王蒙
牛皮廠扯皮處舉行第一百零六次例會。會議由托處長主持,參加會議的有十二位副處長和一名秘書。會議宣布開始后,托處長突然發(fā)現(xiàn)最愛鬧意見的第十三副處長沒有前來,忙叫秘書派車去接,因此只得休會二十分鐘。
第十三副處長到達(dá)后立即大發(fā)牢騷,認(rèn)為開會不通知他并非偶然?!疤徽A耍√徽?!”他說。
托處長宣布這次會議的議程是討論扯青蛙皮的最新工藝并評選扯皮先進(jìn)人物。第一副處長介紹了滾身扯皮法、嘆氣扯皮法、會議扯皮法、文牘扯皮法、太極扯皮法、哼哼扯皮法……幾種新工藝的推行情況。
第二副處長建議暫停討論工藝問題,因?yàn)橛伤?fù)責(zé)擬稿的一個關(guān)于在上廁所期間不得打籃球和餃子餡里不得摻有馬糞和小豆冰棍的書面通知亟待下發(fā),已傳閱四個月,各正副處長均簽名表示同意,掌管印章的第三副處長卻遲遲不肯蓋章,因而影響了廁所的環(huán)境保護(hù)和扯餃子皮的質(zhì)量。
第三副處長立即說明,他每蓋一個章需費(fèi)時一個月左右,否則會人為地造成前緊后松、月計(jì)劃完成不平衡、蓋完章后無事可做的現(xiàn)象,影響觀瞻。
第四副處長插言說,發(fā)給副處長及以上干部用的公用自行車只有三輛,而處長、副處長共有十四人,人多車少的現(xiàn)象日益嚴(yán)重。他建議:一、起草一個申請追加自行車的報(bào)告,打印四十份;二、把車少人多的情況匯總,寫一個單行材料;三、把現(xiàn)有的車拆開,每個處長發(fā)給0.428個車輪,如有剩余,留成歸己。
第六副處長建議增補(bǔ)兩名年富力強(qiáng)的副處長,擴(kuò)大處編制,處下增設(shè)六個科:初扯科、復(fù)扯科、齊扯科、閑扯科、亂扯科、暗扯科。
第七副處長提出了增加扯皮的財(cái)務(wù)預(yù)算問題,并建議采取包干制。
第八副處長提出了派遣代表團(tuán)出國考察的計(jì)劃……以汲取歐美扯皮學(xué)最新成就。
這時候來了一個電話,叫秘書去取文件。
秘書走后,立即休會,因?yàn)樵谧闹皇O铝颂庨L、副處長,卻沒有做具體工作的人了。
秘書回來,宣讀文件道:
“著令立即撤銷扯皮處建制,該處所有工作人員,立即集訓(xùn)待命。”
處長、副處長面面相覷。最后,不知是誰說了一句:“早該這樣了?!?/p>