他是先在包雪菊的花藝店里見(jiàn)到的那女孩的照片。他還記得那天的陽(yáng)光出奇地好,這個(gè)城市最好的季節(jié)就是秋天,體感格外舒適,心也跟著澄澈,雖然這幾乎只存在于一瞬。他不是在秋天出生的,但他固執(zhí)地認(rèn)為他將會(huì)有一個(gè)在秋天出生的妻子,周身閃耀著琥珀色的光澤。凌厲卻不鋒利,憂(yōu)郁里帶一點(diǎn)點(diǎn)溫暖,就要那么一點(diǎn)點(diǎn)……然而他愛(ài)上的女子總是屬于夏天,炙熱的烈焰痛灼了他,幾乎要將他徹底燒毀。他無(wú)力抗拒她們的熱情、沖動(dòng)、肆意、任性、猛烈的占有和瘋狂的索取,他把能給的,都給出去了,一次又一次,一遍又一遍……他感覺(jué)自己就像一把被點(diǎn)燒了無(wú)數(shù)遍的老柴火,即便已老朽得不堪,即便只能迸出幾點(diǎn)火星,也還是有被燒的價(jià)值。她們到底看中他什么了?帥嗎?也不是顏值天花板,不過(guò)是尋常的周正,很討喜的無(wú)害臉型,眉毛略粗,眼窩略深,眼里的神采略孩子氣了點(diǎn)(他深知他并非天真無(wú)邪),嘴角上揚(yáng)總像掠過(guò)輕風(fēng)般的諷意,盡管實(shí)非他本愿。他只是盡可能地想維持住這張臉的體面(也許還有溫情?)。他出生在冬天,卻不想過(guò)于冰冷,他覺(jué)得這是他的宿命,不然他的父母也不會(huì)賜他這樣一個(gè)名字:鄒暖。
本市知名晚報(bào)的新聞?dòng)浾哙u暖在某個(gè)秋天的周末,趕往大學(xué)母校采訪(fǎng)中文系的G教授,卻被告知G教授突然身體抱恙,不得不擇日再見(jiàn)。他在中文系讀書(shū)時(shí),并沒(méi)有做過(guò)G教授的學(xué)生,為了這次采訪(fǎng),他特意去查了諸多資料,不可避免地,觸碰到大學(xué)生活的零星碎影。這些碎影在瀲滟的水波上漸漸聚攏,反射出一張憔悴、煩躁,藏滿(mǎn)羞恥的臉,繼而又分崩離析。他一直想讓自己的“中文系生涯”慢慢腐爛掉,腐爛掉在這漫無(wú)盡頭的人世歲月。他曾經(jīng)的驕傲、狂妄、癡心和理想(如果那真算是“理想”的話(huà)),他的縱情快意,他以為取之不盡、用之不竭的黃金般閃耀的“才華”,都應(yīng)該像污濁的生活邊角料,廢棄的垃圾一樣被清理、碾磨、埋藏、分解……直至成為一團(tuán)煙灰,一串氣泡,一縷青煙,在時(shí)光隧道里飄散得無(wú)影無(wú)蹤……
他蹲在中文系古舊的大樓前抽了兩根煙,前方的草坪上不時(shí)有學(xué)生來(lái)來(lái)去去(他鬧不清他們是不是這里的學(xué)生,老校區(qū)一直是開(kāi)放管理),還有些跑來(lái)鍛煉活動(dòng)筋骨的大爺大媽?zhuān)娑段说挠?,打太極的也有。一些帶孩子的父母手里拖拽著風(fēng)箏、氣球、小汽車(chē)玩具,孩子們?cè)谇邦^蹦蹦跳跳,他們的活氣多少影響到了他一點(diǎn)。雖然他只在這里待過(guò)一年多(本科和研究生階段基本都在偏遠(yuǎn)的新校區(qū)度過(guò)),他對(duì)這里的氛圍還是有那么點(diǎn)懷念,不管是學(xué)習(xí)還是生活。于是他決定去周?chē)涔?,就這么自然而然地走到了后街,舊書(shū)店、咖啡館、飾品店、西餐廳、音樂(lè)酒吧……一切似乎都沒(méi)變。他走進(jìn)熟悉的舊書(shū)店,老板還是老樣子,戴一頂鼠灰色的八角帽,坐在前臺(tái)的電腦后面嚼魚(yú)皮花生,玩著上世紀(jì)的紙牌游戲。鄒暖在店里繞了兩圈,淘了一本上世紀(jì)八十年代出版的《查太萊夫人的情人》,封面上印著拿著一枝紅玫瑰的金發(fā)女人,眉眼低斂,湖藍(lán)色的背景已經(jīng)被磨得發(fā)白。他曾經(jīng)瘋狂迷戀過(guò)D.H.勞倫斯,但已經(jīng)是許多年前的事了,他買(mǎi)這本書(shū),只是為了封面上的女人,“舊舊的女人”,仿佛是有什么預(yù)示似的,幾分鐘之后,他就在對(duì)面的花藝店里見(jiàn)到了某個(gè)“來(lái)自過(guò)去的舊女人”。
店名叫“菊心”,用的是淡橘色的圓弧狀字體,周?chē)h(huán)繞了一圈英文“The Heart of the Daisy”。推開(kāi)玻璃門(mén),迎面一堵裝飾過(guò)的“磚墻”,上面高高低低地懸掛著各種綠植、水培,盛在形狀各異、色彩繽紛的器皿里,下方的櫥柜上擺了琳瑯滿(mǎn)目的小玩意兒,有小天使像、自行車(chē)模型、俄羅斯套娃、袖珍小提琴、風(fēng)車(chē)音樂(lè)盒……旁邊掛著一只鐵絲雕花鳥(niǎo)籠,里面一只綠毛鸚鵡,顯然是假的。最左側(cè)是一只醒目的留聲機(jī),金黃的大喇叭熠熠發(fā)亮,大捧的鮮花從留聲機(jī)后面逸出,幾乎遮掩住了半面墻。他的目光在滿(mǎn)店的鮮花綠蔓中縱橫跳躍,定格在了另一面墻上的幾幅攝影作品上。
最中間的一幅,是一個(gè)女孩的側(cè)面照,背景是朦朧的煙灰色,像是刻意設(shè)計(jì)出的光影感,白色和透明狀的光斑相互交織、翩飛,折疊成不規(guī)則的圖形,左上角垂下一簇竹葉之類(lèi)的植物,女孩端坐在右側(cè),穿一件菊色的套衫,上面是碩大的白色波點(diǎn),手腕上疊套著幾個(gè)銀鐲子,手指上的戒指有十字形有水滴形。女孩濃密的黑發(fā)在耳畔自然地蜷曲,形成一個(gè)優(yōu)美的“S”,劉海剛好覆住眼睛,飽滿(mǎn)的桃腮,兩瓣櫻唇如珠貝輕綻,耳環(huán)的樣式像個(gè)大別針。她就在那搖曳的光影里影影綽綽地閃動(dòng),仿佛下一秒就要騰空躍起……在這幅照片的左右兩邊,還有一些戴花環(huán)的少女照和纏套了鮮花絲絳的“手摸照”,顯然都不是同一個(gè)女孩……他感到那菊色的側(cè)影正將他往某個(gè)幻境里吸去……
“先生想要什么花?”
一個(gè)輕柔又不失凝重的聲音,隨之亮相的高挑身影,一頭銀光泛泛的栗色秀發(fā),線(xiàn)條硬朗的長(zhǎng)條兒臉,眼距窄緊了些,但眼眸很漂亮(煙熏妝的功勞),混雜了干練、果決的明俏微微跳閃,闊扁的唇上涂了一層橘金。盡管她穿的是一套黑色裙裝(搭配橘色絲巾和銀蝴蝶胸針),她整個(gè)人都是沉浸在色彩中的,連同她說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣、語(yǔ)調(diào),擺手的姿勢(shì),眉眼的流轉(zhuǎn),都像是多彩的音符凌亂彈跳在黑白的琴鍵之上。當(dāng)這些音符越湊越多,越堆越擠之時(shí),他終于從混亂的雜音中撿出了一個(gè)久違的名字。
“你是……包……包雪菊?”
“鄒暖?不是吧,天哪……真的是你?!?/p>
一個(gè)最高音彈撥出了他們生命中的隱秘,他們相互拉扯著往事的絲線(xiàn),一縷縷,一圈圈地盤(pán)繞起來(lái),至于他們究竟要編織出什么東西,他們一無(wú)所知,也可能那些絲線(xiàn)根本就不存在,只是他們以為是在合力拉扯,他們生命里曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的,已經(jīng)喪失了的,不明不白就被抹去了的,他們苦苦掙扎想留住的,他們認(rèn)為必須要屬于他們卻無(wú)論如何也不能被擁有的東西……他們的談話(huà)無(wú)聊透頂,又重要得無(wú)以復(fù)加,在這樣的談話(huà)里他們是沒(méi)有身份,沒(méi)有年齡,沒(méi)有知覺(jué)的。他們像在遠(yuǎn)古遺址上相遇的兩個(gè)幽靈,用記憶的話(huà)語(yǔ)重塑宮殿、宅邸、莊園、大廈……總之是一切富麗堂皇又虛無(wú)縹緲的樓閣,只要供他們?cè)谏厦鎼芤獾芈骄秃?,除此之外,別無(wú)他念。
“你還記得叢彬嗎?就那個(gè)和小流氓打架的差點(diǎn)被打殘了的男生……還有那個(gè)誰(shuí),王蕭磊,家里開(kāi)茶坊的,一上課就打呼嚕,打得震天響,被老班拉出去罰站,直接睡地上了……”
“是王笑磊。”
“是嗎?王笑磊?啊,是我記錯(cuò)了……”
“你還沒(méi)把我名字記錯(cuò)?!彼摽诙隽诉@么一句,連他自己都驚訝得不行。他這是怎么了?怎么回事?是她過(guò)于吸引到他了嗎?她倒是真的沒(méi)變,十幾年前她就是?;?jí)的人物,他慶幸自己還沒(méi)有在那堆絲線(xiàn)中將她遺棄、丟失。
他那會(huì)是很不著調(diào)的,不僅僅是因?yàn)榍啻浩诘年P(guān)系,更多的是家庭原因。父母從他小時(shí)候就開(kāi)始吵,一直吵到他上初中。他本來(lái)成績(jī)不差,就因?yàn)樾∩跚案改父杉?,甩出的花瓶砸傷了他的額角(現(xiàn)在還有一塊疤痕),他故意考砸,只上了蘆鎮(zhèn)當(dāng)時(shí)最差的中學(xué)之一,在班上也是渾渾噩噩地混日子,考試靠了點(diǎn)小聰明蒙混過(guò)關(guān)(成績(jī)竟然還行,也許因?yàn)槠渌颂盍耍?,上課看漫畫(huà)(多數(shù)是男孩們之間互傳的“私貨”),放學(xué)泡網(wǎng)吧打游戲,就是打通宵家里也沒(méi)人管。他父親是廠(chǎng)里的供銷(xiāo)科科長(zhǎng),原來(lái)就經(jīng)常出差,那會(huì)據(jù)傳在外面“有了人”,三天兩頭看不到人影。他母親是獨(dú)生女,原本他有個(gè)舅舅,很小就夭折了,而且是病死在他母親懷里,這事對(duì)他母親的刺激直接影響了她后來(lái)的人生。一直以來(lái)他都充當(dāng)了她的“垃圾筒”“萬(wàn)能安慰?jī)x”“精神理療師”。她把對(duì)他父親的不滿(mǎn)、怨恨統(tǒng)統(tǒng)往他的身體里塞,往腦子里填,往心肝里埋……他竟然練出了某種“神功”,到后來(lái)這些情緒垃圾對(duì)他一點(diǎn)作用也沒(méi)有,他甚至幾天沒(méi)有這些“供應(yīng)”人就會(huì)發(fā)慌……他之所以能抵御住那些“夏之女”無(wú)底線(xiàn)的燒灼,也許可以溯源于此,他在變向的痛虐里嘗到某種快感。以前他父母吵架,多半為了她母親那個(gè)“辦公室主任”,據(jù)說(shuō)當(dāng)年和他母親“談過(guò)”。他小時(shí)候見(jiàn)過(guò)那男人,體型微胖,頭發(fā)稀疏,微腫的眼睛總像是沒(méi)睜開(kāi)似的,說(shuō)起話(huà)來(lái)嗓子又啞又尖,他怎么也不相信他媽會(huì)喜歡這只“胖頭魚(yú)”。 他上初中那會(huì),他母親好像真的有了“情人”,不過(guò)她向來(lái)是喜歡打扮捯飭自己的,從表面也看不出什么,他只是覺(jué)得她“倒垃圾”的頻率有所減少,神情舉止也快活了點(diǎn)。杜寶琴(他母親的名字)從少女時(shí)代起,就臆想成為電影明星,他家的角落里堆著厚厚幾沓《大眾電影》雜志,每本里都夾著幾張杜寶琴的舊照片,有黑白有彩色,全是她學(xué)梳女明星的發(fā)型,穿女明星的同款時(shí)裝(大多是她跑到蘆鎮(zhèn)“金花裁縫鋪”里做的)照的。他父親不在家的時(shí)候,杜寶琴就會(huì)窩在沙發(fā)上看VCD,《魂斷藍(lán)橋》《卡薩布蘭卡》《人鬼情未了》《廬山戀》《滾滾紅塵》……看得淚眼婆娑哽咽不止,有時(shí)還要拉上鄒暖陪她一起看,這些情情愛(ài)愛(ài)的東西并沒(méi)有勾起他多少興趣,他早跟一幫男生在學(xué)校附近小市場(chǎng)的錄像廳里“開(kāi)了眼”,不過(guò)每當(dāng)火辣鏡頭出現(xiàn)他還是有點(diǎn)臉紅心跳(他母親根本不在意他的反應(yīng))。有一天他下晚自習(xí)回家(他爸仍然不在),家里的燈都沒(méi)開(kāi),黑黢黢一片,他摸黑進(jìn)了客廳,被杜寶琴有氣無(wú)力的聲音嚇了一跳。
“回來(lái)啦?!?/p>
電視機(jī)上正在播著《廊橋遺夢(mèng)》,他之前似乎陪杜寶琴看過(guò),他正想溜進(jìn)自己房間,突然被他母親叫?。骸斑^(guò)來(lái),陪我看。”
熒幕上的男女主人公,內(nèi)心騷動(dòng)的家庭主婦弗朗西斯卡和風(fēng)流攝影師羅伯特正在纏綿共舞,他裝得面無(wú)表情地坐下,書(shū)包也沒(méi)卸,就硬邦邦地頂著沙發(fā)背。杜寶琴?zèng)]看他,他也沒(méi)看杜寶琴,就在他下定決心要沖進(jìn)房間時(shí),杜寶琴突然大喊:“我要跟你爸離婚?!?/p>
“知道了?!彼淅涞貞?yīng)了一聲,已經(jīng)從沙發(fā)上站起。
“給你再找個(gè)爸。”
他在黑暗里一閃而過(guò),百米沖刺般奔進(jìn)自己房間,“咚”地關(guān)上門(mén)。雖然他知道這是早晚的事,但還是希望那男人“像樣”一點(diǎn),至少要比“胖頭魚(yú)”強(qiáng)吧,但他也不希望會(huì)是羅伯特那種男人,太“浪”太飄(盡管多年后他覺(jué)得羅伯特預(yù)示了他的宿命)。等他中考結(jié)束后正式見(jiàn)到了他的繼父,他發(fā)現(xiàn)擔(dān)心都是多余的。孔志華,蘆鎮(zhèn)五星級(jí)高中的物理老師,個(gè)頭中等,膚色黧黑,方臉,濃眉,戴一副深度近視眼鏡,和杜寶琴在菜市場(chǎng)有一番“生死之交”。他是后來(lái)才聽(tīng)到的插曲,那日有幾個(gè)地痞混混和菜販子為了“地盤(pán)”的事?tīng)?zhēng)起來(lái),還抄了家伙,要不是孔志華眼尖手快,正在一個(gè)勁兒算零錢(qián)找頭算不清的杜寶琴恐怕已喪命刀下。這個(gè)貌不驚人的孔鰥夫從此結(jié)下寶琴緣,兩個(gè)人先是成了“菜伴”,后來(lái)成了“影伴”,孔老師雖然是理工科出身,但年輕時(shí)也愛(ài)好文藝,杜寶琴那些發(fā)黃的“明星照”蝴蝶般飛上孔老師的心頭??兹厝?,孔志華的獨(dú)生女,年長(zhǎng)鄒暖好幾歲,當(dāng)時(shí)已經(jīng)在外地念大學(xué),鄒暖只見(jiàn)過(guò)她幾面,對(duì)她的印象意外地不錯(cuò),盡管他私下里總以叫她“恐龍龍”的綽號(hào)為樂(lè)??兹厝夭挪皇恰翱铸垺?,雖說(shuō)不能算美女,但她身上有股令人著迷的優(yōu)雅氣質(zhì),和她交談就像置身金光閃閃的細(xì)沙之面,不由自主地朝著漩渦中心一點(diǎn)點(diǎn)地淪陷……他不知道她是不是生在秋天,他后來(lái)不遺余力地找尋著這種屬于秋天的女人,卻一次次以失敗告終。
包雪菊就是在他最心不在焉的年齡出現(xiàn)在他的視野,他依稀能記起的,那頭蓬松的,總是在左前側(cè)微微翹起一撮的短發(fā),明麗的臉如桃果般新鮮,兩只眼睛挨得近了點(diǎn),但就在這奇詭的角度里,流露出隱秘的成熟感。那會(huì)電視上放《金粉世家》的電視劇,她的臉模子有點(diǎn)白秀珠的范兒,可渾身都透著一股冷清秋的氣息,只是一笑起來(lái),那點(diǎn)神秘的清冷就噗嗤一聲,成了招搖的小火苗。她從未燒到他(估計(jì)那會(huì)是不屑吧),她再怎么風(fēng)頭出盡,再怎么坐在高中男生的自行車(chē)大杠上吹泡泡糖,都不關(guān)他的事,他壓根就沒(méi)那個(gè)心思,不僅是對(duì)她……十幾年后在那間彌漫著曖昧欲望的花藝店里,他將記憶的絲線(xiàn)越拉越長(zhǎng),試圖找出和她拉出的絲線(xiàn)打起的結(jié),可惜沒(méi)有,就算是有,也松了,散了……
“你還沒(méi)把我的名字記錯(cuò)?!?/p>
所以這是他在找回一點(diǎn)補(bǔ)償嗎?就因?yàn)楫?dāng)年他錯(cuò)過(guò)了她?他是不是冷淡過(guò)她?他記得她那會(huì)成績(jī)就不太好,屬于在及格線(xiàn)上徘徊的人物。也許她找他問(wèn)過(guò)題目?而他只是輕描淡寫(xiě)地帶過(guò)……
“你名字好記嘛?!?/p>
她吐出的這句話(huà),就像一柄拂塵掃去了他眼前的塵霾,同時(shí)還毛酥酥地在他心頭撩撥了一下,僅僅是一秒鐘,卻也撩起了他的一點(diǎn)興頭。就在他準(zhǔn)備發(fā)力反擊時(shí),“叮鈴鈴”地一陣響,門(mén)頭的鈴鐺晃起來(lái),幾個(gè)顧客推門(mén)而入,她立即滿(mǎn)面笑容地迎上去……
他就這么被干晾在了一邊,其實(shí)他沒(méi)什么可等的,立刻就可以走,不過(guò)是認(rèn)出了一個(gè)老同學(xué)而已,打個(gè)招呼,也就算了??伤拖衲д怂频牧⒍ㄔ谀嵌聣γ媲?,凝視菊色女孩的側(cè)影。那顯然不是她,不是包雪菊,豐滿(mǎn)的肉身像被困在一朵碩大的菊苞里,她應(yīng)當(dāng)配上更熱情、更激烈、更瘋狂到令人目眩的背景,比如某個(gè)大峽谷、大瀑布、冰川峭壁、沙漠森林……
“這是我妹妹,我小叔的女兒,叫包苞,花苞的苞?!?/p>
他渾身打了個(gè)激靈,這名字簡(jiǎn)直和他的想象不謀而合。他回身望著包雪菊,她手里還拿著扎花的彩緞,那幾個(gè)顧客已經(jīng)不見(jiàn)。
“怎么不掛你的照片?”
“我老了,她年輕嘛。”
“你是不老女神。”
她大笑起來(lái),咧開(kāi)的大嘴往外吐著炸裂的音符,噼里啪啦地要震暈了他。
“鄒暖……我就知道,我就知道你……你當(dāng)年……”
“我當(dāng)年怎么了?”他故意擺出一本正經(jīng)的表情。
“哎呦我笑得胃疼……”她往后倚靠住柜子,“你怎么到這兒來(lái)?”
“我過(guò)來(lái)到學(xué)校采訪(fǎng),被放了鴿子?!?/p>
“采訪(fǎng)?”
“我在報(bào)社當(dāng)記者?!彼麖耐馓卓诖锾统雒f了過(guò)去,她伸手接了,正反來(lái)回地看。
“不錯(cuò)啊,大記者,什么時(shí)候也給我這小店做做宣傳?”
“沒(méi)問(wèn)題啊?!?/p>
“跟你開(kāi)玩笑呢?!卑┚臻_(kāi)了抽屜,也拿出一沓名片來(lái),抽了一張遞到他跟前,“替我多介紹幾個(gè)顧客倒是真的,我這里,水培、微景觀、花禮……都做?!闭f(shuō)著指了指前方架子上的鮮花:“來(lái)都來(lái)了,不帶束花回去送太太?”
所以這算什么?挑逗?jiǎn)??他那點(diǎn)興頭又沖了起來(lái),反正他這捆廢柴早就不怕燒不怕劈了。
“那得先要有個(gè)太太啊?!?/p>
“你沒(méi)逗我吧……女朋友總該有吧。”
他攤了攤手,目光投向旁邊的多肉植物,不置可否地笑笑:“我看我還是買(mǎi)一盆那個(gè)算了。”
“哪能讓你花錢(qián)?。吭蹅z誰(shuí)跟誰(shuí)。要幾盆拿幾盆好了。”
他不禁有點(diǎn)好笑,就好像他們有多熟似的:“改天請(qǐng)你吃飯?!?/p>
臨走前他們互加了微信,她的微信名是“菊心花藝-Daisy”。
在那之后,他真的請(qǐng)她吃了幾次飯,她也都去了。第一次是在市中心的旋轉(zhuǎn)餐廳,吃的西餐。他讓她點(diǎn)餐,她點(diǎn)了法式迷迭香羊排配意大利基安蒂紅酒、煙熏三文魚(yú)、藜麥牛油果沙拉、爆漿杏仁舒芙蕾。他加了一道黑松露芝士燴飯,坦白說(shuō)自己不太能沾腥辣,她的雙眼微微瞇起,輕輕“哦”了一聲,視線(xiàn)很快從他的頭頂越到了窗外的大廈。她好像不太像他上次看到的包雪菊,仿佛是一堆彩色音符懶洋洋地漂浮在水面,而那水的顏色有點(diǎn)灰暗,甚至可以說(shuō)污濁,那些音符并沒(méi)有沉底,而是還在搏盡全力掙扎著奏出幾個(gè)高音……她還是一身黑,頭發(fā)似乎短了點(diǎn),脖頸上絲巾的顏色成了淺紫,妝色沒(méi)有那么濃,暴露出黑眼圈的痕跡,眼神有點(diǎn)渙散,特別是在聽(tīng)他說(shuō)話(huà)的時(shí)候……他們聊的多還是舊事,有關(guān)蘆鎮(zhèn),有關(guān)初中的那些回憶,大多是早已和他們不相干的人和事。她的眼睛時(shí)不時(shí)地瞟一眼手機(jī),中途接了兩次電話(huà),去了兩次洗手間,每次回來(lái)都要不停地道歉。
“真是不好意思啊,店里生意忙……”
“很著急嗎?要不你先……”
“沒(méi)事,有包苞呢?!?/p>
“你們姐妹感情很好啊?!?/p>
“是啊,那孩子……”包雪菊大口嚼著羊排,口齒有些不清不楚,“我小叔小嬸……很早就離婚了,包苞才上初中,受了點(diǎn)刺激……她從小學(xué)美術(shù),是個(gè)好苗子,可就是為這事,生生荒廢了……在外邊混了幾年,后來(lái)參加成人高考去了藝術(shù)學(xué)校,出來(lái)后就到培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教小孩畫(huà)畫(huà)……順便幫我搞搞花藝……”
他喝著紅酒,猶豫著要不要把自己父母離婚的事說(shuō)出來(lái),一咬牙還是說(shuō)了,像是表示一點(diǎn)誠(chéng)心?她好像并沒(méi)有多詫異,豆沙紅的唇膏黏在一塊舒芙蕾上:“我爸媽關(guān)系也不好,不過(guò)還湊合著過(guò)就是了。”這就是他們僅有的關(guān)于各自家庭的一點(diǎn)交流,而“包苞”這個(gè)名字,卻像是一朵頑強(qiáng)的花蕾,被一根藤蔓頂著杵在他們之間。他本來(lái)可以不再見(jiàn)她的,他也不知道再這么發(fā)展下去有什么意義,他似乎也沒(méi)有“要和她交往”的念頭,但這一切又是為了什么?就好像有股颶風(fēng)般的強(qiáng)力把他往“菊心”里拽。他總聽(tīng)人說(shuō),男人總是會(huì)愛(ài)上酷似他們母親的女人,不僅僅指外表,更指的是性情。杜寶琴和包雪菊,倒像是古舊小說(shuō)里的一對(duì)姐妹花名,搖曳著低喃的驕傲,和某種神經(jīng)質(zhì)的脆弱。有次他和包雪菊在湖邊坐著,包雪菊一邊抽著煙一邊又說(shuō)起了包苞。
“你不知道,我以前……真不知道沒(méi)有包苞我該怎么熬過(guò)來(lái)……我上職專(zhuān)的時(shí)候被人欺負(fù),我妹帶了一幫人沖到我們學(xué)校和他們死拼,臉上差點(diǎn)破相……我說(shuō)你這要是毀容了,我可不得你養(yǎng)你一輩子……”
她是笑著說(shuō)的,用的卻是哭腔,青裊的煙霧在冷冽的空氣里扭曲著盤(pán)旋,連她整個(gè)人都快抖起來(lái)。
“有一年我失戀,一個(gè)人跑到東北去滑雪……那可是東北啊,零下十幾度,我他媽也真夠賤的,為了個(gè)×男人……結(jié)果骨折了,被丟在醫(yī)院沒(méi)人管,我給包苞打電話(huà),又哭又喊,要死要活的說(shuō)我馬上就去死算了……你能想象嗎,她二話(huà)沒(méi)說(shuō),當(dāng)天就買(mǎi)了機(jī)票飛來(lái)了……愣是把我背上的飛機(jī)……還有一次,還有一次,為了我她……”
她說(shuō)不下去了,開(kāi)始抽泣,是那種很夸張的,哭一聲又笑一聲的瘋瘋癲癲,裹在粉色兔毛手套里的手指一遍遍揩著眼角,沾上了眼線(xiàn)的墨黑,她一邊說(shuō)“對(duì)不起”,一邊打開(kāi)坤包,取出化妝鏡和粉底盒、眼線(xiàn)筆來(lái)補(bǔ)妝。那一刻他很想摟住她,可她就像受驚的雛菊在寒風(fēng)里亂飄,他怎么也捉不住……
那天他們一起去看了電影,一部冷冰冰的科幻片,她很自然地就把頭倚在他肩上,他突然在黑暗里捉住她的一只手,用的是異常粗暴的語(yǔ)氣:“你是不是經(jīng)常失戀?”
她那對(duì)角度詭異的眸子撲閃了一下,他就感到臉頰邊一陣溫?zé)?,被一股混雜了薰衣草、茉莉、柑橘還有些別的什么花果的香風(fēng)牢牢裹住……他們的第一個(gè)吻,猶如在寒冬里顫抖的蜜糖,融化在爆米花的巧克力香氣里……他們都已嘗遍各式各樣的吻,竟然還能從這樣的吻里品嘗出新鮮,也是挺新鮮的。
他們也不是經(jīng)常見(jiàn)面,有一天他在報(bào)社寫(xiě)新聞,突然就很想見(jiàn)她,很想很想那種,一種混雜了情欲沖動(dòng)、寂寞難耐的郁躁,抑或是被了無(wú)生趣的工作壓迫得渾身疲怠,巴不得立即鉆出透進(jìn)亮光的洞口狠狠吸幾口氣……他也只能如此,“到底是不是認(rèn)真”,這樣的想頭幾乎想都不敢想,一個(gè)認(rèn)真許多遍又被辜負(fù)許多遍的人,若是猛地不認(rèn)真起來(lái),要么假得可笑,要么凄惶得可憐。那天從早上起就開(kāi)始飄小雪,零零星星,觸身即化。下午他去了中學(xué)跑新聞,出了學(xué)校他就騎了那輛電動(dòng)車(chē)奔到了“菊心”(那學(xué)校離“菊心”并不遠(yuǎn)),包雪菊不在店里,倒是讓他撞見(jiàn)了那個(gè)一直神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的人。
女孩很豐滿(mǎn)(比照片上還要“圓潤(rùn)”),燙卷過(guò)的頭發(fā)呈現(xiàn)出海草的青綠,夾雜著銀灰、紫藍(lán)、紫褐……總之色彩斑駁,仿佛來(lái)自原始森林。屋里的空調(diào)溫度并不高,她卻只穿了玫瑰紅的長(zhǎng)罩衫,上面披了層輕薄的黑紗坎肩,胸前垂下一條銀鏈,墜子是老鷹頭。她的正面和他想象中差不離,引人注目的豐厚嘴唇,涂著蜜桃奶茶色的唇彩,桃色眼影烘托出她美妙的眼型,顯然比包雪菊的五官比例協(xié)調(diào),可浮蕩在這副肌骨上的桃艷卻像凝含著霜冰,伸手觸碰便要被割得鮮血淋漓。她置身于一堆花藝工具之間,花藝剪、枝葉剪、花泥刀、美工刀、鐵絲鉗、打刺鉗、尖嘴鉗、訂書(shū)機(jī)、膠帶、絲帶、麻繩、拉菲草……正將一截長(zhǎng)鐵絲往一支郁金香的花莖里插,耳畔的金色嘴唇耳環(huán)晃了又晃,根本就沒(méi)有抬頭看他。
“那個(gè)……我是鄒暖,雪菊的……”
他收住了“男朋友”三個(gè)字,他正想對(duì)他們之間的關(guān)系做個(gè)解釋?zhuān)m然很荒謬),對(duì)面冷冷地來(lái)了一句:“知道?!?/p>
女孩的目光從他的方格圍巾滑到黑羽絨服,再到牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋,上上下下滑滑梯似的,剪刀“咔嚓咔嚓”地響起來(lái),他卻覺(jué)得頭上一柄刀斧猛地劈下,將面前的一片花??吵扇饽唷?/p>
“你月薪多少?有五萬(wàn)嗎?”她放下剪刀開(kāi)始扭鐵絲,“沒(méi)有五萬(wàn)你可以滾了?!?/p>
他的臉上一陣火燙,好像自己就是她花剪下的花瓣,被撕裂,絞殺,蹂躪……他回身要走,就又聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)甜辣的聲音:“果然沒(méi)有五萬(wàn)?!?/p>
他迅速調(diào)轉(zhuǎn)身,大步走到她面前,扮出調(diào)笑的表情:“你是包苞?你姐姐說(shuō)你是畫(huà)家啊?!?/p>
“狗屁畫(huà)家?!?/p>
“你姐姐很喜歡你啊?!?/p>
“這和你有關(guān)嗎?”
“你姐姐喜歡的,我都喜歡?!?/p>
他簡(jiǎn)直不給她喘息的機(jī)會(huì),扭頭瞟了一眼照片墻:“你那張照片不錯(cuò),我第一次看到,就很喜歡?!?/p>
包苞的手攥著那支被插進(jìn)鐵絲又固定住的郁金香,臉色依舊冰冷,但眼里一簇火苗已經(jīng)微微燃起,還沒(méi)等她張口,就聽(tīng)見(jiàn)門(mén)頭的鈴鐺響,戴橘色羊絨帽的包雪菊一腳踏進(jìn)門(mén)來(lái)。
“我出去一下?!卑鷣G下郁金香,套上乳白色羽絨服,從柜臺(tái)后面快步走出,他這才看到她下身的紫紗裙、羊絨襪和高幫靴。
“帶上傘,雪大了?!卑┚枕樖诌f過(guò)她的傘,包苞沒(méi)接,只是把羽絨服的毛領(lǐng)帽往頭上一套,推門(mén)便走。
“她和你說(shuō)了什么?”
“沒(méi)有,沒(méi)什么?!彼宓匦π?,抬腕看了看表,“就是突然想見(jiàn)你,一會(huì)還有個(gè)采訪(fǎng),晚上一起吃飯吧?!?/p>
他就摟著她,親了親她的額頭。她固執(zhí)地揪住他的圍巾:“包苞肯定和你說(shuō)了什么?!?/p>
“她真的沒(méi)……”
“不管說(shuō)什么你都不要信。”她昂起臉來(lái)貼著他的下巴,雙手掐住他的后頸,他的體內(nèi)開(kāi)始沸騰,他們就是在冰天雪地里接吻,房屋是不存在的,他們就是要將對(duì)方燒得痛苦不堪,越痛苦就越快樂(lè),他們之間連“相愛(ài)”都沒(méi)有,但他們可以吻到灰飛煙滅,這一刻,下一刻,永遠(yuǎn)的時(shí)刻。那朵墜落在他們之間的郁金香,就在這熊熊烈焰中昂立著……
情人節(jié)那天(除夕之前),包雪菊主動(dòng)打電話(huà)給他,邀他晚上去她家吃飯?!八摇本褪撬〉墓?,她說(shuō)是她貸款買(mǎi)的,也帶包苞住。不過(guò)包苞也不是天天住,她在蘆鎮(zhèn)有一套房子,是她母親和她父親離婚后,廠(chǎng)里照顧分的。她母親和繼父住一起,她一個(gè)人住得逍遙自在。
他帶了一束花、一瓶香檳、一盒手工DIY巧克力、一條Gucci珍珠雙G項(xiàng)鏈(他覺(jué)得那墜子的花形有點(diǎn)像雛菊)。什么時(shí)候他也變得這么俗了?需要用這種物質(zhì)的手段征服女人?想當(dāng)年,想當(dāng)年……他眼前又出現(xiàn)花團(tuán)錦簇的輕柔艷景,他在她們之間穿行,游走,顛簸,不費(fèi)吹灰之力地被傷害得體無(wú)完膚,然而他吸啜這種頹靡的快樂(lè)已經(jīng)成癮,這也是他越來(lái)越抗拒與那些姑娘們精神交流的原因……不,更深層次的原因其實(shí)是孔蓉蓉,他一直不愿承認(rèn)也害怕承認(rèn)……那個(gè)在她婚宴上喝得大醉的小伙子,那個(gè)偷偷拍了她照片的小伙子,那個(gè)曾經(jīng)伏在她肩頭痛哭過(guò)的小伙子……那真的是他嗎?
還不到三十歲,就這么敗下陣來(lái),也夠無(wú)趣的,所以那條項(xiàng)鏈令他振奮,老柴火裝上了發(fā)動(dòng)機(jī),“Hey,lovely and filthy world,Im coming.”(可愛(ài)又污穢的世界,我來(lái)了。)
在他親眼見(jiàn)到她那間公寓之前,他對(duì)她“貸款買(mǎi)房”的說(shuō)法還沒(méi)有那么大的疑慮,當(dāng)他踏進(jìn)那房子的一刻,那漂浮著彩色音符的水面愈發(fā)渾濁了起來(lái),竟然煥發(fā)出鏡面反射的光芒,一道一道刺痛他的心。兩室一廳一廚一衛(wèi)的房型,裝修顯然是花了心思,浮夸?華麗?但似乎一切又繁炫得恰到好處??偵{(diào)是明麗的洋紅,客廳鋪著胭脂色印花地毯,繡滿(mǎn)異域風(fēng)情的圖案。家具清一色歐式宮廷風(fēng),法式復(fù)古沙發(fā)、雕花實(shí)木餐桌、彩繪美式四門(mén)衣柜、皇冠公主床……水晶吊燈、羽毛落地?zé)?、田園風(fēng)壁燈、全銅床頭燈……除了墻上肉感艷麗的繪畫(huà)(有很多幅雷諾阿,包雪菊說(shuō)是包苞選的),還有各種奇奇怪怪的收藏品,什么日本人偶、布谷鳥(niǎo)掛鐘、天使瓷像、不倒翁、八音盒、狂歡節(jié)面具……將屋子堆成了展覽館。但都不如那面照片墻讓他驚顫,那上面有各式各樣的包苞,五彩繽紛的包苞……國(guó)內(nèi)的各大城市(包括港臺(tái)),以及世界各地……她的發(fā)型發(fā)色和服裝配飾(甚至太陽(yáng)鏡的顏色)也隨之千變?nèi)f化。東京的包苞一身瀟灑的墨綠風(fēng)衣,撐著透明傘漫步雨夜;曼谷的包苞一頭純金短發(fā),紫藍(lán)色墨鏡,一身金底藍(lán)花的寬松長(zhǎng)袍,背景是神秘的古老建筑;巴黎的包苞梳起丸子頭,黑色鎖骨項(xiàng)鏈正中一朵雛菊,夸張的六角太陽(yáng)鏡,檸檬黃西裝配高筒皮靴……雖然包雪菊也偶爾出現(xiàn)在鏡頭中,但顯然只落了個(gè)陪襯,包苞在這面墻上盛開(kāi),不留任何余地地霸占……
屋里開(kāi)著空調(diào),他們都脫了羽絨服,一起吃了包雪菊做的菜,家常菜蔬口味清淡,明顯是偏了他的喜好。他給她戴上了Gucci項(xiàng)鏈,拿出的心形巧克力正中,他們倆的名字“暖,菊”被丘比特的利箭射穿,加上燭光美酒,一切都很完美。有些事自然而然地就發(fā)生了,他們黏在沙發(fā)上繾綣,她又是在夏天出生的女子,但畢竟有一點(diǎn)不同……他們摟抱的動(dòng)作熟練又幼稚,吻得蒼白又熾熱,他的目光突然觸到頭頂那面墻,無(wú)數(shù)的包苞緊瞪著他們……他渾身打了個(gè)哆嗦,伏在她耳邊低語(yǔ):“去你臥室吧。”她卻閉眼搖著頭:“不要……不要……就在這兒……
白天一覺(jué)醒來(lái),他的身側(cè)空空,他像被寒冰激地一躍而起,茶幾上落了一張紙條:“冰箱里有面包牛奶,我今天和包苞回蘆鎮(zhèn)?!?/p>
他心頭一陣氣惱,昨晚的杯盤(pán)狼藉爛污貪歡一下子被清掃得干干凈凈亮亮堂堂,從餐桌器皿到地面,再到這房里的空氣,像是徹底凈化了一樣……他簡(jiǎn)直想抄起菜刀將那面照片墻橫刮豎劃徹底毀掉,攪成混濁不堪的一灘菊泥,最好再摻點(diǎn)血,他的血,她的血,她們的血……
然而他只是平靜地做了早餐(不過(guò)是土司片加煎蛋),平靜地吃掉,平靜地洗好碗碟。他在這座俗艷熱力的展覽館里四下逡巡,包雪菊的華麗臥室對(duì)他而言幾乎沒(méi)了神秘感,那個(gè)只是擺設(shè)的書(shū)柜里零零星星放著些古早的言情小說(shuō)和“青春小說(shuō)”,要不就是古風(fēng)玄幻,“哈利·波特系列”,《達(dá)芬奇密碼》《白夜行》之類(lèi),此外還有厚厚摞起的《時(shí)尚芭莎》《嘉人》《ELLE》雜志,花藝和烹飪的書(shū)。他從來(lái)沒(méi)和她聊過(guò)他看的書(shū),他也很少和別的女人聊,除了孔蓉蓉……這個(gè)名字像突然冒出的尖刺刺得他煩悶,他出了臥室,一把推開(kāi)了對(duì)面房間的門(mén)。昨晚包雪菊只是在門(mén)前指了一下說(shuō)那屋子給包苞當(dāng)畫(huà)室,似乎沒(méi)有讓他進(jìn)的意思。這會(huì)兒他置身這間屋子,被華麗的陰郁感裹挾了一身,頂上懸著一盞蜘蛛形狀的大吊燈,正中鳥(niǎo)籠燈罩里垂著碩大的黃燈泡,其余被蛛絲狀吊架吊起的同款燈盞要小一號(hào)。墻紙是印象派的氤氳風(fēng)格,紫藍(lán)粉綠的混雜(他瞬間想起包苞上次的發(fā)色),墻上,地下,單杠滑輪畫(huà)架上,到處是完成或未完成的水彩畫(huà),油畫(huà),素描……肖像風(fēng)景靜物,臺(tái)子上散落著顏料盤(pán),畫(huà)筆,丙烯顏料,樹(shù)膠媒介,插在瓦罐里的干花鮮花,還有四下攤放的花藝工筆設(shè)計(jì)圖……屋里彌漫著顏料嗆人的氣味,那扇大窗戶(hù)被落地窗簾牢牢遮住透不進(jìn)光……他隨手翻了翻那些設(shè)計(jì)圖,從那下面掉下一沓黑白畫(huà)稿,他拾撿的時(shí)候目光在一幅畫(huà)上猛然定住……那上面是個(gè)男人,感覺(jué)……好熟悉……為什么……這是他嗎……
他簡(jiǎn)直像逃出監(jiān)牢一般離開(kāi)了那屋子,連客廳都像沾了鬼氣。那天從包雪菊的公寓出來(lái),竟好像改天換日,他生出荒誕的祈愿,自己若是《聊齋》里邂逅菊妖的窮書(shū)生,但愿回頭已是一片廢墟,然而他終究是中了菊蠱,脫身不得,拔步難行。那年過(guò)年他照例去了上海陪母親過(guò)年。那位將杜寶琴視為明星皇后的孔繼父在他讀大學(xué)時(shí)去世了,孔蓉蓉那會(huì)留學(xué)歸來(lái),嫁給了同門(mén)師兄樊宇亮,兩人定居在上海,在不同大學(xué)里教書(shū)。樊宇亮出身浙商,不愿繼承家族事業(yè)投身學(xué)術(shù),為此他母親和他的異母兄弟樊宇星在家里鬧翻了天,活活氣死了他老爸。誰(shuí)想到他干脆攜了遺產(chǎn)一走了之,樊宇星倒撿了個(gè)便宜,把樊老夫人安頓在別墅,保姆司機(jī)廚師配了一大堆,樊老夫人并不領(lǐng)情,一個(gè)勁地吃齋念佛,樊宇亮和孔蓉蓉帶孩子去看過(guò)她幾次,但她堅(jiān)決不來(lái)上海。杜寶琴在上海幫他們帶孩子,從此便脫不開(kāi)身,杜寶琴原本想賣(mài)了蘆鎮(zhèn)的房子給鄒暖付新房首付,被鄒暖勸住了,“那倆人終究是外人”,他是這么想,只是沒(méi)有明說(shuō),杜寶琴也會(huì)意。他每次在上海住他們的大房子,給那小男孩兒當(dāng)“大馬”騎,和他們?cè)诓妥郎狭肯鄬?duì),胸中總泛起一陣嘔意。他對(duì)樊宇亮甩開(kāi)母親的“行徑”深感憎厭,可他自己不也如此?還有孔蓉蓉,自從她成了樊太太,成了小母親,籠罩她周身的金色紗霧便消失殆盡,當(dāng)真是賈寶玉的名言,未出嫁時(shí)是珍寶,但凡嫁人生子便是奔向死珠子和魚(yú)眼睛的不歸路。不過(guò)這倒有一點(diǎn)好,徹底絕了他的念想,現(xiàn)在的孔蓉蓉不過(guò)是幻夢(mèng)的軀殼,他往里面裝過(guò)很多心,來(lái)來(lái)去去花花綠綠轟轟烈烈,如今猛然跳進(jìn)一顆菊心,又燙又冰,又妖又素,又實(shí)又虛……他就要招架不住了……那一家人出門(mén)看電影(沒(méi)錯(cuò)杜寶琴和他們處得不是一般的好),他一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上抽煙,視線(xiàn)內(nèi)層層疊疊的高樓林立,他的心也像折了又折疊了又疊,突然手機(jī)提示音響,“菊心花藝-Daisy”發(fā)來(lái)一個(gè)拜年表情包,下面附了一句:“在干嗎?”
自從那菊齋一夜后,他們一直沒(méi)聯(lián)系,他的心就像被拉開(kāi)的手風(fēng)琴啞啞亂響,菊齋的氣味,甜膩又清冽的冷柔香……瞬間如蛛絲纏緊了他,指腹在手機(jī)屏幕上亂顫了半天,打出了“想你”兩個(gè)字,才發(fā)出就點(diǎn)了“撤回”,竟然沒(méi)有成功。
那邊嗖嗖地發(fā)來(lái)一堆照片,“菊妖姐妹”的大頭照,全身照,藍(lán)天大海椰林茂密,“來(lái)過(guò)三亞嗎?”
“沒(méi)。”
“下次一起來(lái)?!?/p>
“就我們倆嗎?”
“不然呢?”
他打了“你妹妹準(zhǔn)嗎”幾個(gè)字,又迅速刪掉,換成了“想你,此刻?!?/p>
那邊沒(méi)了消息,他將煙蒂丟在廢棄的花盆里,火星子在殘土里撲閃了幾下,他又伸出左手食指,猛地往旁邊仙人掌的刺上一扎,鮮血細(xì)細(xì)地涌出,他伸出舌頭來(lái)舔,是菊心的味道,沒(méi)有錯(cuò),他剜了它出來(lái),再占有了它的主人。
那個(gè)春天他成了菊齋的常客,當(dāng)然避開(kāi)了包苞。其實(shí)他已經(jīng)習(xí)慣了包苞在“照片墻”上的凝視,他甚至覺(jué)得哪怕包苞親眼看著他和包雪菊的纏綿他也會(huì)無(wú)所謂。比起睡包雪菊的公主床,睡在那張復(fù)古沙發(fā)上的他們才是君王帝后,那是只有他們兩個(gè)人的菊之王國(guó)。他們?cè)谕鯂?guó)的深夜一起看著《廊橋遺夢(mèng)》,他環(huán)臂將她摟在胸前,電影里的倆人春宵共度之時(shí),他探頭去吻她的脖頸,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)合目熟睡,他將她輕輕按躺下去,蓋上被毯。他想起他母親向他宣告要和他父親離婚的那個(gè)夜晚,“給你再找個(gè)爸”,他溜開(kāi)了,從羅伯特和弗朗西斯卡的身邊。據(jù)說(shuō)鄒建剛(他的親生父親)和杜寶琴離婚后又結(jié)了兩次婚,又都離了,酗酒得了肝硬化,和他繼父孔志華前后腳走的,簡(jiǎn)直和電影里弗朗西斯卡的丈夫情人先后過(guò)世一樣。這都是命嗎?他有一回在蘆鎮(zhèn)撞見(jiàn)過(guò)坐輪椅的“胖頭魚(yú)”,聽(tīng)人說(shuō)他得了老年癡呆,原來(lái)就睜不開(kāi)的眼睛成了兩個(gè)鼓鼓的核桃,推輪椅的是他女兒還是兒媳?不知道,反正他們誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)。
“The old dreams were good dreams.They didnt work out,but Im glad I had them.(舊夢(mèng)都是好夢(mèng),它們都沒(méi)實(shí)現(xiàn),但我很高興我擁有過(guò)它們。)”他如同在冷風(fēng)颯颯的菊國(guó)圣殿上獨(dú)自聽(tīng)著羅伯特的傾訴,他不過(guò)是個(gè)凋零的君王,他什么也給不了她,除了他自己,一具被菊妖吸食了精血的枯骨……
包苞的那間畫(huà)室始終房門(mén)緊閉,直到有一個(gè)周末下午他和包雪菊逛街回來(lái)(難得那天他沒(méi)有采訪(fǎng)),拎著大包小包的晚飯食材,進(jìn)門(mén)就聞到濃烈的煙味。畫(huà)室的門(mén)敞開(kāi)著,從“照片墻”上跳下來(lái)的包苞正立在畫(huà)架前畫(huà)著瓶花,換了個(gè)復(fù)古飛女郎短發(fā)式,一身酒紅色套裙,搭著黑色針織鏤空馬甲披肩,胸前的鷹頭吊墜換成了一個(gè)天秤星座(他也是后來(lái)才知道她是秋天出生的),手腕上粗粗細(xì)細(xì)的鐲子叮叮當(dāng)當(dāng),顏料沾了滿(mǎn)手,戴了花手套一般。畫(huà)臺(tái)上橫七豎八散落著煙蒂和空煙盒,包雪菊朝她喊了一句:“什么時(shí)候來(lái)的也不和我說(shuō)一聲?!卑鷫焊蜎](méi)抬眼看他們,包雪菊一邊放東西一邊又喊:“晚上一起吃飯不?正好鄒暖也在?!?/p>
這口氣,就好像他已經(jīng)成了自家人似的,他干脆腆著臉搭腔:“難得見(jiàn)大畫(huà)家一面嘛。”
盡管她側(cè)對(duì)著他們,可他還是感覺(jué)到刀子般的目光朝他生猛刺來(lái),卻有意躲閃了他的皮肉。
“家里沒(méi)椰奶了?到處找不到?!?/p>
包苞開(kāi)口的第一句話(huà),顯然拿他當(dāng)空氣。包雪菊已經(jīng)沖到包苞面前一把摟住,兩手在她身上亂摸一氣,貼著她耳朵嘰里咕嚕不知在說(shuō)什么,兩人一會(huì)兒就笑成一團(tuán)。
“那個(gè)……要不我去買(mǎi)吧……”他扶著門(mén)框弱弱來(lái)了一句,話(huà)音未了就被包雪菊擋了回去。
“我去我去啦,我們家包苞小姐就認(rèn)椰奶是命……”
包雪菊飛身而出,朝他拋了個(gè)媚眼,內(nèi)中自有深意重重,看來(lái)“包苞”這一關(guān),他是不過(guò)不行了。
屋里只剩了他和菊妖畫(huà)家,他就這么定定地站在她的側(cè)后方看她作畫(huà),空氣里閃著滯悶的火星,他果斷摁滅了一顆:“我以為你會(huì)喜歡喝酒?!?/p>
她手上的畫(huà)筆仍在上下刷動(dòng),突然就扭過(guò)頭來(lái)瞥了他一眼:“你知道這房子是怎么來(lái)的嗎?”
“不知道?!彼杂X(jué)自己的聲音無(wú)比生硬,“也不想知道?!?/p>
“你又養(yǎng)不起她,何苦呢?”
“你怎么知道我養(yǎng)不起?”
她的眼神,那是種什么眼神?他從未在年輕女孩眼里見(jiàn)識(shí)過(guò)這種兇狠、那樣滑稽的傲慢、裝腔作勢(shì)的憤怒,但卻清白正直得那樣坦蕩,坦蕩到他都要覺(jué)得羞恥的地步。
“你愛(ài)她?你不會(huì)跟我說(shuō),你愛(ài)上她了吧?”
他突然朝她撲過(guò)去,緊緊掐住她的右胳膊往外一擰,畫(huà)筆直朝著斜右方“刷”地一掃,一道寶石綠穿花而過(guò),飛濺的綠血一般。
“那你呢?你不靠她養(yǎng)會(huì)死嗎?”
這是他沖口而出的話(huà),而且是微笑著說(shuō)的,他一定是瘋了。
“她要是沒(méi)有我,早被你們這些男人玩死了?!彼龘炱鸬袈涞漠?huà)筆,順手撈起畫(huà)臺(tái)上的空煙盒,懶懶一笑:“有煙嗎大哥?”
他掉頭就走,沖出大門(mén),沖到電梯口,按鍵按了半天也不見(jiàn)電梯上來(lái),他干脆從樓梯口一路沖下去,十幾層一骨腦兒沖完,整個(gè)人像是從直升機(jī)上被垂直拋出,砸落在地渾身是血,顏色竟是剛才畫(huà)布上的寶石綠,綠得熠熠發(fā)亮璀璨奪目。
待到稍微冷靜了一點(diǎn),他已經(jīng)走到了小區(qū)門(mén)口,他摸出手機(jī)又放了回去,決定還是和她親口道別,她果然就從那條路上走來(lái),手里拎著購(gòu)物袋,那一身紫粉色的春裝襯得她如蝴蝶輕舞。他這么隔著一段路看著她,竟覺(jué)得前所未有的陌生,而這陌生升級(jí)了她的美艷她的性感她漂浮在濁水上的五光十色不可方物。
“怎么下來(lái)了?”
“那個(gè)……我臨時(shí)有個(gè)采訪(fǎng),剛準(zhǔn)備打你電話(huà)……”
“是不是包苞?”她猛地打斷了他,口氣冷硬如鐵,“她說(shuō)的話(huà),你就當(dāng)放屁。別理她?!?/p>
“我是真的有事……好啦,過(guò)兩天去我那兒……”摟她在懷里,他的心又軟了些,然而那寶石綠的鮮血還是污染了紫蝴蝶的翅膀,只是她看不見(jiàn)……他目睹那雙翅膀再次悠揚(yáng)飛起,飛進(jìn)一片蒙塵的綠霾……
盛夏里迎來(lái)了她的生日,包雪菊兩個(gè)星期前就和他說(shuō),她們已經(jīng)在一家“jungle moon”西式餐吧預(yù)訂了生日宴包場(chǎng),“都是包苞操辦,你什么都不用管”。她看出他有點(diǎn)不高興,環(huán)住他的脖子,撒嬌的口氣:“就是場(chǎng)面上的事,你私下給我補(bǔ)過(guò)一個(gè)就是了?!彼麊?wèn)她都請(qǐng)什么人,“也沒(méi)什么人,就是一些小姐妹……哦對(duì)了,還有一兩個(gè)老同學(xué),說(shuō)不定有你認(rèn)識(shí)的……”他放她去了,一個(gè)人在屋里吸悶煙,他總覺(jué)得這個(gè)生日宴要發(fā)生點(diǎn)什么……應(yīng)該是不能再拖了,他和她的關(guān)系,要么往前要么退回,決定他們命運(yùn)的時(shí)刻……他要把她介紹給杜寶琴?把她領(lǐng)到上海,領(lǐng)到那個(gè)他厭煩的孔家客廳,領(lǐng)到那個(gè)他曾經(jīng)癡想過(guò)的女人面前嗎?他抱住頭,盯著桌上他們倆的合影,是在市郊的郁金香園,她的鮮橙色外套和淺綠太陽(yáng)鏡,襯得他一身的土灰越發(fā)土灰,“終究不是一個(gè)世界的人吧”,但他是愛(ài)她的,不管有多么不可思議。
到了生日那天晚上,jungle moon里的布置倒有點(diǎn)驚艷到他,他以為會(huì)像“菊齋”里那么浮夸,卻只是優(yōu)雅的簡(jiǎn)凈。長(zhǎng)條方桌正中擺了兩列盒裝鮮花,兩側(cè)的白瓷餐盤(pán)上各鋪著塊餐布,上面是一小扎滿(mǎn)天星,旁邊的刀叉調(diào)羹玻璃酒杯工整羅列,椅背上系著的紫羅蘭色和乳白色的氣球微微顫動(dòng),室內(nèi)播的是拉丁風(fēng)的浪漫音樂(lè),而今晚最亮眼的那一雙姐妹花就在波浪般的旋律里盡情搖擺,肆意斗艷。
她們選的是同一色系的“菊裙”。包雪菊的那件,Sandro的長(zhǎng)款印花連衣裙,荷葉短袖深V領(lǐng),綴滿(mǎn)橘紅和金黃的雛菊、菊朵、菊瓣……脖頸上是他送的那串項(xiàng)鏈,腳上一雙閃粉金色高跟涼鞋。包苞穿的是Maje的印花連衣裙,也是滿(mǎn)身的金黃菊色,泡泡袖,系帶露背,豐腴的一身白肉從菊苞里擠爆出來(lái),令他渾身燥熱,盡量回避那女孩的目光……
那些被請(qǐng)來(lái)的姑娘們,個(gè)個(gè)如花似玉(化上妝感覺(jué)都長(zhǎng)得差不多),多數(shù)穿著露背露肩的時(shí)髦裙子,水鉆涼鞋,頭上的各色發(fā)帶蝴蝶結(jié),脖子手腕上閃閃發(fā)亮的首飾……他被她們簇?fù)碓谥虚g喝酒,喝了一杯又一杯,他又成了許多年前的鄒暖,鄒寶玉,暖公子,墜落在夢(mèng)鄉(xiāng)、酒鄉(xiāng)、溫柔鄉(xiāng)……桌上的盤(pán)盞越來(lái)越琳瑯滿(mǎn)目起來(lái),惠靈頓牛排、班尼迪克蛋、法式香煎嫩鵝肝、炭烤牛舌、帕爾馬火腿芝麻披薩、墨西哥玉米片牛肉卷、水果沙拉、奶酪面包、提拉米蘇布丁……他的嘴里不停地被塞進(jìn)各種食物,還沒(méi)咀嚼到味道就換了下一輪……他被她們卷著沖上巨浪之巔,和包雪菊臉對(duì)臉唇貼唇,他們浸泡在笑語(yǔ)紛飛的花海,他們是今晚的菊王和菊后,他們把她遺忘了,那一直沉默不語(yǔ)的菊妃……
那個(gè)人,那個(gè)個(gè)頭很高的光頭男人到底是什么時(shí)候,從哪里沖進(jìn)來(lái)的,他們都不得而知。在場(chǎng)的盛宴賓主被氣球的爆炸聲驚得花容失色,姑娘們手里的酒杯稀里嘩啦碎了一地,你推我,我抱你,尖叫著滿(mǎn)屋亂竄。他已經(jīng)醉得站不穩(wěn)腳,但還是拼命將包雪菊護(hù)在身后,搖擺的視線(xiàn)里是光頭男臂上的文身和飽鼓的胸肌,沖過(guò)來(lái)了,他就沖過(guò)來(lái)了……鄒暖一個(gè)趔趄撲倒在地,額頭磕在了椅腿上火辣辣地疼,他幾乎是倒立著看見(jiàn)了那一幕……花胳膊揪住了包雪菊的肩膀,荷葉短袖“嘩”地被扯下,女人的嘶嚎湮沒(méi)進(jìn)野獸般的狂吼:“我×你媽?zhuān)牙献拥腻X(qián)……錢(qián),他媽的吐出來(lái)……你個(gè)賤×爛貨……”
喝大了,那個(gè)人……顯然也是喝大了……他從濃烈的酒氣里掙扎著爬起來(lái),發(fā)現(xiàn)屋子里只剩了他們?nèi)齻€(gè)人……幾個(gè)服務(wù)生站在門(mén)口像是在打電話(huà)……包雪菊被那男人壓在墻角已經(jīng)沒(méi)了呻吟,他順手抄起桌上一把切蛋糕的餐刀直沖過(guò)去,卻不料男人一個(gè)側(cè)身,一把揪住他的頭發(fā),死拽著他滾到地上,揮拳就往他臉上一頓狂打……
這一回他是真的沉入了血海,不是寶石綠色的,而是菊金色,這炫目的菊金,令他狂熱了這么久的菊金,此刻卻這么冷,這么冰……下一秒也許他就被凍死了,凍成了一顆菊心,沒(méi)有感情的標(biāo)本,被包苞畫(huà)在她的畫(huà)布上。
他在醫(yī)院躺了兩天,包雪菊陪著他,眼睛一直紅腫。他們沒(méi)怎么說(shuō)話(huà),他甚至沒(méi)有問(wèn)那男人的來(lái)歷和后續(xù)(雖然他心里清楚他是誰(shuí)招來(lái)的),只是關(guān)心了一下她有沒(méi)有受傷。報(bào)社那邊他請(qǐng)了攢著的連休假,只推說(shuō)家中事故。出院那天他沒(méi)等包雪菊露面就回了住處,電話(huà)響了幾遍也沒(méi)接,她來(lái)找過(guò)他但他沒(méi)開(kāi)門(mén),后來(lái)他就去了蘆鎮(zhèn)的老房子待了幾天,順便去墓地看了一下鄒建剛和孔志華,給鄒建剛帶了一瓶二鍋頭,給孔志華帶了一張DVD,他本來(lái)想選《廊橋遺夢(mèng)》,又換成了《泰坦尼克號(hào)》。
在他們失聯(lián)的這段時(shí)間,他曾路過(guò)“菊心”,只見(jiàn)門(mén)頭緊閉,玻璃門(mén)上貼著轉(zhuǎn)租啟事,手機(jī)號(hào)是包雪菊的。又過(guò)了多久??jī)蓚€(gè)月還是半年?總之他們?cè)僖?jiàn)面已經(jīng)是冬天了。是包雪菊發(fā)來(lái)的微信,只寫(xiě)了一個(gè)地址,下附五個(gè)字“來(lái)不來(lái)隨意”。
比起他們的第一次重逢,這最末一次見(jiàn)面(也許是)她的打扮前所未有的素凈,發(fā)色恢復(fù)了純黑,發(fā)型竟然令她回歸少女時(shí)代,微微的蓬松,左前側(cè)輕輕翹起一撮短發(fā),眼影高光統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有,只有唇上淡淡的一抹楓葉色,卻也顯媚。酒紅色毛領(lǐng)風(fēng)衣配米白色圍巾,仿佛那些纏身的五彩音符已沉入水底,而那水色也不再顯得渾濁,泛著菊金的光亮。
“怎么會(huì)想到這兒?”
此刻在他們眼前的,是一座廢棄的溜冰場(chǎng),確切地說(shuō)是溜冰場(chǎng)改建后的游樂(lè)場(chǎng),但顯然游客寥寥瀕臨倒閉。蘆鎮(zhèn)的王子山公園,曾經(jīng)蘆鎮(zhèn)孩子的童年圣地,而現(xiàn)在差不多只剩了個(gè)空殼。
“鄒暖,你來(lái)這兒滑過(guò)旱冰嗎?我賭你沒(méi)有?!?/p>
他從口袋里掏出煙來(lái),遞了她一支:“你就這么自信?”
“不抽,戒了?!?/p>
“如果我告訴你我滑過(guò)呢?”
“得了吧你?!彼窃谛χ](méi)有看他,“我還不知道你嗎?你是好學(xué)生,好學(xué)生那會(huì)哪有空來(lái)這兒???”
“我又不是上學(xué)時(shí)來(lái)的……”他吐了口煙,自覺(jué)無(wú)趣,想換個(gè)話(huà)題,卻被她搶了話(huà)頭。
“我初吻就在這兒。初一下學(xué)期……不對(duì),好像是初二……嗨,反正就是在這嘛。”
“跟誰(shuí)?”
“教我滑冰的男生啊?!?/p>
“我們學(xué)校的?”
“才不是。”
“看來(lái)是很帥?”
“誰(shuí)記得啊,記得才怪,帥哥那么多,懶得記?!?/p>
他就站在她旁邊,突然就涌上一股沖動(dòng),想緊緊摟住她,永遠(yuǎn)地……
“我準(zhǔn)備把房子賣(mài)了,錢(qián)分包苞一半,讓她開(kāi)個(gè)畫(huà)室,或者……隨便她怎么樣吧。”
“花店呢?”他是故意問(wèn)的這么一句。
“關(guān)了。我可能會(huì)去上?!蛘吆贾?,反正就我一個(gè)人,我想一個(gè)人生活?!?/p>
“我會(huì)去找你。”
她這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),面對(duì)著他,仍然是在笑著:“其實(shí)我本來(lái)想……我本來(lái)想過(guò)完生日就帶你去見(jiàn)見(jiàn)我爸媽?zhuān)贿^(guò)你不想的話(huà)也無(wú)所謂……我跟包苞說(shuō)了,她說(shuō)我愛(ài)怎么樣就怎么樣,誰(shuí)知道這丫頭來(lái)這么一出……算了,現(xiàn)在說(shuō)這些都好沒(méi)意思。鄒暖,答應(yīng)我一件事?!?/p>
“什么?”
“別恨包苞?!彼D了頓,又加了一句,“也別恨我?!?/p>
“我會(huì)去找你?!?/p>
她從坤包里拿出一個(gè)項(xiàng)鏈盒子遞給他,他接了,轉(zhuǎn)身便走,他怕他再待上一會(huì)兒,就再也走不了。
這之后又過(guò)了多久?一年??jī)赡??總之他沒(méi)有去找她,也許找過(guò),在他去上海的時(shí)候,只是找到了又如何?
他后來(lái)結(jié)了婚,妻子是小學(xué)老師,某領(lǐng)導(dǎo)親戚的親戚,不算是美女,但長(zhǎng)得也還算娟秀。他們的“戀愛(ài)”并未費(fèi)什么周折,他甚至懷疑他們之間是否有過(guò)那么一段,經(jīng)人介紹后交往了半年,也不過(guò)吃飯看電影逛公園。他感覺(jué)敏莉(妻子的名字)和他一樣,都像是“談不動(dòng)了”的人,對(duì)彼此的過(guò)往也沒(méi)興趣探究,索性就閃婚了事,好在婚后兩個(gè)人還算過(guò)得下去。敏莉的個(gè)性比他“陽(yáng)剛”,是個(gè)事業(yè)心很強(qiáng)的女人,他們暫時(shí)沒(méi)要孩子。杜寶琴?gòu)纳虾;貋?lái)賣(mài)了蘆鎮(zhèn)的房子,他的新房款差不多有了著落,但杜寶琴執(zhí)意不肯留下說(shuō)除非他們生了孩子讓她帶。他在火車(chē)站送走母親感覺(jué)很失落,他愛(ài)的女人總是要走,除了他妻子,不對(duì),也許他根本就不愛(ài)敏莉,所以她最后留了下來(lái)。
他這么想著,又覺(jué)得自己很可恥,不過(guò)轉(zhuǎn)念一想,也許敏莉也是如此,負(fù)負(fù)得正,所以他們還是可以愛(ài)著的。
敏莉有個(gè)畫(huà)家朋友,參加了一個(gè)女性藝術(shù)家畫(huà)展,他和敏莉去美術(shù)館看畫(huà)展,兩個(gè)人很快走散,就在那些令人眼花繚亂的畫(huà)作里,一支橘金色的利箭朝他射來(lái),他的全身像被電擊了一般牢牢定格……那是一幅油畫(huà),一對(duì)姐妹花面對(duì)面?zhèn)扰P在一片雛菊海洋之中,中間是一顆愛(ài)心,不,是數(shù)不清的心,愛(ài)心套愛(ài)心,愛(ài)心套愛(ài)心……
他的身體就膨脹起來(lái),就快要被菊心充滿(mǎn),但他放棄了,掉頭去尋找他的妻子敏莉,任憑那些熾熱的菊心在身后爆炸,碎裂,化作云煙。
【作者簡(jiǎn)介】焦窈瑤,作品發(fā)表于《鐘山》《山花》《萌芽》《青年文學(xué)》《青年作家》《揚(yáng)子江》《詩(shī)刊》《草堂》等刊。著有短篇小說(shuō)集《暗夜魔術(shù)》,曾獲“重唱詩(shī)歌獎(jiǎng)”“千纖草女子詩(shī)歌大賽十佳詩(shī)作獎(jiǎng)”等?,F(xiàn)居南京。