白慶國(guó)

冬天

冬天沒(méi)有事

舅舅就蹲在自家的房頂上

錐玉米

那么多的玉米

這時(shí)已變得金黃

舅舅盤(pán)坐在玉米中間

像一尊佛

盤(pán)坐在蓮花上

溫暖的陽(yáng)光照著玉米

照著舅舅

照著房頂

這景致看起來(lái)

真不錯(cuò)

不一會(huì)兒

還有一群鴿子飛過(guò)房頂

夜里有人在月光下的場(chǎng)院抱碌碡

夜里有人在月光下的場(chǎng)院抱碌碡

我不忍心打擾他

在暗處看

這樣的時(shí)候確實(shí)不能打擾

他正用力

氣在丹田

一打擾容易壞身子

我在暗處為他捏著一把汗

等他成功了

我一邊走出來(lái)

一邊鼓掌

這樣這個(gè)人會(huì)高興地咧開(kāi)嘴巴

面對(duì)一匹站立的馬

它以為我也有鞭子

它看我的目光總是屈服

微弱，沒(méi)有奔馳時(shí)的晶亮

凝視它久了

它就會(huì)主動(dòng)輕搖一下頭顱

好像頭顱上有一只蒼蠅

其實(shí)頭顱上什么也沒(méi)有

只有我的目光

后來(lái)我的目光也微弱下來(lái)

我不知對(duì)一匹馬說(shuō)什么

說(shuō)了也許它也聽(tīng)不明白

此時(shí)我應(yīng)該流淚

我確實(shí)沒(méi)有忍住

忽然想到了父親

我轉(zhuǎn)身跑掉

不讓馬看到我眼里的淚水

天黑以后

不知誰(shuí)燃起了一堆大火

在村莊的邊緣

田野的黑被大火

燒了個(gè)洞

那些煙火順著洞口

躥上去

大火旁有一個(gè)黑影

不停地添柴

讓人擔(dān)心大火會(huì)燒著他

村莊在身后靜默不語(yǔ)

它最近的一家門(mén)楣

被火光照亮

門(mén)楣上鑲著

財(cái)源滾滾來(lái)

五個(gè)醬紅大字

炊煙

現(xiàn)在，村莊的炊煙

不像以前那么稠密了

稀稀疏疏

也不像以前那么有朝氣了

慢慢悠悠有心事似的

往天空趕

如果仔細(xì)分辨

還能看出

哪一柱是王奶奶家的

哪一柱是黃爺家的

這種讓人沮喪的問(wèn)題

我解決不了

亮光

農(nóng)閑的冬季

我在田野上轉(zhuǎn)悠

有時(shí)太陽(yáng)的光很亮

照得田野明媚

照得村莊明媚

這時(shí)，一戶人家的屋頂

有一片亮光就會(huì)反射到

我的眼睛里

讓我睜不開(kāi)眼睛

這是誰(shuí)家的屋頂啊

把這么明亮的東西放到屋頂上

起什么作用

肯定不是銅

銅沒(méi)有這么亮

更不可能是金子

電桿，麻雀

冬季

沒(méi)有了莊稼

那些麻雀就站在了電桿上

瑟瑟的冷風(fēng)吹著

麻雀的羽毛也隨風(fēng)抖動(dòng)著

我去田野取土塊

也被風(fēng)吹得冰冷

抬頭看見(jiàn)麻雀

站在電桿上無(wú)所事事

好像比我還冷

我對(duì)著麻雀自嘲地笑了

麻雀沒(méi)有笑

而是一臉正經(jīng)