彭嵐嘉

20世紀(jì)90年代，世界進(jìn)入全球化時代幾乎成為所有人的共識。經(jīng)濟(jì)全球化的浪潮迅疾席卷社會各個領(lǐng)域，文化全球化隨之也成為令人矚目的現(xiàn)象。但是，對于文化全球化的理解和應(yīng)對，呈現(xiàn)出多種取向：一種觀點認(rèn)為文化全球化是指一種共同的或單一文化的形成，可稱之為文化同質(zhì)化；另一種觀點則認(rèn)為文化全球化是同質(zhì)化與異質(zhì)化同時進(jìn)行的過程。從文化全球化的實際進(jìn)程來看，文化全球化的過程中自始至終都未能全部轉(zhuǎn)入全球文化同一化的軌道，相反在全球化的同時，民族國家相應(yīng)的呈現(xiàn)出抵制與抗拒的姿態(tài)，這就使文化全球化成為一個全球化與本土化并行不悖的過程，在此文化的統(tǒng)一性和多樣性是雙向互動的。在這樣一種大的歷史背景中考察新世紀(jì)中國文學(xué)的走向，就會發(fā)現(xiàn)新的歷史時段中的文學(xué)重新發(fā)現(xiàn)了“地方”的價值，試圖在地方氣質(zhì)和精神的勘查和挖掘中，找到文化全球化時代中本土化的地方路徑。

《新世紀(jì)中國長篇小說的地方書寫》是李小紅博士的第二本專著。她的第一本著作是她的博士論文結(jié)集而成，主要研究新世紀(jì)西部長篇小說。這部書可以說是她在長篇小說研究領(lǐng)域繼續(xù)深耕的結(jié)果，作者對文化全球化背景中，中國文學(xué)的發(fā)展有著敏銳而恰切的判斷，選擇從地方書寫的角度探析新世紀(jì)長篇小說的質(zhì)素和樣貌。盡管這一分析和研判多為個人所見，但大致可以窺視到新世紀(jì)長篇小說發(fā)展的整體面貌。

對于文學(xué)與時空關(guān)系的研究，中國歷來有“一代有一代之文學(xué)”的說法。劉勰用“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系于時序”來說明了文學(xué)與時間的關(guān)系。然而，文學(xué)的發(fā)展不僅與時間相關(guān)，它與具體的地域空間也有著非常復(fù)雜的關(guān)系。一方面，文學(xué)話語的生成總是與特定的時空環(huán)境相聯(lián)系，離開了具體的時間、空間，文學(xué)就成了無本之木、無源之水；另一方面，文學(xué)對于空間，不僅是被動的反映，文學(xué)對空間有著形塑的作用。因此，特定的文學(xué)話語，只有在特定的時空中才會產(chǎn)生，文學(xué)總是一定時間、空間的再現(xiàn)和表現(xiàn)。在中國古代文論中，文學(xué)與時空的關(guān)系，有不少充滿真知灼見的論述。比如《隋書·文學(xué)傳序》說：

江左宮商發(fā)越，貴于清綺，河朔詞義貞剛，重乎氣質(zhì)。氣質(zhì)則理勝其詞，清綺則文過其意，理深者便于時用，文華者宜于詠歌。此南北詞人得失之大較也。

劉師培的《南北文學(xué)不同論》中也有“北方之地，上厚水深，民生其間，多尚實際；南方之地，水勢浩洋，民生其際，多尚虛無”。梁啟超在其所著《中國地理大勢論》的論述則更為較詳細(xì)：

燕趙多慷慨悲歌之士，吳楚多放誕纖麗之文，自古然矣。自唐以前，于詩于文于賦，皆南北各為家數(shù)。長城飲馬，河梁攜手，北人之氣概也；江南草長，洞庭始波，南人之情懷也。

可見，文學(xué)不僅影響到文學(xué)的主題的表達(dá)，題材的選擇，對于作家文學(xué)風(fēng)格的形成也至關(guān)重要。

在國外，20世紀(jì)70年代，在人文地理學(xué)的影響下，人文社會學(xué)科掀起了空間與地方研究的熱潮。文學(xué)地理學(xué)的誕生，就是在文學(xué)與地理之間架起了跨學(xué)科的橋梁，文學(xué)與地理的融合，并不僅僅是以文學(xué)的方式呈現(xiàn)人類學(xué)意義上的“地方性知識”，而是在文學(xué)再現(xiàn)過程中記述和延續(xù)地方的文化記憶，保護(hù)并傳承文化的多樣性?？梢?，文學(xué)作品不只是簡單地對地理景觀進(jìn)行描寫，也提供了認(rèn)識世界理解世界進(jìn)而理解人類的不同方法，通過地理環(huán)境和地理知識的揭示和呈現(xiàn)，展示人類生活的豐富多彩和價值多元。跨世紀(jì)以來“地方”理論開始引進(jìn)到國內(nèi)文學(xué)研究領(lǐng)域，出現(xiàn)了許多論著。地方依戀、地方認(rèn)同、地方感、地方空間等一時成為文學(xué)研究的熱點詞匯。

該書寫作的理論基點“地方”正誕生于這樣的學(xué)術(shù)背景中：

當(dāng)我們用“地方”作為新世紀(jì)長篇小說的研究切入點，考察新世紀(jì)長篇小說如何觀照和書寫地方，以及作家們究竟何以如此觀照書寫地方而成為他們的意圖空間；同時地方又是怎樣參與著作家作品的構(gòu)型。借助這些問題的思考，我們能深入挖掘小說建構(gòu)不同“地方空間”的內(nèi)在意蘊(yùn)與創(chuàng)作旨?xì)w，從而把這種特定空間與特定區(qū)域的文學(xué)體驗呈現(xiàn)出來，這對建構(gòu)完整的文化中國與文學(xué)中國的版圖具有啟示意義，同時也為新世紀(jì)文學(xué)提供了一個認(rèn)識和尋找自己多維精神血脈的機(jī)會，豐富了我們對新世紀(jì)小說立體綜合式的認(rèn)識。

正是在這樣比較高的視點的定位中，作者才能張弛有度在“城市之像”“鄉(xiāng)村鏡像”以及“邊地形象”等三個方面展開分析，力圖畫出新世紀(jì)長篇小說地方書寫的“存在之象”。

從一個理論的制高點上分析新世紀(jì)的長篇小說，和只局限于具體的文本分析而言，其學(xué)術(shù)視域顯然有著涇渭分明的區(qū)別。從這個方面而言，作者對于長篇小說的研究，首先是在一個宏觀的學(xué)理層面上展開的：不僅關(guān)注它在新世紀(jì)的發(fā)展，還將它的發(fā)展放置在全球化時代文學(xué)發(fā)展的場域中去進(jìn)行比照，繼而再進(jìn)入微觀具體層面的分析，這樣就可以比較精準(zhǔn)地把握新世紀(jì)長篇小說整體的發(fā)展趨向及其文學(xué)價值。例如作者對于新世紀(jì)長篇小說城市書寫的分析，先是從小說與城市的關(guān)系分析入手，涉及古代、近代小說對城市的表現(xiàn)，得出如下結(jié)論：

小說與城市有著千絲萬縷的聯(lián)系，城市文化的發(fā)展促進(jìn)小說創(chuàng)作的發(fā)生。反之，小說對城市地標(biāo)的生動描繪，對城市市民生活的鮮活展現(xiàn)，又在一定程度上促進(jìn)了城市文化的繁榮。通過小說家之筆，中國古代的長安、汴京、大都、洛陽無不以富有生命力的形象出現(xiàn)在讀者面前。近代以后，在鴉片戰(zhàn)爭的槍炮聲中，中國的國門被迫打開，通商口岸的開放，讓外國的各種新的事物、新的思想如同潮水一般涌向中國，中國延續(xù)千百年的以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為基礎(chǔ)、農(nóng)村為主體的社會格局被打破，出現(xiàn)了以上海、北京、廣州為代表的新型城市。雖然這些城市的名稱古已有之，但城市的格局、功能以及體量早已發(fā)生了巨大的變化。因此，近代興起的城市小說如《官場現(xiàn)形記》《海上花列傳》《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》中，無論是書寫的內(nèi)容還是形式，都發(fā)生了區(qū)別于古代小說的變化，由此也彰顯出近代小說城市書寫的獨特的文學(xué)價值。

繼而，在簡要梳理20世紀(jì)長篇小說城市書寫的基礎(chǔ)上，得出了21世紀(jì)以來長篇小說表現(xiàn)出的嶄新特質(zhì)：諸如從時空雙重維度拓展的城市書寫；小說書寫的主角發(fā)生變化，傳統(tǒng)市民形象之外，塑造了以知識分子、打工者群體以及城市新人類為代表的人物群像；城市書寫在敘事結(jié)構(gòu)、敘事角度、敘事語言上表現(xiàn)出以空間為主體、第三人稱與第一人稱的交互使用以及語言上的詩性追求等。這些結(jié)論的得出，無疑是非常新穎且有一定學(xué)術(shù)價值的。

同樣，在進(jìn)入具體小說文本的分析時，不僅需要作者有豐厚的知識儲備，有基于人文價值立場的理論作為支撐，更重要的是，應(yīng)該擁有豐富的想象力與共情能力，能夠與作家產(chǎn)生情感乃至生命的共鳴，這樣的評論才能真正打動人心。在這一點上，全書有著非常不俗的表現(xiàn)。比如作家在評價遲子建的《煙火漫卷》和賈平凹的《暫坐》時，就有非常獨到的看法：

人性肯定是復(fù)雜多變的，所以我們生存的世界才顯現(xiàn)出這般千姿百態(tài)的面貌。然而，在喧囂浮躁的世界中，人的身上迸發(fā)出的美與善的光輝同樣讓人不能忽視。在《煙火漫卷》和《暫坐》中，兩位作家在小說的字里行間，表現(xiàn)出他們高超的對人性的洞察力，他們對小說中城市凡俗人生的不同靈魂深度解碼，寫出人性的燦爛與溫暖。

…… ……

小說中色彩繽紛的煙火與劉建國悲涼的心境形成鮮明的對照，這也與后記中作家自己看到的煙花形成呼應(yīng)，要經(jīng)過多少人生的苦難，才能體悟到生命如煙花絢爛。遲子建追溯父輩的足跡，也體察失去愛人刻骨銘心的痛苦，最后在《煙火漫卷》中，她以一場煙火告慰小說中的蕓蕓眾生，也與自己的痛苦達(dá)成和解。

這些看似簡約的論述，其實裹挾著作者基于自己切實的閱讀體驗之上的一種人文價值的判斷，這種作者與作品深層次溝通、主體性極強(qiáng)的閱讀感受滲透在本書的字里行間，常常讓人覺得它并不是一本以學(xué)理見長的學(xué)術(shù)著作，而是評論者在訴說自己的一種生命、閱讀體驗的學(xué)術(shù)隨筆。

全書令我最感興趣的一個話題，是作者對新世紀(jì)長篇小說文學(xué)價值的評判。在長篇小說創(chuàng)作呈“井噴”之勢的新世紀(jì)文壇，如何在浩如煙海的作品中尋找合適的材料，又如何將其與恰當(dāng)?shù)睦碚撓嘟Y(jié)合從而形成有價值的學(xué)術(shù)論點，這并不是一件非常容易的事。需要作家在大量的閱讀中發(fā)現(xiàn)，在發(fā)現(xiàn)中思考，在不斷地知識能量的轉(zhuǎn)化中，獲取新的看法和見解。顯然，本書最后一章的寫作，就是基于這樣一種學(xué)術(shù)研究的理路。因此，作者能將“地景書寫”“地方文化”“地方語言”與“地方認(rèn)同”“地方依戀”“地方審美”相勾連去評判新世紀(jì)長篇小說的文學(xué)價值，這是非常有新意且客觀的評判。當(dāng)然，對于新世紀(jì)中國長篇小說的地方書寫這樣一個話題，這本著作的探討還僅僅是開始，地方知識書寫的文學(xué)價值還需要有更深入的思考和闡釋。從文學(xué)的具體生成來說，所有的文學(xué)都帶有一定的地方性，無論它反映的是都市還是鄉(xiāng)村，這自然與創(chuàng)作主體的個性氣質(zhì)及所受時代、環(huán)境影響等不可逾越的主客觀因素有著直接的聯(lián)系，同時這也正是民族文學(xué)或地域文學(xué)研究能夠成立的現(xiàn)實基礎(chǔ)。因此，深入審視地方氣質(zhì)與地方精神在不同階段的藝術(shù)表征及內(nèi)在含蘊(yùn)，歸納、抉示其特有的藝術(shù)精神和審美特征，不僅能把握其文學(xué)的審美走向及演進(jìn)規(guī)律，也有助于揭示中國文學(xué)的未來發(fā)展前景和總體文化特征。

文學(xué)的根本和內(nèi)核是什么呢，應(yīng)該是將他對生命感受與體驗、將他從人生中獲取的關(guān)于人的知識以文字的方式傳達(dá)給讀者。讀者從作家構(gòu)筑的想象力豐富的藝術(shù)世界中，獲得向善向美的力量，獲得戰(zhàn)勝人生困厄的勇氣和決心。從這個層面來講，作者對新世紀(jì)長篇小說閱讀、觀照與評價中，可能也會獲得這樣的力量和感動。

全球化時代，我們每個人似乎都不能置身事外，但作為人文社會科學(xué)研究工作者，對這一世界性浪潮應(yīng)當(dāng)有自己的判斷和理解。學(xué)術(shù)研究之路，始終是在發(fā)現(xiàn)問題并解決問題的過程中行進(jìn)的，因此，只要能在自己選擇的研究路向上持之以恒堅持走下去，想必就會有更多更大的收獲，希望能夠看到作者更多的學(xué)術(shù)成果。

（作者系蘭州大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，主要研究方向為文化與20世紀(jì)中國文學(xué)）