周仁清

(海南熱帶海洋學(xué)院 人文社會科學(xué)學(xué)院,海南 三亞 572022)

“五四”時(shí)期新式學(xué)生與新式報(bào)刊真正實(shí)現(xiàn)了有機(jī)結(jié)合,在開啟學(xué)生運(yùn)動浪潮的同時(shí)催生了學(xué)生主體的辦報(bào)熱潮。“五四”后學(xué)生團(tuán)體辦的各式報(bào)刊有數(shù)百種[1],但學(xué)界尤為鐘情于諸如《湘江評論》《新湖南》《天津?qū)W生聯(lián)合會報(bào)》《覺悟》《學(xué)生周刊》等留有偉人痕跡的學(xué)生報(bào)刊[2],而對于普通人,尤其是源自邊緣區(qū)域的學(xué)生報(bào)刊關(guān)注度明顯不夠。廣東的新文化運(yùn)動學(xué)生報(bào)刊活動盡管弱于北京、上海等中心區(qū)域,但其輿論宣傳效果引人注目[3],其中瓊崖(1)“海南”和“瓊州”是海南島的通稱,民國時(shí)期其行政機(jī)構(gòu)名稱變換較多:1912年為瓊崖綏靖處,1913年改稱瓊崖鎮(zhèn)守府,1914年改稱瓊崖道,1926年改稱瓊崖行政區(qū)公署,1928年改稱海南區(qū)善后公署,1929年改稱海南行政長官公署。為求方便,本文統(tǒng)一用“瓊崖”指稱20世紀(jì)20—30年代的海南。旅居國內(nèi)其他大城市(簡稱“旅外”)的學(xué)生報(bào)刊,無論在數(shù)量還是影響上,是同時(shí)期瓊崖新聞業(yè)之最[4],總數(shù)居海南報(bào)刊史上第二位,僅次于島內(nèi)堅(jiān)持抗戰(zhàn)23年(1927—1950年)紅旗不倒的中共瓊崖黨組織所辦報(bào)刊。島外瓊籍學(xué)生報(bào)刊目前所見最早的是1921年創(chuàng)辦的《瓊崖旅寧同學(xué)會雜志》(后改名為《瓊崖新聲》),繁榮于20世紀(jì)20—30年代的旅滬、京、寧和穗等地。除此之外,旅滬的有《海南潮》《南語》《瓊崖留滬同學(xué)會會刊》《瓊海潮》《國立暨南大學(xué)瓊崖同學(xué)會會刊》《瓊東》《瓊崖新青年》等;旅京的有《瓊崖旅京同鄉(xiāng)會特刊》《瓊島魂》等;旅寧的有《瓊崖青年》等;旅穗的較多,有《瓊聲》《新瓊崖》《覺覺》《新瓊崖評論》《瓊崖改造同志會月刊》《瓊崖革命同志大同盟盟刊》《廣州瓊崖學(xué)會會刊》《島光》《瓊聲》《瓊東學(xué)會會刊》等(2)關(guān)于這些刊物的介紹,援引資料主要有:麥穗的《民國時(shí)期海南島報(bào)刊目錄簡》,載中國人民政治協(xié)商會議海口市委員會文史資料研究委員會:《?？谖氖焚Y料(第5輯)》,1989年,第53-67頁;王會均編著:《海南文獻(xiàn)資料簡介》,臺北:文史哲出版社,1983年,第19頁;《黨史文化與中國抗日戰(zhàn)爭研究(第三冊)》,北京:中共黨史出版社,2015年,第182頁;廣東省檔案館、廣東青運(yùn)史研究委員會編:《廣東青年運(yùn)動歷史資料1》,廣州:廣東人民出版社,1986年,第133頁。。從報(bào)刊名即可看出,瓊籍學(xué)生刊物中的地域與鄉(xiāng)黨意識較濃,凸顯了海南區(qū)域界域,乃至細(xì)分至市縣界域,如《瓊東》等。對于這些學(xué)生報(bào)刊,學(xué)者邢谷宜、麥穗等有過簡單介紹[5],也出現(xiàn)了研究《新瓊崖評論》的碩士論文[6],但研究廣度和深度與這些報(bào)刊的實(shí)際貢獻(xiàn)不成比例。

長期“中心”的焦點(diǎn)化研究傳統(tǒng),自然形成對地方的各種有意無意邊緣化。為此,我們既要審視已是“中心”的報(bào)刊(如《新青年》)的“中心”化過程,更要對襯托“中心”的“邊緣”報(bào)刊進(jìn)行深入與補(bǔ)充研究。需要強(qiáng)調(diào)的是,本文的“中心-邊緣”并不是一個(gè)地理(空間)上的概念,而是一個(gè)價(jià)值和信念等文化符號上的概念。雖說文化與地理環(huán)境密切相關(guān),但在“孤懸海外”、島外人士“每每以為惡土”[7]、文化被視為落后、信息閉塞的瓊崖島內(nèi),似乎無法提供對應(yīng)這些報(bào)刊的足夠數(shù)量和優(yōu)秀的學(xué)生群體。故考察島外瓊籍學(xué)生報(bào)刊活動,旅居地和祖居地(生源地)的文化、經(jīng)濟(jì)和政治因素都需要認(rèn)真審視。島外學(xué)生報(bào)刊的興盛與文化、經(jīng)濟(jì)、政治邊緣化的家鄉(xiāng)之間的非對稱關(guān)系,向人們提出了關(guān)于學(xué)生知識群體與地域文化的本性,以及學(xué)生報(bào)刊的特性等諸多值得深入思考的問題。為什么是離鄉(xiāng)出島旅居大城市的瓊籍學(xué)生而不是居鄉(xiāng)學(xué)生會成為民國瓊崖一個(gè)主要報(bào)刊創(chuàng)辦群體?島外開花為何結(jié)果是島內(nèi)香于島外?針對島外瓊籍學(xué)生的明顯區(qū)域群體特征,本文借助法國著名社會學(xué)家布爾迪厄(Pierre Bourdieu)的“具有自身邏輯和必然性的客觀關(guān)系的空間”“由大量具有相對自主性的社會小世界構(gòu)成的”場域(field)理論[8]134,分析這一群體的社會文化生產(chǎn)與再生產(chǎn)的社會結(jié)構(gòu)與運(yùn)行機(jī)制。

一、作為場域的報(bào)刊界:島外瓊籍學(xué)生的位置

章清教授發(fā)現(xiàn),清季民國時(shí)期新型媒介和新式學(xué)生的出現(xiàn),催生了“學(xué)生界”“思想界”等基于“空間”和“關(guān)系”構(gòu)成網(wǎng)絡(luò)的新“場域”[9]。而“在各種位置之間存在的客觀關(guān)系的一個(gè)網(wǎng)絡(luò)(network),或一個(gè)構(gòu)型(configuration)”的場域[8]133-134,各位置間的狀態(tài)取決于各自的權(quán)力與關(guān)系,即位置占據(jù)者擁有資本的多寡與權(quán)重。根據(jù)占據(jù)者擁有的資本構(gòu)成情況,場域具有多樣性與分層性,如江浙籍學(xué)生—島外瓊籍學(xué)生—瓊崖島內(nèi)學(xué)生。布爾迪厄概括的三種基本資本類型,依重要性排列為經(jīng)濟(jì)資本、文化資本和社會資本。經(jīng)濟(jì)資本是可以直接轉(zhuǎn)換成物質(zhì)性金錢,以私人產(chǎn)權(quán)形式制度化的一種資本;文化資本是以身體“性情”、客觀產(chǎn)品、體制制度三種形式存在的資本;而社會資本則由社會義務(wù)或聯(lián)系構(gòu)成,為實(shí)際或潛在的占有相關(guān)資源的集合體,也是期待能得到回報(bào)的社會關(guān)系投資。布爾迪厄后來又加上一種對前三者資本的抽象化形式的象征資本(符號資本),并強(qiáng)調(diào)除了經(jīng)濟(jì)資本是物質(zhì)性存在外,文化資本、社會資本、象征資本等均為非物質(zhì)性存在,且各類型資本間存在著難度不一的轉(zhuǎn)換率,而轉(zhuǎn)換率的大小與難易程度基于各資本的重要性而定。實(shí)際上,權(quán)力的來源除了經(jīng)濟(jì)資本、文化資本和社會資本外,還有更為重要的政治資本。理論上講,在集權(quán)政治體制中,權(quán)力主體特征更多的是體現(xiàn)于國家層面上,一切組織和個(gè)人都被支配于壟斷了政治資本的國家權(quán)力之下。

作為同人報(bào)刊的一種,在新聞場域中,學(xué)生報(bào)刊盡管具有比商業(yè)報(bào)刊和政黨報(bào)刊更強(qiáng)的自主性,但新聞場域從屬于文化場域的事實(shí),意味著學(xué)生報(bào)刊依然要遵循文化場域的運(yùn)行邏輯。受新聞業(yè)天然具有公共性特點(diǎn)的啟示,戴維·萊夫(David M.Ryfe)依據(jù)公共生活結(jié)構(gòu)中不同要素之間作用力差異特點(diǎn),提出國家(法律政策)、經(jīng)濟(jì)(市場)、政治社會(公共輿論領(lǐng)地)和市民社會(公共生活空間)四個(gè)制度場域,而新聞場域即誕生于這些場域的互動過程中。然而,在這四個(gè)制度場域中,“私人生活領(lǐng)域及其外部保障構(gòu)成的整體”的市民社會(civil society)[10]與政治社會相對立,在多黨制的資本主義國家中是必要的,但是否能放之四海,值得商榷。盡管有學(xué)者對近代中國是否形成市民社會的觀點(diǎn)存疑,但支持公共空間(public sphere)觀點(diǎn),因?yàn)橥砬逡詠硇侣剺I(yè)已不再是傳統(tǒng)意義上傳達(dá)政府聲音的工具,而是一種官場外的“社會”聲音。作為公民社會“制度上的先決條件”,公共空間存在于知識分子開創(chuàng)的各種新的文化和政治批評的報(bào)紙言論中[11]。公共空間也是地區(qū)社會中以鄉(xiāng)紳為代表的地方精英代替政府開展的社會公共事業(yè),即小濱正子“官-公-私”社會結(jié)構(gòu)圖式中的“公”[12]。為此,我們將萊夫制度場域中的市民社會替換成公共領(lǐng)域,將民國時(shí)期島外瓊籍學(xué)生報(bào)刊的場域結(jié)構(gòu)圖建構(gòu)如圖1所示。第一,學(xué)生報(bào)刊場域在國家場域之內(nèi),因?yàn)閷W(xué)生報(bào)刊需要完全遵行國家相關(guān)法律法規(guī),如《瓊東》(第2卷第3期,1925年)封面右邊印有“中華郵務(wù)局掛號認(rèn)為新聞紙類”,而革命性學(xué)生報(bào)刊難以在瓊崖島內(nèi)生存亦是此理。第二,學(xué)生報(bào)刊場域會覆蓋大部分的政治社會和公共領(lǐng)域,說明后二者是前者的主要內(nèi)容。第三,學(xué)生報(bào)刊與市場交集很小,這是學(xué)生同人報(bào)刊的獨(dú)特之處,也是其難以為繼的主要因素之一。

圖1 民國時(shí)期旅外瓊籍學(xué)生報(bào)刊場域結(jié)構(gòu)圖

二、如何“中心”:宰制于瓊崖學(xué)生界

“中心”是相對于“邊緣”而言。就結(jié)構(gòu)性權(quán)力與實(shí)際影響力而言,在瓊籍學(xué)生界,島外學(xué)生無疑是“中心”,島內(nèi)學(xué)生是“邊緣”。近代讀書人走出偏于一隅的瓊崖的基本軌跡,就是北上求學(xué)。除省會廣州外,瓊籍學(xué)生升學(xué)目的地以上海、北京、南京等大城市為主;學(xué)校層次以大學(xué)為主。據(jù)羅文淹回憶,島外的瓊崖學(xué)生,僅上海就有約六百人,且島外學(xué)生的思想行動總比島內(nèi)學(xué)生更趨新與更革命,“故其在瓊崖之影響實(shí)頗巨大”[13]13。當(dāng)然,島外瓊籍學(xué)生數(shù)量眾多,思想趨新,某種意義上也正說明了島內(nèi)政治與文化場域的諸多限制。

(一)島內(nèi)嚴(yán)酷、沉悶的政治場域

五四運(yùn)動后,盡管革命思潮涌入瓊崖,但瓊崖的政治場域留給新聞場域的空間十分有限。1921年1月至1926年2月,在被稱為活閻王的軍閥鄧本殷治下的瓊崖民眾生活悲慘,致使島外瓊籍學(xué)生鼓動造反,“今日的形勢有鄧本殷必?zé)o瓊崖人,有瓊崖人必?zé)o鄧本殷”[14]642-643。進(jìn)步瓊籍學(xué)生馮平、符節(jié)、徐成章等于1920年籌辦的《新瓊島報(bào)》,徐成章、徐天柄、羅漢等于1921—1922年先后所辦的《瓊崖旬報(bào)》和《瓊崖日報(bào)》,皆因傳播馬克思主義言論,誕生不久即被當(dāng)局查禁。20世紀(jì)20年代,瓊崖青年團(tuán)體整體上思想禁錮,島內(nèi)學(xué)生會較“幼稚”[15]45。

對于軍閥當(dāng)?shù)赖沫傃聛碚f,進(jìn)步報(bào)刊不僅難以在島內(nèi)生根,亦難以從島外輸入?！董傃卵畧?bào)》創(chuàng)刊過程可謂一波三折,初擬?？诔霭?但因“桂派兇惡異常”,把稍有覺悟青年疑為亂黨,只好遷往香港,期待“政治光明”后回瓊[15]4。1924年1月16日,僅出3期的海南青年團(tuán)機(jī)關(guān)報(bào)《瓊島日報(bào)》,被海口警局總理何元之派人以磚石筑塞報(bào)社出入之大門而?？痆16]。1925年,為揭露鄧本殷的賣國罪行,瓊崖學(xué)聯(lián)想通電全國,也只有赴港才成,電文在上海《民國日報(bào)》上刊載。1926年前,各種輸入性的革命報(bào)刊都面臨著被瓊崖當(dāng)局搜查和攔截的風(fēng)險(xiǎn),“凡上海、北京與瓊州來往的信件,鄧本殷均一一檢查”[14]644。新瓊崖評論社之所以發(fā)起,就是感受到瓊崖人民“處于資本主義與萬惡的軍閥兩重壓迫之下”“幾普遍于全瓊崖”遭受“糜集山林叢中的偽革命民軍土匪,擄人放火,截路搶劫”[16]。自民國以來,瓊崖“政局上無時(shí)不形反動色彩,近益嚴(yán)重醇厚,瓊崖人民日在恐怖不安狀態(tài)里討生活,痛苦萬分,告吁無門”[17]。1927年,國民黨內(nèi)部右派戰(zhàn)勝了左派,第一次國共合作破裂,瓊崖“四·二二”清黨后更加重了島內(nèi)的恐怖氣氛。在給中共中央的報(bào)告中,羅文淹詳細(xì)介紹了經(jīng)過敵人“極殘酷的普遍的摧殘而后”,瓊崖各縣信息交通基本斷絕,更嚴(yán)重的是對黨組織和進(jìn)步青年的毀滅式殘害,“各縣的奮斗同志,……死亡殆盡,……公開活動更不必說了!”僥幸生存下來的,“不是困在山林,則是逃命南洋、香港、上?！忍?。生活困難,無家可歸。甚慘”[13]11。1929年7月,旅寧瓊籍學(xué)生刊物《瓊崖青年》,就被瓊崖當(dāng)局以“提倡階級斗爭,鼓吹共產(chǎn)”為由查禁了[18]。

所以,島內(nèi)政治場域力量的強(qiáng)大因素完全可以用來解釋為何20世紀(jì)20年代瓊籍學(xué)生報(bào)刊更多出現(xiàn)于島外的現(xiàn)象。正因?yàn)閸u內(nèi)反民主本質(zhì)的軍閥政權(quán)存在,反對其統(tǒng)治的任何民主言論都會受到壓制,當(dāng)局政治場力量完全控制文化場,自帶革命基因的學(xué)生報(bào)刊不僅無法在島內(nèi)發(fā)芽,島外輸入也是困難重重。報(bào)刊場的支配力量雖是文化資本,但在更為支配性力量——政治場——的作用下,則處于絕對被支配位置。所以,對于島外瓊籍學(xué)生報(bào)刊來說,其文化資本之所以能夠?qū)崿F(xiàn)“漂移”到家鄉(xiāng)海南的目的,從更為重要的政治場角度來說,輸出地要比輸入地的他律作用弱些。

前文已述,島外學(xué)生報(bào)刊內(nèi)容關(guān)注重心是家鄉(xiāng)政治,與旅居地關(guān)聯(lián)不大,自然不太受旅居地政治場域影響。換言之,旅居地政治場對于學(xué)生報(bào)刊相對弱的他律作用有利于后者的生產(chǎn)和輸出。與“五四”后島內(nèi)依然鐵板一塊的政治場域不同,上海等大城市的學(xué)生辦刊活動,與馬克思主義等各種思潮一樣盛行。其中尤以具有革命基因的上海大學(xué)(以下簡稱上大)最為典型。上大聚集著當(dāng)時(shí)大學(xué)中比例最高的公開身份的左派師生,社會主義青年團(tuán)上海第一支部就設(shè)于此。全校充滿濃郁革命氣氛,約四百人的學(xué)生中,“大部分是共產(chǎn)主義的信徒”“有智力的共產(chǎn)主義宣傳家”[19]。而20世紀(jì)20年代瓊籍學(xué)生大多就讀于人數(shù)最多、師生黨團(tuán)員比例最高的社會學(xué)系,其中就有許俠夫、陳垂斌、馮驥、黃鶴琴、郭儒灝、羅文淹、黎光撰、黎伯光、馮運(yùn)剛等,人數(shù)較多。這批瓊籍學(xué)生中的許俠夫、陳垂斌、羅文淹等人,后來都成為中國共產(chǎn)黨在瓊崖革命中的重要領(lǐng)導(dǎo)骨干力量。如上大《南語》主編許俠夫,后任瓊崖特委宣傳部部長,曾任《瓊崖新青年》主要撰稿人的王文明和陳垂斌,后任特委常委。

(二)利用文化資本優(yōu)勢反哺家鄉(xiāng)

學(xué)生的明顯優(yōu)勢是文化資本。首先,島外學(xué)生超越島內(nèi)學(xué)生的一個(gè)顯而易見特征是制度性文化資本。升學(xué)后發(fā)現(xiàn)島內(nèi)學(xué)生視野和學(xué)識明顯受限,能識世界新潮流者“寥若晨星”,中學(xué)畢業(yè)生亦不能寫家信,無法閱報(bào),以及不知記賬者“恐亦類是”“學(xué)生頭腦極守舊,深受孔二之毒”[15]44。甚至認(rèn)為,如果指望島內(nèi)學(xué)生開通瓊崖民智,改造瓊崖,無疑“殆猶掌破船以涉巨川,望其有濟(jì),不亦甚難哉”[15]29。毫無疑問,實(shí)物文化也是島外學(xué)生報(bào)刊的具體體現(xiàn)。據(jù)瓊崖來穗者反映,《新瓊崖評論》出版時(shí)間雖短,但“在瓊崖多數(shù)民眾,甚歡迎本社的言論;獨(dú)鄧逆之走狗,及紳士式的教員,非常不滿意”;尤其是“曾經(jīng)惹起許多越軌行動的瓊?cè)税档乩锓磳εc不安;許多書酸學(xué)者鄙笑與謾罵了”,而“鄙笑與謾罵的書酸學(xué)者愈盛”,正好說明該刊具有“下藥對癥”的效果[16]。與此相反,島內(nèi)學(xué)生無多少實(shí)物文化。目前民國時(shí)期島內(nèi)學(xué)生自主刊物中只發(fā)現(xiàn)1926年的《瓊崖全屬學(xué)生聯(lián)合會半月刊》一期,而類似《瓊中季刊》等?？m標(biāo)示隸屬學(xué)生會,但島內(nèi)在校學(xué)生其實(shí)并不完全具有自主性,與島外學(xué)生報(bào)刊的自主性程度相差甚遠(yuǎn)。

島外瓊籍學(xué)生不僅在實(shí)物文化和制度文化方面優(yōu)于島內(nèi)學(xué)生,認(rèn)知文化方面同樣顯著。個(gè)體認(rèn)知文化既可以通過其言行舉止感知,也可以通過其形成文字的著述觀知。對島內(nèi)中學(xué)校刊內(nèi)容分析后發(fā)現(xiàn),其認(rèn)知方面與島外相差不小。如《瓊海校刊》(1933年第1卷第3期)的“要目”是:韓裕準(zhǔn)先生捐助本報(bào)五千元、校董磁像第一批到校、第四次運(yùn)動會田徑比賽結(jié)束、鳴謝捐款,內(nèi)容類似于校園新聞?？梢钥吹贸鍪菄?yán)厲規(guī)訓(xùn)下的居鄉(xiāng)學(xué)生所能有的操作空間。而旅滬學(xué)生《南語》(1925年5月20日)中的文章包括三民主義是什么、中國國民革命與社會各階級、民主主義淺說、怎樣打倒帝國主義與軍閥、中國婦女問題概論、“五一”節(jié)與中國工人、五四運(yùn)動的成功與失敗、告瓊崖諸同胞、文昌中學(xué)學(xué)生罷課宣言等,基本上都屬于思想政治啟蒙。二者關(guān)注的視野和深度差異是顯而易見的。

島外學(xué)生與其說是利用自辦報(bào)刊的信息溝通功能,不如說是很好地發(fā)揮了言論代表功能。旅穗瓊籍青年創(chuàng)辦的《瓊崖旬報(bào)》就認(rèn)為,“從瓊島日報(bào)被封,……從此四百萬的島民,就沒有代表輿論的機(jī)關(guān)了”“我們生長瓊崖,瞧著瓊崖人民程度之低下,智識之淺薄,沒有相當(dāng)?shù)难哉摍C(jī)關(guān)來指導(dǎo),使他們醉生夢死,都不知島外的情形怎么樣”。所以為瓊崖前途抱悲觀態(tài)度的島外瓊籍青年知識分子,特地集合同志開辦報(bào)刊。本是瓊崖代表的島外瓊籍青年主動站出來組織代表瓊崖的言論機(jī)關(guān),目的為形成可以對瓊崖的政治場與文化場施加重要與積極影響的場域力量。為塑造瓊籍象征性群體認(rèn)同功能而復(fù)制同人辦刊模式,是向家鄉(xiāng)發(fā)揮自身文化資本優(yōu)勢的學(xué)生慣習(xí)邏輯選擇,也是作為現(xiàn)代知識分子的瓊籍學(xué)生力圖奪回隨著傳統(tǒng)士紳退場而失去的有關(guān)瓊崖公共空間的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),也是嵌入當(dāng)?shù)卣螆雠c文化場的一種努力。以改造瓊崖為職志的《瓊崖旬報(bào)》,其宗旨中溝通兼具言論的功能顯而易見:“凡有益于我瓊者,竭力宣揚(yáng)之、提倡之;有損于我瓊者,極力抨擊之、聲討之。內(nèi)而腐儒污吏,外而資本侵略,……為應(yīng)當(dāng)努力攻擊者?！庇绕涫锹脤帉W(xué)生創(chuàng)辦的《瓊崖青年》被地方軍閥禁辦,讓“以革命為天職的”人再一次明白,“最易引起軍閥的畏忌,就是代表民眾的宣傳機(jī)關(guān)”。當(dāng)其他島外學(xué)生報(bào)刊陸續(xù)停版時(shí),堅(jiān)守一年多的旅穗《新瓊崖評論》甚至被視為“瓊崖言論界之中心”“瓊崖革命之向?qū)А盵15]229、235。

學(xué)子從“邊緣”瓊崖走向“中心”大城市,學(xué)生刊物功能定位于溝通信息和言論機(jī)關(guān)的背后邏輯,是瓊籍學(xué)生角色與責(zé)任的定位?；诃傃挛恢眠吘?瓊籍學(xué)生刊物信息模式更多的是輸入大于輸出,向島內(nèi)輸入文化與革命。首先,瓊籍學(xué)生知識分子要充當(dāng)起對家鄉(xiāng)民眾的文化啟蒙者角色。這些接受新式教育和現(xiàn)代文化的“先知先覺”,為啟蒙“后知后覺”乃至“不知不覺”的萬千民眾,辦刊是其最擅長和最有資本優(yōu)勢的文化實(shí)踐機(jī)制選擇。而在復(fù)制自身島外受啟蒙的過程與內(nèi)容中,文化資本優(yōu)勢自然顯露出他們非常濃厚的新文化啟蒙色彩?！董傃卵畧?bào)》曾大膽承認(rèn)要扛起引導(dǎo)瓊崖人鉆通世界新文化隔膜的責(zé)任。而刊物向島內(nèi)輸入新文化進(jìn)行文化運(yùn)動,是瓊籍學(xué)生依據(jù)自身文化資本優(yōu)勢把教育改革作為救瓊的一種重要途徑。因此,教育內(nèi)容占據(jù)瓊籍學(xué)生刊物中相當(dāng)比重。在1922年7月旅寧《瓊崖新聲》中,刊物主體的“論著”部分,14篇文章就有5篇談教育。

但教育改造這種文化運(yùn)動效果顯然是緩慢和隱性的,要想短時(shí)間內(nèi)見效,則需要通過激進(jìn)的政治動員,進(jìn)行革命運(yùn)動,這是島外瓊籍出版品的又一文化價(jià)值體現(xiàn)。1921年,島外瓊籍學(xué)生發(fā)現(xiàn)“吾瓊?cè)嗣裰畛潭任茨芴岣?……然而唯一之希望,全賴我瓊覺悟之士,與青年學(xué)生,急起直追為亡羊補(bǔ)牢之計(jì)耳”,故而“想組織一間日報(bào),以為開通瓊崖的利器”,并呼吁“所望有志之士,與各學(xué)校青年學(xué)生,多組織出版物,分途指導(dǎo),同為鼓吹”[15]7、9、22。自認(rèn)為是瓊崖革命青年宣傳機(jī)關(guān)的旅穗《新瓊崖評論》,旗幟鮮明地將辦刊意義定為“要將革命的潮水涌入瓊崖,洗去瓊崖人民底悲痛與恥辱,……我們要借他作瓊崖革命的號筒,呼其一班革命的群眾”[15]51-52。

而“開通瓊崖利器”掌握者角色之所以賦予旅居京、滬、寧、穗等地瓊籍青年學(xué)生,不是被統(tǒng)治教育馴化了的島內(nèi)青年學(xué)生,乃與前者富于革命精神,且具備特殊實(shí)踐經(jīng)歷所擁有的資本優(yōu)勢密切相關(guān)。因“留學(xué)”于大城市先進(jìn)文化場而為瓊籍知識分子先進(jìn)與代表的島外瓊籍知識分子,擁有島內(nèi)知識分子缺乏且羨慕的符號資本優(yōu)勢。一方面,闖入現(xiàn)代大都市的瓊籍學(xué)生對家鄉(xiāng)的僻塞、落后與腐敗等消極認(rèn)識更為強(qiáng)烈;民國瓊崖地方和瓊籍群體的雙重邊緣性地位壓力,即僑居地南洋或求學(xué)地滬寧京穗等現(xiàn)代化程度較高的區(qū)域與都市,與祖居地家鄉(xiāng)瓊崖之間的經(jīng)濟(jì)、信息產(chǎn)生巨大差距與張力,道德壓力驅(qū)動島外學(xué)生立志為家鄉(xiāng)服務(wù)出力。另一方面,他們作為新式學(xué)校中的現(xiàn)代知識精英,受當(dāng)時(shí)較為成熟的傳媒網(wǎng)絡(luò)和公共輿論體系的影響,認(rèn)識到建構(gòu)自我輿論陣地的重要性。再者,學(xué)生報(bào)刊的影響力,源于大學(xué)中政與學(xué)之間的高強(qiáng)度張力,大學(xué)生比中學(xué)生使命感更強(qiáng),政治敏感度更高,介入政治的資源更廣,能力自然更強(qiáng)[20]。

(三)較為豐厚的社會資本加持

社會資本作為由社會義務(wù)和聯(lián)系組成的各種實(shí)際或潛在的資源的集合,具有信息流動、影響施加、信用證明和身份強(qiáng)化等四種作用[21]。顯然,旅居大都市的學(xué)生比島內(nèi)學(xué)生更有機(jī)會結(jié)識許多來自四面八方的人,進(jìn)而積累較為豐富的人脈資源。而這些資源的優(yōu)勢不僅體現(xiàn)在報(bào)刊編輯上,也體現(xiàn)在報(bào)刊發(fā)行中。

同人報(bào)刊的一個(gè)特點(diǎn)是主要依靠團(tuán)體內(nèi)部集資辦刊,因此,從出資者身份可看出其成員階級與階層。此外,組織結(jié)構(gòu)還不完善,仍處于秘密狀態(tài)中的政黨,其運(yùn)行資本更多的是社會資本,而非政治資本。第一次國共合作時(shí)期創(chuàng)辦的新瓊崖評論社社員均加入政黨,一年后人數(shù)增至260余人,其中學(xué)生占1/2、軍界占3/10、農(nóng)工商占1/10、政界占1/20、教員占1/20,故青年學(xué)生在瓊崖留省人士中,“占一相當(dāng)?shù)匚弧??！缎颅傃略u論》追求“嚶嚶鳥鳴,求友應(yīng)聲”的共鳴效果,成功激發(fā)了各地“相親相愛的情緒”。瓊山師范學(xué)校畢業(yè)生參觀團(tuán)到廣州到訪新瓊崖評論社;南京瓊崖青年社派來代表;北京瓊島社派來代表,并擬“組織一出版物,以擴(kuò)大宣傳的工作”[22]?！董傃卵畧?bào)》開始時(shí)在瓊崖發(fā)行大半送看,報(bào)費(fèi)不敷郵費(fèi),最終還是依靠島外結(jié)識的各縣革命縣長分銷。

盡管學(xué)生刊物開始是以“學(xué)術(shù)”為辦刊主旨,但其局限于學(xué)緣的特點(diǎn)無疑限制了群體范圍擴(kuò)大,導(dǎo)致資源受限,這對于完全依靠各學(xué)生群體成員繳納社金而存活的刊物,是大為不利的。為此,從開發(fā)捐贈者群體規(guī)模角度考慮,不再局限于在校的瓊籍學(xué)生,須擴(kuò)大學(xué)緣的外延,把已畢業(yè)并在當(dāng)?shù)毓ぷ鞯沫偧耸?尤其是有一定的地位與名望的成功人士納入同學(xué)會。業(yè)緣因素的加入,打破了之前20世紀(jì)20年代只重視地緣與學(xué)緣結(jié)合模式,開始走向地緣、學(xué)緣與業(yè)緣三者的結(jié)合。擴(kuò)大群體邊界,更多的是瓊籍學(xué)生刊物經(jīng)濟(jì)壓力的結(jié)果。故20世紀(jì)30年代的瓊籍學(xué)生刊物經(jīng)費(fèi)來源除了學(xué)生會員納費(fèi)、特捐(主要是瓊僑)外,大城市的瓊籍政、商人是大頭。如1937年《瓊崖留滬同學(xué)會會刊》邀請了許多當(dāng)時(shí)在上海有一定名望與地位的瓊籍成功人士為顧問,包括交通部電政司司長顏任光、上海保衛(wèi)團(tuán)總團(tuán)副文華宙、上海國立商學(xué)院事務(wù)主任王德輝、上海市市立滬南醫(yī)院院長朱潤琛、香港瓊崖商會會長周文治、上海國立交通大學(xué)教授范會國、上海國立同濟(jì)大學(xué)教授曾廣樑、上海法學(xué)院教授潘灜江、上海國立暨南大學(xué)附屬中學(xué)主任陳繼烈等。這些身份顯赫的瓊籍人士,是刊物經(jīng)費(fèi)的最大捐助者。如《瓊崖留滬同學(xué)會會刊》捐款鳴謝中顯示:文華宙五十元,王德輝十元,吉章簡二百元,朱潤琛五十元,范會國五十元,陳繼烈二十元,潘灜江二十元。擴(kuò)大了瓊籍“同學(xué)”隊(duì)伍,不僅擴(kuò)大了經(jīng)費(fèi)來源,更拓廣了稿源。而經(jīng)費(fèi)與稿源是決定刊物命運(yùn)的關(guān)鍵因素。在《瓊崖留滬同學(xué)會會刊》中撰文的旅滬瓊籍成功人士有朱潤琛、潘灜江、曾廣樑、文華宙等。出自這些學(xué)識與資歷不一般人士的文章,其傳播的深度與廣度顯然要超過在校學(xué)生界。如以上海市市立滬南醫(yī)院院長身份的朱潤琛博士寫的《建設(shè)瓊崖公共衛(wèi)生事業(yè)計(jì)劃書》,以上海法學(xué)院教授身份的潘灜江博士寫的《由日本南進(jìn)政策說到瓊崖的地位》等。學(xué)生刊物自身的經(jīng)濟(jì)資本劣勢地位,迫使其設(shè)法考慮吸收外部政治資本與經(jīng)濟(jì)資本,這無疑是刊物延續(xù)生命長度的一個(gè)重要舉措,而吸收政治與經(jīng)濟(jì)資本的質(zhì)量與能量,是一份刊物生命力的體現(xiàn)。正因?yàn)椤拔逅摹辈痪脤W(xué)生辦刊時(shí)激情大于理性,導(dǎo)致學(xué)生刊物不能有效地,乃至忽略利用業(yè)界的政治與經(jīng)濟(jì)資本救濟(jì),所以,其在20世紀(jì)20年代的生存壓力要明顯大于30年代。這也是學(xué)生刊物不成熟的一種表現(xiàn)。20世紀(jì)30年代學(xué)生積極拓展各種資源的做法,在經(jīng)費(fèi)與稿件“開源”上取得了不錯的成績,使刊物的稿件質(zhì)量與印刷質(zhì)量有了很大的提升,也使刊物的影響力除了覆蓋瓊崖,還盡可能地延伸到所在城市的瓊籍上層人士,這對知名度與吸引力本來就較弱的瓊籍學(xué)生刊物來說是尤其寶貴,能進(jìn)一步形成影響力與經(jīng)費(fèi)的良性循環(huán)。

三、又何“邊緣”:受制于文學(xué)場與經(jīng)濟(jì)場

(一)邊緣于旅居地文學(xué)場域

在20世紀(jì)學(xué)生報(bào)刊場域中,盡管存在著結(jié)構(gòu)上的同源關(guān)系,但因資本擁有量與質(zhì)的不同,學(xué)生群體間體現(xiàn)有支配與被支配表征。毫無疑問,瓊籍學(xué)生處于被支配的位置。而處于支配位置的,則是有學(xué)術(shù)外的如政府或基金會等重要網(wǎng)絡(luò)資源的“學(xué)閥”或“學(xué)霸”,如留學(xué)歐美者,他們聚集于學(xué)術(shù)重鎮(zhèn),通過創(chuàng)辦報(bào)刊掌控著對公共事務(wù)的主導(dǎo)權(quán),乃至直接介入實(shí)際政治中,比如《獨(dú)立評論》同人群體。盡管“五四”時(shí)期的邊緣知識分子——介于上層知識分子和不識字者之間,以學(xué)生社群為代表——地位開始上升,但研究者談及最多的依然是胡適、鄧廣銘、錢穆、梁啟超、林白水、楊蔭杭等大家。故而,張?jiān)屎畹染幹摹段逅臅r(shí)期的社團(tuán)》(1979年)中沒有瓊籍學(xué)生社團(tuán),中共中央馬恩列斯著作編譯研究室編的《五四時(shí)期期刊介紹》(1979年)中也沒有瓊籍期刊;五四時(shí)期上海學(xué)生運(yùn)動骨干多為江浙、四川人,亦無廣東瓊崖籍的。

不像《獨(dú)立評論》有著二百余位龐大的作者群體,還有專業(yè)的編輯隊(duì)伍,瓊籍學(xué)生報(bào)刊的編輯隊(duì)伍甚是“業(yè)余”,且崗位也難長久。如《瓊崖旬報(bào)》編輯王器民在創(chuàng)刊后不久染病,以致“做稿子很難”,多次以“病后沒有精神,不堪麻煩”而堅(jiān)辭,但因人手實(shí)在不夠未準(zhǔn),“強(qiáng)要擔(dān)任編輯”[15]10。作為“純”學(xué)緣與地緣的學(xué)生報(bào)刊,作者群邊界明顯,數(shù)量有限,何況瓊籍學(xué)生群體規(guī)模本身不大,質(zhì)量參差不齊,出現(xiàn)湊不齊稿,臨出版而稿件不足的情況,也是刊物經(jīng)常愆期的主要原因。1925年9月10日,在留寧同鄉(xiāng)會上,曾計(jì)劃《瓊東》第二卷第三期文章的截稿日期定于雙十節(jié)日,然截止日期已到,編輯報(bào)告各會員提交的稿件很少,“恐難如期限付印”;更麻煩的是,不久該刊的會計(jì)李鷹委員因病“精神疲憊”,繼而提出辭職[23]。1925年,創(chuàng)刊半年后的《新瓊崖評論》也出現(xiàn)了主要人事變動情況,畢業(yè)于工程學(xué)校的楊善集是“本社最熱烈最負(fù)責(zé)任的中堅(jiān)社員”,因要出國留學(xué),“此時(shí)本社驟少這能干的腳色,對于社務(wù)進(jìn)行,未免稍形遲滯”;不久,編輯主任洪劍濤、干事徐天柄參與剿匪軍事,亦“不能顧及社務(wù)”;干事徐成章不久參與廣寧軍事,也無時(shí)間打理社務(wù)。學(xué)生報(bào)刊人員變動頻繁,無法專業(yè)、專心辦刊是個(gè)通病。學(xué)生雖對報(bào)刊活動保持著一份“癡心”與“希望”,但因有學(xué)業(yè)壓力,且經(jīng)濟(jì)無法自給,其“負(fù)撰述責(zé)任的人,都是一班忙人”,而不是“群居終日”“無所事事”[22]。一旦出現(xiàn)人員變動,期刊延期實(shí)屬必然。這也是“不得已的苦衷”[16]。

(二)經(jīng)濟(jì)資本優(yōu)勢的消退

革命元老戴介民回憶20世紀(jì)20年代的上大學(xué)生時(shí)說道,同學(xué)會“自己辦刊物,印發(fā)宣傳品,辦刊物用費(fèi)是大家捐獻(xiàn)的。這種刊物多半不持久,印數(shù)也不多,一二百份,不是出售,而是贈送,范圍不限本市,也分寄外埠?！麄鞲锩顒印盵14]1131。從中可知,學(xué)生刊物量少,費(fèi)用自籌,且好多是曇花一現(xiàn)?？镒钪饕氖墙?jīng)費(fèi)和稿源問題,而這二者對學(xué)生刊物來說,都是問題,尤其是前者,學(xué)生本身是一個(gè)無任何收入來源的純消費(fèi)者。

20世紀(jì)20年代,島外瓊籍學(xué)生中瓊僑弟子眾多。瓊僑子弟回國讀書以上海、南京等城市居多。上大瓊籍學(xué)生,幾乎都是瓊僑子弟。如1924年4月上海大學(xué)中文系新生花名冊中,陳垂斌的通訊地址為南洋芙蓉埠維商號陳魁球轉(zhuǎn)、許俠夫的通信地址為南洋馬六甲打金街鴻盛高號、馮驥的通信地址為南洋雪子園莪申洞新瓊盛號、黃鶴琴的通信地址為南洋新加坡日本街裕泰號。這幾位都是《南語》的創(chuàng)辦者與編輯。雖說所填地址并不一定就是學(xué)生家里的準(zhǔn)確信息,但作為通信聯(lián)絡(luò)之用的地址信息至少可以表明他們的東南亞華僑身份。這一時(shí)期,辦刊的瓊僑子弟還有許多,如南京《瓊崖新聲》的編輯是瓊崖旅寧同學(xué)會會長王堅(jiān)白、副會長符樹漢。《瓊東》編輯、上大學(xué)生黎伯光和黎光撰雖不是華僑,但通信地址顯示為商行,可見家境亦不差。瓊僑子弟相對優(yōu)渥的生活條件是其熱衷辦刊且不計(jì)成本的一個(gè)重要因素,也是能夠維持瓊籍學(xué)生團(tuán)體這種非營利性組織正常運(yùn)行的關(guān)鍵。

瓊籍報(bào)刊活動離不開瓊僑的支持。瓊崖報(bào)刊借助瓊僑資本的歷史可追溯至民國初期,瓊崖最早一份革命報(bào)刊《瓊島日報(bào)》就是旅泰瓊僑林文英創(chuàng)辦。1925年6月,旅滬學(xué)生陳駿業(yè)攜帶《瓊東》(第2期)三百冊赴南洋宣傳及募捐,但遭遇到“南洋方面吾縣僑胞營業(yè)頗盛。然不如潮州福建等地僑胞營業(yè)之規(guī)模宏大。而以吾邑僑視之。則即等于零”的情況,其南洋之行收到捐款叨幣僅三百零四元。1925年第2卷第3期上刊有232位學(xué)生捐助者,上有“洲坡黎式兄弟同樂會”華僑社團(tuán)捐款記錄。但瓊僑的信任時(shí)常被人利用與濫用。1921年《瓊崖旬報(bào)》編輯就發(fā)現(xiàn)出洋向瓊僑募捐很難,原因是曾有人借辦報(bào)名義向華僑騙錢而失信,以致后來真有辦報(bào)者亦很難取信。

學(xué)生報(bào)刊的巨大危機(jī)與壓力不是來自旅居地的政治場域,而是經(jīng)濟(jì)場域。1926年國民黨對北京地區(qū)青年團(tuán)體進(jìn)行的一次調(diào)查顯示,學(xué)生組織和學(xué)生刊物面臨經(jīng)濟(jì)困難是一種普遍現(xiàn)象,如“瓊島魂社”的困難之一就是“受經(jīng)濟(jì)的困難”[24]。在《新瓊崖評論》經(jīng)常延期的原因中,除了廣州印字工人時(shí)常罷工外,嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)赤字亦是重要因素,“惟是本社一切經(jīng)費(fèi),蓋由本社同人負(fù)擔(dān),本刊由一期至十八期,均非賣品,而印刷郵費(fèi),實(shí)虞困乏”;無奈決定實(shí)行收費(fèi)制度[25]。華僑子弟花錢“大手大腳”的毛病被其父輩所憂慮。一位華僑回國根據(jù)新加坡和上海的所見所聞,發(fā)現(xiàn)僑民子弟“用錢太厲害”“食用太過度”[26]。這從一個(gè)側(cè)面印證了華僑子弟要比其他同學(xué)“手頭寬?！钡氖聦?shí)。學(xué)生花銷中,其中一項(xiàng)支出應(yīng)是辦刊費(fèi)用。因部分瓊籍子弟經(jīng)濟(jì)資本較“雄厚”,但不具備現(xiàn)代報(bào)業(yè)經(jīng)營理念,所以會出現(xiàn)類似于志士辦報(bào)的可能:集資辦報(bào),蝕光虧光為止。這或許是上海瓊僑子弟熱衷辦刊,且數(shù)量眾多,同時(shí)大多刊物又不長久的一個(gè)原因。

其實(shí)瓊籍學(xué)生刊物在20世紀(jì)20年代已有廣告意識,但效果不佳。如1925年的《瓊東》上就出現(xiàn)這樣的廣告價(jià)目表:全頁二十元,半頁十一元,四分之一頁六元,但至第二卷第三期,全本無一廣告。30年代出現(xiàn)一些廣告,但似乎不是真正意義上的廣告費(fèi)。如1937年的《瓊崖留滬同學(xué)會會刊》中之所以出現(xiàn)了海南書局的廣告,是因?yàn)楹笳呒乃陀∷⒂眉?《瓊崖新聲》由南京江陰華通印書館印制,封底頁上面就有該印書館的廣告,除此無其他廣告。這或許是一種利益交換。瓊籍學(xué)生群體的“邊緣”特點(diǎn),決定了其報(bào)刊輻射范圍的“邊緣”,其廣告攤位自然也難有吸引力。

雖然瓊籍學(xué)生刊物與時(shí)俱進(jìn),不斷改革與創(chuàng)新,使邊緣地域與邊緣群體的刊物能夠存活相當(dāng)一段時(shí)間,但讀書人大多不善于念“生意經(jīng)”的本性是眾所周知的。連由收入不菲的大學(xué)教授同人辦的《努力周報(bào)》,都難保長久,何況幾無任何外來收入的青年學(xué)生辦的刊物?正如參與創(chuàng)辦多家報(bào)刊的胡適所言:“無錢而辦雜志辦報(bào),全靠朋友友誼的投稿,那是變態(tài)的現(xiàn)象,是不能持久的?！盵27]另外,無論是20世紀(jì)20年代,還是30年代,瓊籍學(xué)生刊物影響力相對“邊緣”的一個(gè)原因,是沒有出現(xiàn)領(lǐng)袖性質(zhì)的人物。因?yàn)檫@樣的人物具有豐富的、隨時(shí)可以變現(xiàn)為經(jīng)濟(jì)資本的社會資源,以彌補(bǔ)經(jīng)濟(jì)來源不明朗的不足,而且這樣的人物還具有超強(qiáng)的指導(dǎo)刊物健康運(yùn)行的文化能力,其文化影響力定超出瓊崖范圍。因?yàn)橹挥芯邆浯蛲ú煌赜蛭幕瘓瞿芰Φ娜?才有救濟(jì)自己文化場隨時(shí)會失勢的能力與可能。

四、結(jié) 語

作為區(qū)隔社會階層和再生產(chǎn)隱性不平等社會結(jié)構(gòu)的教育系統(tǒng),其生力軍和獲益者主要是學(xué)生群體,展現(xiàn)出的力量與權(quán)力即是文化,而該群體文化資本的主要表征之一就是報(bào)刊。通過考察在瓊崖知識界中島外學(xué)生群體所處的獨(dú)特歷史位置,與這些負(fù)笈島外的學(xué)生群體報(bào)刊的文化資本的優(yōu)越性,及其核心資本擁有量的變動,可以窺知島外學(xué)生報(bào)刊的興衰條件。學(xué)生報(bào)刊能否成功,光具有獨(dú)特的文化資本肯定是不夠的。盡管文化資本在與其他資本博弈中具有相當(dāng)?shù)霓D(zhuǎn)換率,但作為一種他律性很強(qiáng)的資本,一旦場域中還有其他更為重要的資本(力量)存在,比如政治和經(jīng)濟(jì),文化資本作用的發(fā)揮就要受到很大限制。此外,考察報(bào)刊的作用空間,除了要檢視同一小世界中的政治場和經(jīng)濟(jì)場外,還應(yīng)進(jìn)一步檢視其文化資本自身。因?yàn)橐粋€(gè)文化共同體成員數(shù)量的多寡與能力大小,其影響的層次與豐富度會有所不同。島外瓊籍學(xué)生無疑支配著瓊籍文化場,但被支配于旅居地文化場。命運(yùn)由島外瓊籍學(xué)生群體決定的島外瓊籍學(xué)生報(bào)刊,開花于旅居地但香于家鄉(xiāng)瓊崖,除了自身的文化資本優(yōu)勢外,還得益于旅居地大都市對學(xué)生報(bào)刊較為寬松的政治場域,以及學(xué)生不斷拓展積累的社會資源。但當(dāng)其自身的文化資本優(yōu)勢減弱,疊加經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí),出現(xiàn)難以為繼的結(jié)局是必然的。