張涯舞

再次見到錦瑟，是在貴州西北部的群山之中。

在這之前，我坐了兩個半小時的飛機(jī)、三個小時的長途大巴、一個小時的中巴，還搭了半個小時的拖拉機(jī)，走了五公里山路，到達(dá)山下時，已是黃昏。連綿的群山逐漸淡去，眼前的巖壁呈現(xiàn)出一片蒼茫的白色，山間的草地上搭了兩頂帳篷，一頂藍(lán)色，一頂橙色，都被夕陽鍍了一層金黃的色澤。

她就在上面。說話的是一個瘦高個兒，扎了個馬尾，右肩文了一只蝎子的圖案。她在上面等你，就看你上不上得去了。她斜著眼睛看我，拿出一個指甲刀開始剪指甲。

我仰頭觀察巖壁，大約五十米高處有一個綠色的長方形物體，我猜想它應(yīng)該是個露營墊。一條繩子在露營墊上方某處穿過錨點后分成兩段垂下來，繩子的最下端距離我四米，繩子垂在那，像兩條死蛇。巖壁光滑，我搜尋著可以著力的小凸起。我用左手按著右肩，活動了一下手臂，感覺有點酸痛。

我坐在地上，從背包里拿出一雙攀巖鞋。鞋子是昨天才買的，沒磨合過。穿上鞋后，我套上安全帶，收緊繩索。

一個短發(fā)圓臉的女孩遞給我鎂粉包和一圈快掛，說，你是王巖吧，錦瑟說在上面等你看夕陽。

估計來不及了。還是剛才的瘦高個兒說。此時，她已經(jīng)完成了對指甲的修剪和打磨，有點無所事事。

除了大約兩米五的地方有個屋檐狀凸起，下面沒有任何凸起或凹陷可以當(dāng)作把點，屋檐狀凸起的下方似乎是圓弧形的光滑面，根本抓不住。

瘦高個兒吹著口哨，抱著雙臂看著我。一個小腿上文了個“云”字的帥哥從帳篷里鉆出來，戴上墨鏡。穿白色吊帶背心的女孩把頭靠在帥哥肩上，長發(fā)披散，目光慵懶。

我深吸一口氣，退后幾步，助跑后跳起，雙手抓住屋檐狀凸起的兩邊，雙腳凌空，把力量集中在雙臂，引體向上般把身體拉上去，然后收腹，抬起右腳，掛在屋檐狀凸起的巖石上。右手右腳用力，然后把身體的重心移向右上方，騰出左手，抓住下一個支點，攀了上去。

看不出，還挺厲害的。不知是哪個女孩的聲音。

厲不厲害上去后才知道。應(yīng)該是瘦高個兒的聲音。

呸，狗嘴。

我抓住繩子一端，把它往回拉，扔到下面。瘦高個兒接住，把繩子穿過自己腰間安全帶上的“8”字環(huán)，收了收繩子，對我比了個“OK”的手勢。我把繩子另一頭穿過安全帶上的鐵鎖，打了個布林結(jié)，又加了兩個方結(jié)。

剩下的就簡單了，左右交替上攀。我還是很謹(jǐn)慎，手腳至少保證落在三個錨點上。很久沒攀爬了，手腳似乎也很僵硬。大概爬了三十米后，那種很久都沒有過的輕盈感又回來了，安全帶、繩索都消失了，巖壁成了我的舞臺。

看到錦瑟時，她正靠著巖壁，盤腿打坐。溫暖的斜陽下，她的臉上有一層光，顯得靜謐又神秘。

見我露出腦袋，她微微一笑，還以為你上不來了。

我爬上露營墊，這個時候才感覺到雙臂已經(jīng)抬不起來了。我說，見你一面真不容易。

Look！這是學(xué)周星馳的口氣。最早安陽喜歡這樣模仿，后來錦瑟也學(xué)他，走在路上，看見紫色的野花，或者云層中出現(xiàn)的山峰，總會來句：Look！

我側(cè)過頭，只見群山如水墨濃淡不一，一輪紅日靜靜地浮在山巔，天空被染紅了，紅得熱烈，沒有云，也沒有風(fēng)。

像個煎雞蛋。

怎么還是那么土？

我翻身靠山崖坐好，聽到自己的心好像還在怦怦地從胸腔往喉嚨跳。我接過水壺，灌下一大口，拭去額頭上的汗，長長地出了口氣。露營墊大約兩米長、一米五寬，一側(cè)搭在山崖上約半米寬的平臺上，另一側(cè)通過十幾根扁帶和輔繩固定在頭頂上方兩米多高的兩根巖釘上。

怎么一個人在這上面？

我計劃三天做到六到七個繩距，但以今天這種速度，一個星期都難說。錦瑟指著巖釘上掛著的電鉆、錘子還有大量的掛片說。

那晚上也不用待在這么高的地方吧？

沒看到下面那對嗎？當(dāng)電燈泡?。?/p>

錦瑟拿起對講機(jī)，小可，聽到?jīng)]，送條睡袋上來。

對講機(jī)咔咔響了幾聲，傳來一個女孩的聲音，收到，蘇姐，晚上動作小點啊。

鬼崽子，說什么呢？

錦瑟收拾好對講機(jī)。

講些什么黑話？我側(cè)過臉看她。她的臉頰也被夕陽鍍上了紅暈。

太陽掙扎了幾下終于沉入群山之中，天空變成玫瑰色。山風(fēng)驟起，吹散了山間的裊裊炊煙，遠(yuǎn)處有燈光如星星在閃爍。

我們有多久沒見面了？

大半年吧。

所以應(yīng)該慶祝一下。

怎么慶祝？

抱抱。

錦瑟靠過來，我把她攬在懷里。

我們所處的山崖看不到月亮，只看見天空慢慢褪去暖色，風(fēng)不緊不慢地把星星一顆一顆地吹出來，撒在深藍(lán)色的幕布上。

我看著她右耳垂上的傷疤，忍不住摸了摸。

別摸，會痛的。

還痛嗎？這么久了。

不想就不會。

錦瑟坐起來，梳理散亂的頭發(fā)，收攏，用頭巾扎起來。

我們吃飯吧。

她把一條繩子掛上安全帶后，從露營墊上跨了出去。那是一塊在山崖上凸起的平臺，寬約半米，延伸出去幾十米，看上去就像巨大山崖上的一道傷口，漸漸隱沒在暮色中。錦瑟蹲在那，從背包里拿出一個爐子，開始燒水。

天空還是一種很深沉的藍(lán)。

我喜歡這種感覺，坐在這么高的地方，聽著風(fēng)。

我沒有說話。生命中能讓自己感動的靜謐時刻可遇不可求。我又想起納木錯，湖水綠中帶藍(lán)，天空蔚藍(lán)如洗，風(fēng)吹動經(jīng)幡，發(fā)出獵獵的聲音。

想什么呢？

想起納木錯。

幾年了？

快五年了。我們仨睡在一頂帳篷里，安陽睡在中間。

最早出去露營，帶著三個人合伙買的帳篷，Euro?hike 的藍(lán)色三人帳篷，內(nèi)掛式，防水性能一流。篝火旁，我和安陽猜拳，三戰(zhàn)兩勝。酒都喝完了，你們還劃??？她不知道，我們在賭誰睡中間。安陽出剪刀，我出布。第二輪，他還是剪刀，我還是布。然后他哼著小曲去洗臉。第二次露營，安陽說頭痛，早早就去帳篷里躺著，等我和錦瑟進(jìn)去時，發(fā)現(xiàn)他就躺在中間。第三次是賭誰先上到山頂，結(jié)果那家伙背著七十五升大包的身影始終在我前面晃著。第四次是游泳，看誰先游到湖對岸。離岸邊四五米遠(yuǎn)時，我右腿抽筋，在水里撲騰，安陽游回來，繞到我背后，用手臂圈住我的脖子往岸邊游，說，叫你不要逞能。

半年后，我自己買了頂單人帳篷。因為，前一次露營，我夜里醒來，看見他們抱在一起。

去納木錯，因為東西太多，錦瑟說，就只帶一個帳篷吧。我說行，但我要睡中間，把你們兩個狗男女隔開。不到九點，他們兩個人就進(jìn)帳篷了，我一個人坐在石頭上，望著越來越暗淡的湖水沉思。星星被夜鳥啄去，灰白色的浪一次次拍打岸邊，像是聲聲嘆息。

天空漸漸變得深不可測，此時的星星就像深海里會發(fā)光的小魚。我們各自鉆進(jìn)睡袋，仰頭看著深淵般的星空。

你說宇宙中有這么多星星，按道理夜空應(yīng)該被照亮，可為什么還是這么黑？

也許是有暗物質(zhì)；也許星星彼此離得太遠(yuǎn)，發(fā)出的光還來不及被我們看到，它們就死了。

上次我們是在哪分別的？

陽朔。

是嗎？我怎么好像記不得了……錦瑟的聲音慢慢模糊了。

最后一天晚上，在西街，我吐了，吐完跳到吧臺上唱歌。你在聽嗎？

在聽，你唱的是《她從來不聽我寫的歌》，第二天你就走了。

她送我到車站，車開了，她說了聲再見。我心里想，再也不見了，就說，回去吧。

你就是舍不得說那兩個字。

我是在清冷的晨風(fēng)中醒來的。

我用手臂撐起身體。風(fēng)一陣一陣吹過，東方的天空中有一小片蒼白。

躺著說會兒話吧。

什么時候日出？

還早呢。

錦瑟轉(zhuǎn)向我，我躺下，她看著我。她用手指描我的眉毛，一遍，兩遍，三遍……從左邊到右邊，又從右邊到左邊。她的手指順著我的鼻梁滑下，到嘴唇中間，又滑到一邊。然后，她吻了一下自己的食指和中指，按到我的嘴上。

說些什么呢？她也翻了身，看著頭頂上方。一只鷹在那兒盤旋了幾下，然后飛到懸崖后面。

在陽朔，從月亮山攀巖回來，晚上我們一起坐在瑞克酒吧里。一開始錦瑟坐在我的對面，她問，為什么叫瑞克酒吧呢？

也許老板喜歡看《卡薩布蘭卡》，喜歡漢弗萊·鮑嘉，喜歡英格麗·褒曼。

那首歌叫什么來著？

《時光流轉(zhuǎn)》。我哼出第一段旋律，樂隊的鼓手也打出了第一個節(jié)奏。電吉他開始嗚咽時，錦瑟坐到了我的左邊。

我一口一口地喝著沒有加冰塊的波本威士忌，心中溫?zé)岫蛛y過，眼前的燈光漸漸模糊。

樂隊在唱黑豹的歌，《無地自容》《靠近我》和《怕你為自己流淚》。我忍不住問起了安陽。

你怎么像大頭一樣婆婆媽媽的，我覺得我們不合適。

什么不合適，早說不合適就算了，過了三年才說不合適。

我的聲音很大，很多人轉(zhuǎn)過身看我們。

我把瓶里剩下的小半瓶酒一口干了，接著就跑到外面去吐。吐完我躥到臺上，搶過麥克風(fēng)，對目瞪口呆的樂手說，就那首，我可以，我愿意，陪她看過最美的風(fēng)景……

樂隊的理解力很好，也很配合。鼓手用鑼摩擦出一段顫音，然后沉悶的鼓聲響起，吉他奏出主旋律。鋼琴敲出第一個節(jié)奏音符時，我吼出：

好像這是一首從沒唱過的歌

……

只是她從來不聽我寫的歌

盡管我在撕心裂肺唱著

眼前無數(shù)雙手不停揮舞

她卻在那個角落靜靜看著

下面有掌聲、歡呼聲和口哨聲。喧囂中我看見錦瑟就坐在那里，我相信她的眼中有星光閃爍。

整整五天。

這種開線的工作很繁重，一般都是錦瑟領(lǐng)攀，我在下方保護(hù)。錦瑟找到錨點后，換成她在上方保護(hù)，我一路上去用電鉆打眼，釘掛片，順便敲掉松動的石頭，清理泥土、雜草。瘦高個兒叫烏鴉，墨鏡帥哥叫步兵，他們承擔(dān)了大量的清理和整固路線的任務(wù)，其他兩個女孩能力也令人驚訝。

第六天傍晚，我們到達(dá)了五個繩距的高度。風(fēng)依然不緊不慢地吹著，陰天，不見落日。

我和錦瑟把露營墊掛在一處屋檐狀的山崖下，就算下雨，也淋不著。

男孩女孩們一個個速降下去。小可是最后一個，她掛好下降器，雙腳蹬在巖壁上，對著錦瑟做了個鬼臉，舉起掛在脖子上的相機(jī)，錦瑟姐，給你們拍一張合影。

錦瑟挪了挪屁股，我伸手?jǐn)堊∷募纭?/p>

來，再近一點，頭靠在一起，茄子！

小可把相機(jī)遞給錦瑟，抓住下降器，腳往后一蹬巖壁，就落了下去。風(fēng)把她的話送了上來，錦瑟姐，好好享受哦……

我接過相機(jī)，找到那張照片。我看見錦瑟斜靠著我的肩膀，眼睛像是看著前方又像是什么都沒看。

風(fēng)吹亂了她的長發(fā)，她伸出右手撫弄頭發(fā)，對著鏡頭意味深長地笑著。

相機(jī)上的磨損和磕碰的凹痕似乎訴說著時光的流逝。

想什么呢？

我想起以前我們拍的照片。

當(dāng)時安陽和錦瑟額頭貼著額頭傾斜站立，錦瑟伸出一只拳頭抵住他的肚子。我側(cè)對鏡頭，左腳單腳站立，右腿屈膝成直角，右前臂也屈成直角。

那時我們就喜歡玩這種無聊的游戲，并自得其樂。

安陽剛買這臺單反時，我故意亂拍，給他們拍的合影，要么沒頭沒腳，要么面目全非，要么頭上長樹。

搞得安陽沒辦法，只好給我和錦瑟拍照。

那天給他們看電腦，他們老是問你是誰，就你和我的合影最多。

你怎么回答？

我說男朋友，他們不相信。他們說，錦瑟姐的男朋友不是安陽嗎？

他們也知道安陽？

沒辦法，這個圈子就這么大。

我都不知道你們是怎么勾搭上的。那時候我們?nèi)齻€人總是一起出去，住帳篷時，我和安陽總要打一個賭，誰贏誰睡中間。結(jié)果他要么贏，要么耍賴。

那時候我們好年輕，有天我看照片，覺得自己突然之間就老了。我記得我們?nèi)齻€人一起出去，形影不離，很晚才回家。你們送我回家，到我家樓下，有人提議再走走，于是又走了一大段路。

在八角街，安陽送你一副藏銀耳環(huán)，你第二天就去打了個耳洞，耳洞里面插著茶葉梗。

錦瑟抬起右手，去摸右耳垂。

我的假期結(jié)束后，一個人回到貴陽，他們繼續(xù)去麗江。

安陽和錦瑟先后辭職，在體育館附近租了個門店，開了家戶外俱樂部，出售和出租戶外用品。晚上，他們總把桌椅搬出來，在一棵香樟樹下彈吉他、喝啤酒。大頭就是那時加入進(jìn)來的。我們還計劃組一個樂隊，主唱錦瑟，吉他手安陽，然后來段solo（獨(dú)奏）。

周末大多時候，我們要帶隊出去徒步露營?？腿撕芏?，我們一人帶一隊。周六早晨在俱樂部見一面，拿好裝備；周日下午或晚上，再見另一面。有次，我隊里的一個女孩崴了腳，我攙扶著她走了很久，錯過了最后一班車，輾轉(zhuǎn)半夜才回到貴陽。我把對講機(jī)、繩索等公用設(shè)備放回俱樂部時，安陽和錦瑟已經(jīng)回家了。我本來想打車，后來覺得一個人也沒啥事，就慢慢走回去。凌晨的街頭，看不到月亮，有恣意放縱或借酒澆愁的人，也有像我這樣沒有牽掛的人，被拉長的影子在昏黃的路燈下?lián)u搖晃晃。

第二年，安陽和錦瑟騎車走318國道。得知他們過了波密，我請了假，直接飛到拉薩。

我在拉薩等了一個星期，沒有等到你們。你們說喜歡上了魯朗，住下了。我本來想在拉薩多待幾天，甚至想買輛車和你們一起走。

為什么沒呢？

那天是雪頓節(jié)，我去哲蚌寺看展佛，凌晨跟著一群藏民上了山。他們披著黑色氆氌，搖著轉(zhuǎn)經(jīng)筒，輕聲吟唱，頭頂上的大顆星星就像長了一圈絨毛般不真切。那段十幾分鐘的路非常漫長，我們就像走在夢中。我們到山上的時候，山上已經(jīng)有不少人了，甚至有人前一天晚上就扎好帳篷了。大家各自找地方坐下，等待第一縷陽光從山巔出現(xiàn)。我拿著安陽的單反到處拍。你們坐在一塊大石頭上，披著同一條毯子，太陽在你們面前升起，從暗紅到光芒萬丈。我把你們拍成剪影的樣子，又補(bǔ)了點光，就是你非常喜歡的那張。也許，這是我給你們拍的唯一一張清晰的合照。你們逆著光，披著毯子，云層中的光束射向地面，出現(xiàn)了丁達(dá)爾現(xiàn)象。我把照片顏色調(diào)成黑白，感覺有點像薩爾加多的攝影作品。

那一刻仿佛有神跡。

所以你就離開？

是你們，你們繼續(xù)走318 國道，去阿里，走新藏線，然后去了敦煌。

是啊，敦煌。在鳴沙山，我問安陽，以后我們怎么辦？

他指著地圖說，去青海，再回到西藏，走滇藏線回去。

我說我累了。

他說多休息幾天再出發(fā)。

我又問他，鳴沙山為什么會聽到鳴沙的聲音？那些灘水為什么都是咸的？

他說他沒聽到過，也不會去想這種無聊的問題。

好了，不說我們了，你后來去了上海。

是的，你知道的，我去了上海，找了個所謂的正經(jīng)工作，朝九晚五，西裝革履，人模狗樣。

……

困了？

還沒。

為什么不說話了？

我在想，明天就完成了，你想給這條線路取個什么名字？

回望這塊橫亙在群山之間，高達(dá)三百米的巨大巖壁，我不得不承認(rèn)這是個壯舉。

在山巔，錦瑟輕輕地抱住我。

她說她想把這條線路命名為“凍結(jié)的黎明”。

她瑟瑟發(fā)抖，淚水打濕了我的肩膀。

我想起那個在日隆的夜晚，他們之間突然爆發(fā)的爭吵。

安陽堅持按原計劃攀登布達(dá)拉峰，一座海拔五千多米，有著巨大花崗巖北壁的山峰。

錦瑟指著我說，王巖才到，要適應(yīng)幾天。

王巖是誰，還要適應(yīng)？再說他假期有限。

我們好久沒一起爬大巖壁了吧？安陽拍了拍我的肩膀。

我無所謂，爬也行，不爬也行，見到你們就行了。

見我們？我恐怕沒有這么大的面子吧。

好不容易見一面，還說些怪話。

嫌我說怪話，那我就不說，你們兩人說吧。

我沒想到后來他們會吵得那么兇。錦瑟摘下左耳的耳環(huán)，又去扯右耳的。也許，她當(dāng)時過于激動，把右耳洞都撕破了。

我拿出紙巾按住錦瑟的耳朵止血。

安陽撿起地上的耳環(huán)看了看，又看了看錦瑟和我，一揮手，把它們?nèi)舆M(jìn)夜空中，然后轉(zhuǎn)身吹著口哨走了。

我記得安陽吹的歌是《那片?！贰Ｒ婚_始，他就吹跑調(diào)了，但仍堅持吹著走遠(yuǎn)。

從納木錯回來后，我就喜歡上了這首歌，在俱樂部唱，在KTV 唱。安陽和錦瑟摟在一起。我對著屏幕，等待前奏結(jié)束字幕變藍(lán)，結(jié)果調(diào)子起高了，唱不下去了。

那天早晨，安陽一個人去了山里。我很怕，心里有種不好的預(yù)感。

錦瑟說，那個黎明她感到刻骨的冷，空氣如同薄冰，一碰就裂開，就連山鷹落下的羽毛也被凍結(jié)在了空中。

這是西部山區(qū)中一個平凡得不能再平凡的小山村。村頭有兩棵銀杏樹，葉子黃得鋪天蓋地。風(fēng)吹過，樹葉發(fā)出嘩嘩的聲音，如海浪般翻滾。

老鄉(xiāng)看見我們，說了聲，來了。就像對熟識的人講話。

村里房屋的墻是用泥和石頭壘的，屋頂是用茅草搭的，呈現(xiàn)一種年代久遠(yuǎn)的暖褐色。夜里，雨終于來了，我聽到了它細(xì)密綿長的腳步聲。我們圍著火塘坐著，炭火眨著紅色的眼睛，心事重重。

下一步有什么打算？

明天回去，一早就走，爭取趕晚上的飛機(jī)。

然后呢？

上班，掙錢，等待下一個長假。

你們都好，只有我，好像還醒不過來。錦瑟哼出一段旋律：

如果有一天我會離去

就讓我化在風(fēng)里

如果你還記得我的名字

請說再見蒲公英

你早會唱？

沒有，才學(xué)的。

這么快？

好歹也是主唱嘛。

那段時間，我們除了爬山就是排練，都期待能有一次萬人空巷的演出，但都沒等到那一天。后來，大頭去了深圳，俱樂部開始虧錢，安陽決定去日隆當(dāng)向?qū)?，你跟著走了。我在家待了三個月，愈發(fā)無聊，找機(jī)會去了上海。

上海怎么樣？

精致，有很多老房子，空氣沒想象得那么差。

我是說，你上次談的女朋友，怎么了？

同事介紹的，我們不合適，已經(jīng)分手了。

你也說不合適。

真的。我們在一起吃飯，看電影，喝咖啡……這樣下去，也許會考慮買房結(jié)婚，為了房貸操勞三十年，幾年后，也許生個娃，繼續(xù)為孩子的教育操心。

還完房貸，孩子上了大學(xué)，我也差不多該進(jìn)醫(yī)院了。

大多數(shù)人不都這樣嗎？

有一天，我在看一本書，《山中最后一季》，講美國內(nèi)華達(dá)山脈的巡山員。我說我向往這樣的生活，她很奇怪地看著我，說我是逃避現(xiàn)實。

你怎么回答的？

我說我就是因為逃避現(xiàn)實才來的上海。

你這樣對人家不公平。

公平？安陽那樣做就公平嗎？

所有山中的清晨幾乎都是一樣的。

太陽出來之前，天空是不流動的灰色，和遠(yuǎn)山融為一體。樹木房屋籠罩在薄霧中，近處的山漸漸有了綠色的輪廓。

那個清晨，安陽沒有從山中回來。

錦瑟哭著說，這是登山者的宿命。

車轉(zhuǎn)彎，我們從山口最后一次俯瞰日隆。錦瑟說，再也不回來了。

太陽還沒出來，在村頭，我們回望那塊巨大的巖壁，只見一片暗淡的灰白。群山之間，巨崖之上，有一條六個繩距的攀巖線路，被命名為“凍結(jié)的黎明”。

錦瑟穿了件薄毛衣，抱著肩膀，似乎很冷。

就到這吧。

錦瑟停下，看著我。

回去吧。

什么時候還能見面呢？

我也不知道，也許春節(jié)，也許夏天。

那好吧，再見。

我輕輕地把她攬在懷里。

她慢慢松開抱住肩膀的雙手，抱著我的背，把頭搭在我的肩上，說，再說點什么吧。

我扶著她的肩，看她的眼睛。她灰色的瞳孔中映著我的臉。

說吧。

說什么呢？

錦瑟小聲哼出一段旋律。

好吧，我走了。

風(fēng)吹起錦瑟的頭發(fā)，她伸出右手撫弄頭發(fā)，似乎在笑，似乎又沒笑，像在看我，又像在看我身后的遠(yuǎn)山。

再見。