鮑十

公元1972年，少年13歲，明年就要升中學(xué)了。

在這年寒假期間，他出門去借了一趟書。

昨晚下了一場(chǎng)小清雪，早上一推開房門，就聞到一股新雪獨(dú)有的清爽味道，不由得讓人立刻連吸了幾下鼻子，抬眼一瞧，整個(gè)院子和菜園，還有前街草房的后坡，都覆蓋著一層薄薄的清雪，看上去又新鮮又干凈。

這天清早，少年先是把院子打掃了一遍，又跟他爸一起清理了雞架里的雞糞，并鋪上了一層草灰，之后才進(jìn)屋吃早飯。

吃早飯的時(shí)候，他對(duì)媽說：“媽，吃完飯我要去一趟石顯章屯子，有人跟我說，那屯子有本書……”

“誰跟你說的？”媽一邊說，一邊又遞給他一個(gè)苞米（玉米）面餅子。

“后街陳老貴說的……”

“他咋知道？”媽問。

“他說，那家人家兒是他的親戚?！彼f。

“石顯章屯子太遠(yuǎn)了，那都是別的大隊(duì)了……你自個(gè)兒去嗎？”

“我昨晚兒找了趙興孝，他說沒工夫……”他說。

“啥書啊？”爸在一邊問他。

“好像叫《未來世界》……”他說。

“是小說嗎？等拿回來我也看看?！卑终f。

“不知道是不是小說……”他回答爸。

“石顯章屯子姓啥的？”媽繼續(xù)問。

“說是姓蔡？大號(hào)叫蔡英志……”他說。

“你都沒見過人家吧？”媽說。

“沒見過……”他說。

“之前給他捎信兒了？”媽又問。

“沒……”他說。

“這你就敢毛愣張慌地去？”媽很不解。

“那有啥……”他咕噥了一句。

“是啊，那有啥……”爸也跟著說。

“要是人家不在家呢？你不白跑了？”媽說。

“這都快過年了，能去哪兒？”爸說。

“你知道咋走嗎？”媽又問他。

“知道，先穿過新民大隊(duì)……”他說。

“這些日子天黑得早，三四點(diǎn)鐘就沒日影兒了。那你麻溜兒去麻溜兒回，可別碰上個(gè)野牲口兒啥的……”媽停了片刻說。

在他出門前，媽還給他拿了幾個(gè)凍豆包，對(duì)他說：“一會(huì)兒塞到書包里。一出兒就十好幾里地呢，我怕你半道兒上餓，餓了就啃一個(gè)……”

不久，少年走出了家門，又走出了三合屯，來到了屯外的北大道……

此前少年不曾去過石顯章屯子。雖然沒去過，方位卻是清楚的，知道要先從北大道朝北走，然后轉(zhuǎn)向西大洼。在穿過西大洼之后，會(huì)來到一個(gè)屯子，叫白家窩棚。白家窩棚已經(jīng)屬于另一個(gè)大隊(duì)了，即新民大隊(duì)。而石顯章屯子，則是一個(gè)比新民大隊(duì)還要遠(yuǎn)的大隊(duì)，叫紅星大隊(duì)。好在新民大隊(duì)的幾個(gè)屯子他以前都曾去過，有的還去過好多次，所以并不陌生。

不過，新民大隊(duì)之后還要怎樣走，他就不清楚了。

那就到時(shí)候再打聽吧，反正鼻子下邊有個(gè)嘴。他對(duì)自個(gè)兒說。

北大道的路面上，鋪著昨晚降下的新雪，薄薄的一層。

這會(huì)兒，雪上還沒有任何印痕：沒有鞋印，沒有車轱轆印，也沒有牛羊、豬狗、雞鴨、土狼、狐貍、兔子、黃鼠狼的蹄印和爪子印?？傊裁炊紱]有，干干凈凈。

當(dāng)然，新雪下面還有積雪。那可是大半個(gè)冬天的積雪啊。積雪厚厚實(shí)實(shí)的，覆蓋在田壟和草甸子上，覆蓋在凍成冰的大水泡子上，也覆蓋在水渠的內(nèi)外坡上，放眼看去一片白。

現(xiàn)在，新雪的路面上終于留下腳印了。

那是他的腳印，印跡很清晰，步幅比較大。

少年是一個(gè)瘦高的男孩，身子不強(qiáng)壯，兩條腿比較長，若在夏天，能看見瘦削的肩膀和略顯突出的胳膊肘。臉也是清瘦的，略有點(diǎn)兒窄，眼睛狹長，也不明亮，不過眉毛還算好看，隱隱帶著一點(diǎn)兒硬朗氣。

那天是個(gè)假陰天兒，天空半灰半白的，日陽兒就像一個(gè)淺淺的印跡，浮在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的空中。沒有風(fēng)。空氣就像凝滯了一樣。放眼望去，周圍沒有一樣活的東西：沒有人，沒有鳥，沒有獸，所有的景物都是靜止的。

前邊不遠(yuǎn)的北樹林地，樹葉早已經(jīng)掉光了，只剩下一根根干干凈凈的樹枝靜靜地伸向空中——感覺比長滿了樹葉的時(shí)候還要好看。

一般說來，這樣的天氣都很冷。這是一種不聲不響的冷，暗冷。暗冷更傷人。不過對(duì)他來說，這點(diǎn)兒冷就算不上什么了。想想那些更冷的天兒吧，還不是該干啥干啥？何況他已經(jīng)把最暖和的衣裳都穿上了：一身的棉襖棉褲，頭戴狗皮帽子，腳穿厚棉鞋，雙手還戴著棉手悶子。

棉襖棉褲都是媽給做的，都是用藍(lán)斜紋布做面料，襖褲都稍稍有點(diǎn)大。他知道，這是媽媽故意的，這樣可以多穿幾年。當(dāng)然每年都要重新拆洗一次，早已經(jīng)掉色了，胳膊肘的位置，還打了補(bǔ)丁，但因?yàn)榇┑帽容^小心，看上去還是很干凈。

另外，他還斜挎了一個(gè)黃帆布的空書包——這會(huì)兒，里面裝著幾個(gè)凍得硬邦邦的黏豆包——預(yù)備拿到書以后放在書包里。

天氣雖然冷，他的腦子里卻熱得很。因?yàn)樗贿呍诖掖业刈呗?，一邊又在不斷地生出好些個(gè)念頭，這些念頭閃來閃去的，一個(gè)念頭剛生出來，就被另一個(gè)念頭沖跑了。

一忽兒，他想起了昨天去找趙興孝的事兒。趙興孝跟他說，他那個(gè)住在東方紅大隊(duì)的二姐夫，把他們大隊(duì)的革委會(huì)主任給打了；說二姐夫用鎬頭砸斷了人家的胳膊，叫公社保衛(wèi)組給抓起來，還押到縣上去了。二姐嚇得天天哭，眼睛都快哭瞎了。他要陪他媽去“東方紅”二姐家，所以沒工夫……

一忽兒想起來，過完年就要上中學(xué)了，媽答應(yīng)給他買一個(gè)新書包呢，不知道能不能買……

一忽兒又想起，媽在昨天吃下晌飯的時(shí)候跟他說，前些日子，三合屯后街的戴寶林媳婦生了個(gè)孩子，他們家剛給他取了大號(hào)，好像是叫戴革命……

一忽兒心里想，這個(gè)石顯章屯子的蔡英志，他是個(gè)啥樣兒人呢？是個(gè)男的沒錯(cuò)了，其他就不清楚了，當(dāng)時(shí)也沒細(xì)問，恍惚說是瘦高個(gè)兒，二十多歲了，以前曾在縣中學(xué)念書，后來不念了，回來當(dāng)了社員，也不知為啥不念了，現(xiàn)在都沒娶上媳婦，跟他媽和幾個(gè)弟弟妹妹住一塊兒……

少年沿著北大道朝北走。

北大道的兩邊都是莊稼地。

少年隨后就想起來：今年，這兩邊的地里，一邊種了高粱，一邊種了苞米。

少年還想起來，像往年一樣，在開始種苞米的那幾天，學(xué)校又給學(xué)生放了農(nóng)忙假，好讓孩子們回來參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)，專門幫忙種苞米。

因?yàn)榉N苞米跟種其他莊稼不一樣。

種苞米必得四個(gè)人一組：

一人刨埯，用一把特別安裝的鐵鍬，“啪嚓”一聲，在壟臺(tái)上刨一個(gè)巴掌大的小坑，這人多半是男社員。

一人澆水，把水桶里的水舀出來，澆到埯里，一埯澆一瓢（為了保墑），這事兒主要由年輕的女社員來做。

一人點(diǎn)種，每次要拿出兩到三粒苞米種子，不能多也不能少（多了怕浪費(fèi)，少了怕不成活），精準(zhǔn)地投到刨好的坑里，這事就要小孩子來做了，因?yàn)樗麄儌€(gè)頭兒矮，不需彎腰，準(zhǔn)確率也高得多。

一人埋坑，就是把點(diǎn)了種的埯踢土埋起來，再踩一踩，這活兒相對(duì)輕松一些，就讓年老的社員來做了。

就這樣，一埯一埯地種過去，再一埯一埯地種過來。

種苞米，是每年春耕最大的事。為了不誤農(nóng)時(shí)，一到了種苞米的節(jié)氣，全生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)力，不管男女老少，只要能干活兒的，全都得參加。而且，由于苞米種得多，要一連種上好幾天，一塊地種完了，馬上就去種另一塊。聽說生產(chǎn)隊(duì)一多半的耕地，基本都種了苞米。為什么要種這么多的苞米呢？說是苞米產(chǎn)量高。

從二年級(jí)開始，少年就參加種苞米了。

不用說，種苞米很辛苦。第一是起早又貪晚，每天天一亮就要出門，要先干一陣活兒才能回家吃早飯。吃了早飯繼續(xù)干，要一直干到中午，午飯之后接著干，一直干到太陽落山。每天傍晚回家的時(shí)候，他都覺得又累又餓，好像都走不動(dòng)路了。尤其是餓，感覺肚子里邊啥都沒有了，空得像個(gè)盆！加上差不多在太陽底下曬了一整天，偶爾還會(huì)遇上刮大風(fēng)的天氣，刮得人直趔趄，刮得頭發(fā)和衣領(lǐng)里邊全是塵土。

當(dāng)然了，種苞米會(huì)掙工分，學(xué)生按半個(gè)勞力算，全勞力掙10個(gè)工分，半勞力就掙5個(gè)工分。所掙的工分，會(huì)加到媽的手賬上，到了年底，會(huì)折成錢。有的年份，10個(gè)工分能換成五毛錢；有的年份，10個(gè)工分能換成八毛錢；最多的那一年，10個(gè)工分換了八毛九分錢。一個(gè)全勞力，一年最多能掙3600個(gè)工分呢。

想到能掙工分，苦點(diǎn)兒累點(diǎn)兒也就受著了。

在每年種苞米的時(shí)候，他也通過大人們嘮嗑兒，聽說了一些有意思的事兒，不只是本屯子的，還有其他屯子的。比方，說岔古敖屯子有頭母牛，一窩兒生了四頭牛犢兒，亙古鮮見，為啥是四個(gè)不是五個(gè)呢？因?yàn)槟概＞烷L了四個(gè)奶頭；說托公屯有個(gè)姑娘長得好看又會(huì)唱歌，被部隊(duì)宣傳隊(duì)相中了，回頭就換了一身“的確良”黃軍裝，當(dāng)上了文藝兵；說新業(yè)大隊(duì)有個(gè)社員，發(fā)明了一種草木菌肥，給莊稼點(diǎn)上，畝產(chǎn)能到兩千斤，一下子就調(diào)到縣農(nóng)技站去了；說有個(gè)笸籮洼屯，發(fā)生了一起殺人案件，有個(gè)包隊(duì)干部，叫人給勒死了……

除了這些，還能聽到大人們說笑話、罵人——說起罵人，三合屯有個(gè)婦女最能罵人了，罵起人來連珠炮似的，可以連續(xù)罵上幾個(gè)時(shí)辰不喝水，全屯子的人都不敢惹她……

而他，一向是喜歡聽人嘮嗑兒的，尤其喜歡聽大人們嘮嗑兒。每次聽人嘮嗑兒的時(shí)候，內(nèi)心都有一種說不出的歡喜，就像吃了餃子一樣，還會(huì)記在心里，很久都不會(huì)忘。

…………

到后來，苞米就長大了，旁邊的高粱也長大了，變成了青紗帳。

不過，它們可不是一下子就長大的，而是一丁點(diǎn)兒一丁點(diǎn)兒長起來的：開始只有火柴頭那么大，繼而變成了幼苗，之后是青苗，再之后是半大苗，再之后就開始拔節(jié)兒了。莊稼拔節(jié)兒會(huì)發(fā)出聲音。他曾親耳聽見過苞米和高粱拔節(jié)兒的響聲，咔吧咔吧的，會(huì)響上一整夜，越是夜深人靜的時(shí)候，就聽得越清楚。記得媽以前說過，苞米和高粱只在夜里長，白天是不長的。到底是不是這樣呢？他還不清楚。

他內(nèi)心喜歡青紗帳，喜歡莊稼們安靜肅穆的樣子。

若是在大晴天，日陽兒當(dāng)空照著，又不刮風(fēng)，天氣會(huì)非常熱，熱得飛蟲兒們都要找個(gè)地方躲起來。這時(shí)候的莊稼，會(huì)非常安靜。仿佛它們也怕熱似的，葉子不情愿地微微蜷曲著，屏聲斂息，保持著一種絕對(duì)安靜的姿態(tài)，也像是在靜靜地思考、靜靜地等待、靜靜地承受、靜靜地積聚。感覺整個(gè)莊稼地，連一絲絲兒的聲音都沒有，一絲絲兒的聲音都聽不見。

一旦遇到大風(fēng)大雨的天氣，則一下就變了樣子，呼呼啦啦地?fù)u擺著，葉片與葉片撕扯著，同時(shí)不停地喧囂著，吵嚷著，吶喊著，呼號(hào)著，仿佛內(nèi)心充滿了狂喜，或者怒不可遏，或者充滿了痛苦（壓抑的痛苦），現(xiàn)在終于得到機(jī)會(huì)，爆發(fā)出來了。它們一時(shí)半伏下去，一時(shí)又挺直了腰身，展現(xiàn)著它們的頑強(qiáng)和不屈（當(dāng)然也有被刮得倒伏的情況，看了讓人痛心）。

青紗帳的樣子，如在眼前。

因?yàn)橄氲搅饲嗉啂?，他不由得想起了一本書，書名叫《雁飛塞北》，寫這本書的作家名叫林予。就在上個(gè)學(xué)期，他剛剛讀過這本書。書里面就寫到了青紗帳，寫了苞米，也寫了高粱和黃豆，寫它們的樣子。書里寫了一個(gè)名叫張興華的人，從前是個(gè)軍官，有一年，他跟很多也是當(dāng)過兵的人，一起來到了中國東北的一個(gè)地方，名叫雁窩島，在這里開荒、種地、建農(nóng)場(chǎng)……里邊還寫了愛情，還寫了一些別的事兒。

這本書，是他從同班同學(xué)孫長貴家的鄰居那兒借來的。孫長貴住在本大隊(duì)的另一個(gè)屯子，叫大關(guān)家窩棚，距三合屯五里路。孫長貴家有個(gè)鄰居，姓武，是他們生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)。孫長貴跟他說，他在鄰居家里看見了一本書，挺厚的。他聽后就讓孫長貴幫忙借。第二天，孫長貴又跟他說，人家不放心，他得親自去拿他才借給。當(dāng)天一放學(xué)，他就跟著孫長貴去了大關(guān)家窩棚。

后來還書的時(shí)候，他也是當(dāng)面去還的。

不用說，少年已有過很多次借書的經(jīng)歷了。

大概從小學(xué)三年級(jí)開始，他就開始看雜書，其中主要是故事書。而他所看過的書，除了他自己家里有限的幾本，絕大部分是借的。

四處借。

他借到的第一本書，是一本翻譯成白話文的《聊齋故事選》，書里還有插畫。書的主人叫鄧忠德，小名兒叫二德子，比他大個(gè)兩三歲，就住在三合屯。他家的房子在屯東頭，倒數(shù)第二家。

他記得清楚：那天，他正跟趙興孝一起玩兒。玩著玩著趙興孝說：“我瞧見二德子這兩天正在看一本書，五迷三道的……你想不想看？想看就去跟他借……”

“想看想看，就怕他不借給……”他很快說。

“怕啥？去試試看嘛！管他借給不借給……”

“知道是啥書嗎？”

“我瞄了一眼，頭倆字不認(rèn)識(shí)，后仨字是‘故事選’……”

“你沒問問他？”

“問了，鄧忠德說，‘都是鬼和狐貍精的事兒’……”

少年之所以擔(dān)心，主要因?yàn)樗伦硬皇煜?。雖然大家都住在同一個(gè)屯子里，卻很少一塊兒玩兒。也許是年齡不對(duì)茬兒，玩不到一塊兒；也許是兩家住得比較遠(yuǎn)，平常碰面的機(jī)會(huì)沒那么多。

過不久，他跟趙興孝就來到了鄧忠德的家。大大出乎他意料的是，當(dāng)他剛把借書的話說完，連一口氣兒都沒來得及喘呢，鄧忠德就爽快地答應(yīng)了，說：“行呀！就是別給我整壞了，也別整埋汰了……”

“那我先包上書皮兒再看……”他開心地說。

值得一說的是，這次借書之后，他就跟鄧忠德熟悉起來，此后便經(jīng)常跟趙興孝一塊兒到鄧忠德家里去玩（偶爾也自己去）。

因?yàn)槿サ枚嗔?，?duì)他家的情況，也比以前知道得多了。

以前光知道：鄧忠德的爸爸叫鄧連譽(yù)，在部隊(duì)里當(dāng)過兵；鄧忠德的媽媽早就去世了；鄧忠德還有一個(gè)姐，已經(jīng)出嫁了，偶爾會(huì)回來一趟；知道鄧家住著兩間房，他卻從未進(jìn)去過；還知道鄧連譽(yù)這陣子正跟兩個(gè)基干民兵出民工，在北崗那邊修防空洞和戰(zhàn)備道，備戰(zhàn)備荒，都挺多日子不在家了……

在鄧忠德家里，他第一次看見了鄧連譽(yù)的相片，黑白的，好幾張呢，都是以前穿軍裝的，裝在一個(gè)帶玻璃的相框里，有他一個(gè)人的，有的是挺多人一塊兒照的，排成了好幾排。相片上的鄧連譽(yù)又年輕又斯文，臉上連一道褶子都沒有，跟現(xiàn)在的鄧連譽(yù)一點(diǎn)兒都不像。

同樣是第一次，他也看見了鄧忠德媽媽的相片，大大的眼睛，彎彎的眉毛，身上穿著一件碎花兒的小褂，頭發(fā)上還別著一只發(fā)卡，真好看！說來他并不認(rèn)識(shí)鄧忠德的媽媽，在他的記憶里，他根本就沒見過這個(gè)人?？赡茉谒ナ赖臅r(shí)候，他還不懂事。

據(jù)他了解到的信息，鄧忠德的媽媽在去世之前就已經(jīng)瘋了。還說她跟鄧連譽(yù)打小兒就結(jié)了娃娃親，說那會(huì)兒還是“舊社會(huì)”呢。說鄧忠德媽媽的娘家有挺多田產(chǎn)，是個(gè)富戶，鄧連譽(yù)的爸爸則是鄧忠德媽媽家里的勞金（長工），但兩家相處得很好。說鄧連譽(yù)小時(shí)候又懂事又勤快，鄧忠德媽媽的爸爸挺喜歡他，于是主動(dòng)跟鄧連譽(yù)的爸爸商議，說自己相中他家兒子了，兩家結(jié)親家吧，就給兩個(gè)孩子定了親。

后來他們長大了，鄧連譽(yù)出去當(dāng)了兵。鄧連譽(yù)退伍回家后，兩家的老人就給他們辦了婚事。好像開頭幾年還不錯(cuò)，慢慢就不行了，鄧連譽(yù)開始嫌棄鄧忠德的媽媽，主要是嫌她家庭成分不好（土改的時(shí)候，她家被定了個(gè)富農(nóng)成分），不然的話，鄧連譽(yù)就能當(dāng)上公社武裝部的干部，最不起眼也能當(dāng)個(gè)大隊(duì)書記?？伤岢鲭x婚她又不肯，所以動(dòng)不動(dòng)就打她一頓出氣，劈頭蓋臉，又踢又踹……一來二去，人就瘋了。

至于鄧忠德媽媽的死因，更是稱得上離奇了。說是在某一年春天，鄧忠德的媽媽突然失蹤了，全屯子都翻了個(gè)底朝上，也沒找見人影兒。甚至驚動(dòng)了縣公安局，派人來破案，問完這個(gè)問那個(gè)；還把鄧連譽(yù)看管起來，審了他三天三夜，也沒審出個(gè)結(jié)果。直到這年的秋天，從一個(gè)距離三合屯十幾里路的合居公社那邊傳來了一個(gè)消息，說在那里的一片草甸子的一個(gè)干涸了的水坑里，發(fā)現(xiàn)了一具人尸（已經(jīng)變成白骨了），最后通過衣服的殘片以及腕骨上的一副銀鐲子，才確定了那就是她。

人們后來猜測(cè)，那一定是她鬼迷心竅，出門亂走，走來走去，走到了這個(gè)水坑；也許是渴了想喝水吧，于是栽倒在了水坑里。

到底是不是這么回事呢？

反正人人都這樣說。

記得有一次，鄧忠德曾經(jīng)對(duì)他說：“我媽死的時(shí)候，我才四五歲，剛記事兒；那副鐲子，還是我姥姥留給我媽的陪嫁……”

他聽了心一動(dòng)，非常誠懇地問鄧忠德：“德子哥……你是不是特別特別地想你媽？”

鄧忠德平靜地說：“還行……我接長不短就能夢(mèng)見我媽，我們還在夢(mèng)里頭嘮嗑兒……有時(shí)候不光下晚黑兒（晚上），她白天也來看我……”

他吃驚說：“真的嗎？”

鄧忠德接著說：“我媽一來我立馬就知道了，院子里會(huì)刮起一陣兒小旋風(fēng)，一直刮到了屋子里頭，到屋里就沒了……”

他突然有點(diǎn)兒害怕，說：“德子哥，你沒說胡話吧？”

鄧忠德又說：“可但凡我爸在家，我媽就不回來了……”

他心里抖抖的，眼睛直盯著鄧忠德，越發(fā)地害怕。

這時(shí)候，鄧忠德還抬起了眼睛，目光飄飄忽忽地說：“這世上……到底有沒有鬼魂兒呢？”

他停了片刻說：“這個(gè)，我可不知道……”

至于鄧連譽(yù)，在鄧忠德媽媽死了以后，可一下子就蔫兒了，自此再不提公社武裝部的事兒，也再不提大隊(duì)書記的事兒了。

其實(shí)沒用幾天，他就把那本《聊齋故事選》看完了，有的故事還反復(fù)看了好幾遍，所以印象特別深。而且，那之后的好多天，好多好多天，他還動(dòng)不動(dòng)就想起那些故事，想起那些鬼和妖，想起那些狐貍精、鴿子精、菊花精、蟒蛇精、蜂精、樹精……然而他卻一點(diǎn)兒都不害怕，時(shí)常想：這世上肯定是有鬼魂兒的，也有狐貍精，只是我還沒有遇到。

不知不覺間，少年已到了西大洼的邊沿，眼前展現(xiàn)出一片平闊的雪野，視野也更加開闊，放眼一望，無遮無攔，一眼望不到邊兒。上面的積雪厚可盈尺，間有一叢叢淺黃的枯草露出在雪被之上，有風(fēng)吹過時(shí)，會(huì)發(fā)出尖細(xì)的嘯聲。又因這里四周都離屯子較遠(yuǎn)，且地勢(shì)低洼，除了偶爾的風(fēng)聲外，再?zèng)]有其他的聲響，或者聽不到其他聲響，仿佛來到了另一個(gè)世界，一個(gè)不是人間的世界，一個(gè)什么都沒有的世界。

一看見漫漫白雪的西大洼，他立刻就想起一件事：好幾年前的一個(gè)冬天，曾經(jīng)有一個(gè)外鄉(xiāng)人，不知為啥跑到了這里，被人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)凍死了，身子蜷縮著，被半掩在積雪中——這可是他親眼看到的（那天聽說凍死了人，屯里很多人都過來看，他也在其中）。后來，他聽大人們說，這人是北邊勝利公社的，是一個(gè)地富分子，說他因?yàn)槠茐纳a(chǎn)被人捉住了，又害怕被送去蹲監(jiān)獄，就連夜從臨時(shí)關(guān)押他的屋子里跑出來。由于不認(rèn)得路，他竟然跑到了這種人跡罕至的地方，結(jié)果就被凍死了……

西大洼本是一片大大的沼澤地，具體多大說不上來，幾十畝？上百畝？少年沒有這方面的概念，反正穿過去要走上小半天兒。每年春夏秋三季，這里常常被水浸泡著。不過中間地勢(shì)略高一些，在水勢(shì)不盛的季節(jié)，可以在上面走路。時(shí)間久了，竟也踩出了一條尺把寬的小路（本地稱作毛毛道兒）。路的兩邊便是水澤。水深淺不均，淺的地方剛剛淹過腳面，深的地方卻可沒過人的頭頂。深的地方白亮亮一片，淺的地方長滿了水草，且極濃密，最常見的是蘆葦、三棱草、蒲棒草和蓼吊子，靠岸的地方還有柳蒿和黃蒿，一叢一叢的。草叢里面還有花兒，有黃色的，有紅色的，有藍(lán)色的。感覺藍(lán)色的最好看。草叢里面藏著各種水鳥，野鴨子、水老鴰（褐河鳥）、水炸（）、長脖子老等（蒼鷺）、藍(lán)靛杠（翠鳥）、賴毛兒，還有一些叫不出名兒的。在炎熱寂靜的中午，會(huì)聽見它們的鳴叫，長一聲兒，短一聲兒，有的很響亮，有的不那么響亮，但都同樣好聽。真的好聽?。?/p>

到了水盛時(shí)節(jié)，就是另外的樣子了，整個(gè)沼澤地基本都被淹在了水里，有些水草已被完全淹沒，沼澤地的面積也擴(kuò)大了許多。同時(shí)，水里的魚仿佛也多起來，站在岸邊，常能看見魚兒跳出水面打水漂，又“啪”的一聲落回去，在水面留下一圈細(xì)小的紋。還能聽見魚吃草，發(fā)出“嘁嘁喳喳”的聲音（那一定是草魚）。甚至能看見魚兒從水里跳出來捕食落在草葉上的飛蟲兒，只見“噗”的一下，就把蟲兒吸進(jìn)了嘴里。然而特別可惜的是，這里的魚卻是不能隨便撈的，草也不能隨便割，因這片沼澤是公家的（就像所有的土地都是公家的一樣）。聽說，這片沼澤是歸公社草原管理站所有的。當(dāng)然也有偷魚的人，特別是在魚兒長肥以后，一些社員抗不住誘惑，會(huì)趁著夜色或下雨的天氣，偷偷跑過來掄上兩網(wǎng)，自然網(wǎng)網(wǎng)都有收獲。無疑也有被捉到的，那就可憐了，不僅要罰錢或罰做工，有的還要罰游街，脖頸掛著兩條死魚，手拿一面小銅鑼，走幾步敲一下，還要啞著嗓子喊一聲：“我偷魚了……”

不過，在漲水之后，沼澤地就不能通行了。那條毛毛道兒，也一塊兒被淹沒了。這時(shí)再有想去新民大隊(duì)或白家窩棚的人，就得多繞一大截路去走北大干線了。這北大干線又長又直，說來就是一條灌溉渠（正規(guī)的說法，叫干渠），它上游連在一條更大的水渠上（總干渠），然后一路向東，最遠(yuǎn)都通到東發(fā)公社那邊了。北大干線還很高，至少要高出地面一丈。確切一點(diǎn)兒說，北大干線有兩道壩（是兩道壩夾了一道水）。兩道壩的壩頂各有一條路，上面可以走馬車。走在北大干線上，視野特別開闊，既能看見壩南的風(fēng)景，也能看見壩北的風(fēng)景。在與沼澤地相對(duì)應(yīng)的壩北，是一片更大的水，名叫空堂木大泡子，其實(shí)就是一個(gè)湖，要比沼澤地大得多，但不知道實(shí)際有多大，因他還未曾進(jìn)去過。

他今天沒走北大干線這條路。

不用說，直接從沼澤地穿過去要近便很多。

反正，一到了隆冬季節(jié)，不管多深的水，都會(huì)凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。水淺的地方，都能凍絕底，水深的地方，則會(huì)凍出幾尺厚的冰（至少有兩尺）——到了冬天，在松花江的冰面上，連裝滿了貨物的大卡車都能“噌噌”地跑呢。

在西大洼厚厚的積雪上，隱約有一條被人踩踏出來的小徑，積雪已被踩實(shí)了，并微微有些暗黑，看去窄窄的，但延伸至不太遠(yuǎn)的遠(yuǎn)處，就分辨不清了，好似消失了——其實(shí)并沒有消失，只要你繼續(xù)往前走，它就會(huì)一段兒一段兒地不斷地顯現(xiàn)出來。

在小徑兩邊的雪地上，偶爾也有一些腳印，一看就是故意踩出來的：有的踩成了麥穗的形狀；有的踩了一個(gè)圓圈兒，貌似那是一口鍋、一張發(fā)面餅或一個(gè)大太陽；有的則踩出了一顆心；有的還踩成了一個(gè)葫蘆瓜（瓜頭上還帶著一根蒂）。還有在雪上寫字的。那些字，有的寫了人名或綽號(hào)，有的寫了口號(hào)和標(biāo)語，有的寫了一個(gè)地名，有的則寫了罵人的話。在人名里面，既有男的也有女的，有的還是三合屯的人。有一個(gè)是這樣寫的：劉家慶→楊二嫚，他們就是三合屯的，這樣寫的意思，是說他們兩個(gè)那樣兒了?？谔?hào)里面則有“抓革命，促生產(chǎn)”，有“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，有“大干快上”，還有“打倒×××”等等。

另有這樣一句話：“過大年，吃肥肉！”

看見這些圖案和這些字后，他竟也一時(shí)開心，便離開了小徑，跑到了旁邊一塊未被踩踏的雪地上，興沖沖地踩踏起來，本意是想踩出一個(gè)向日葵，不料踩完一看，竟是一個(gè)不圓不方的四不像。

這無疑讓他失望，而且也不太甘心，一度想再踩一個(gè)看看吧，但一想到自己還有挺遠(yuǎn)的路要走，也就只好克制住了這個(gè)念頭，重新回到小徑上，朝西大洼的深處走去。

他知道，要穿過西大洼，至少得走一個(gè)鐘頭。

他還知道，只要走出西大洼，就到達(dá)白家窩棚了。

仿佛越往前走，雪也越發(fā)厚了。

他一邊朝前走，一邊抬頭看了看，只見眼前一片白，白且空。

而且出奇地靜！

在他心里，甚至生出了一絲絲的恐懼。

或許，是空曠讓他生出了恐懼吧？

從后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望過去，他單薄的身影，仿佛也越來越小、越來越單薄。卻仍然可以聽見他的腳步聲，聽見他腳踩新雪加舊雪，發(fā)出“咯吱吱、咯吱吱”的聲音，就像一個(gè)人在使勁兒地嚼大蔥或嚼黃瓜。

走了不知有多久，直到突然看見遠(yuǎn)處出現(xiàn)了幾棵大楊樹，少年的心里才一下子踏實(shí)下來，還輕輕地吐了一口氣，腳步也放緩了一點(diǎn)兒。

他知道，看見這幾棵大楊樹，就等于看見白家窩棚了——不過，由于西大洼地勢(shì)低，他這會(huì)兒還看不到屯里的房子（連房頂也看不到）。就連那幾棵大楊樹，現(xiàn)在也只能看到掉光了樹葉并靜靜挺立著的樹冠。

當(dāng)然，僅僅看著那些樹冠，也讓人心安了。

大約又走了一里多路，他才來到了白家窩棚的屯頭，來到了那幾棵大楊樹下。

但他并未停留，徑直從幾棵大楊樹下穿過去，進(jìn)了屯子。

屯街很安靜。街上只有很少的行人。這自然與天氣有關(guān)。天寒地凍的，可不是在街上溜達(dá)的好時(shí)節(jié)。街道兩旁坐落著一間間住房，房前房后都有很大的菜園。菜園都被矮矮的土墻或籬笆圍攏著。菜園里面光禿禿的，只有厚厚的積雪。

他沿著屯街向西走，一邊走，一邊不經(jīng)意地掃視著街兩邊的房子和院子。朝右看，所見盡是人家兒的前院，前院有門窗，有院落；朝左看，便是人家兒的后院了，后院只有墻壁，偶爾有一扇后窗戶?？瓷先?，各家各戶的門窗都差不多，區(qū)別只在于，有的窗戶是鑲了玻璃的，有的卻糊著窗戶紙。

透過鑲著玻璃的窗戶，偶爾也能看見房子里面的人，有男的，有女的，有孩子，也有老年人，有的在說話，有的在做事情，有的在屋地上走動(dòng)，有的在炕上坐著，不過模樣都不是很清楚，說話的聲音則根本聽不清。

說起家鄉(xiāng)一帶的住房，基本就兩種：一種是草房。草房是起脊的，房頂苫著草。不過，草并非普通的草，它有一個(gè)專門的名稱，就叫“苫房草”。建房的時(shí)候，還需具有此種技能的人，用一種很專業(yè)的方式，把“苫房草”一層一層地鋪上去，并用一種特制的工具，名叫草拍子，啪啪啪啪不停地拍，要拍得整整齊齊。因此，建草房的成本便要高一點(diǎn)兒。還有一種是平房。平房和草房的區(qū)別，主要在房頂。平房的房頂是平的，房頂抹著一種泥，當(dāng)?shù)胤Q作堿土泥，有黏性，也有很好的防水性。建平房比建草房要容易得多，成本也低一些。

白家窩棚是一個(gè)規(guī)模中等的屯子，共有四條街。人口也中等，大人孩子加一塊兒，有兩百多個(gè)人。這當(dāng)中，除了小孩子，其他人都是生產(chǎn)隊(duì)的社員。白家窩棚屬于新民大隊(duì)第三生產(chǎn)隊(duì)，簡(jiǎn)稱新民三隊(duì)。

他對(duì)白家窩棚非常熟悉。屯里的所有人，他基本都認(rèn)識(shí)。特別是那些跟他差不多大的小孩子，他更是連他們的小名兒都知道。甚至可以說，自他出生以來，除了三合屯，白家窩棚就是他最最熟悉的另一個(gè)屯子，當(dāng)然也來得最多，每年要來三四次。

蓋因他在這里有親戚。

他記得，還在很小的時(shí)候，他就經(jīng)常被媽帶著，到白家窩棚來走親戚，偶爾姥姥也一塊兒來，每次還要住個(gè)三五天。后來姥姥去世了，媽仍然帶他來，當(dāng)然也會(huì)住幾天。

少年管這個(gè)親戚叫舅姥爺。這位舅姥爺，就是媽的親舅舅。舅姥爺姓蔣，名叫蔣萬富。舅姥爺家里還有一個(gè)舅姥姥，年歲跟舅姥爺差不多。除了舅姥爺和舅姥姥，他還有好幾個(gè)表舅和表姨，以及表哥和表姐、表弟和表妹。

從小時(shí)候到現(xiàn)在，他都特喜歡到舅姥爺家里來串門，也喜歡舅姥爺家里的人，主要是他們對(duì)他好，處處慣著他。他尤其喜歡舅姥爺。舅姥爺是給生產(chǎn)隊(duì)趕馬車的車?yán)习濉＞死褷敿业膲Ρ谏?，總是掛著好幾根趕馬車的皮鞭，常年散發(fā)出一股淡淡的熟皮子味。有時(shí)候，舅姥爺還會(huì)帶他去坐馬車。

另外，舅姥爺還喜歡跟他講事兒——講一些從前的事兒，也會(huì)講一講他自個(gè)兒和家里的事兒，包括屯子里的事兒——這些事兒，有的是舅姥爺經(jīng)見過的，也有舅姥爺聽來的。

舅姥爺粗喉大嗓的，講話聲音大，句句聽得清……

舅姥爺最愛說的一句話是：“我是宣統(tǒng)末年出生的……”每次在講一件自以為有趣兒的事情之前，舅姥爺都要這樣說一句。換句話說，這話已經(jīng)成了他的口頭禪。

從舅姥爺一次一次的講述里，少年漸漸地了解了舅姥爺，同時(shí)也知道了他以前從未聽說的許多事兒，包括那些個(gè)“朝代”。

記得有一次，舅姥爺跟他說：“我出生那會(huì)兒，還是大清朝呢；誰也不承想，呼啦一下子，就變民國了；民國好好的，冷不丁又來了一個(gè)偽滿洲國；偽滿洲國不到十四年，就又完?duì)僮恿恕?/p>

當(dāng)然這還沒有完。按舅姥爺所說，之后一波一波地，又發(fā)生了好多事兒呢。揀主要的說，就有“分大戶”（即土改）、互助組、初級(jí)社、高級(jí)社、“三面紅旗”“大躍進(jìn)”、大煉鋼鐵、大食堂、男女老幼敲鑼打鼓轟麻雀啥的……

在講偽滿洲國的時(shí)候，舅姥爺告訴他，老百姓都管那時(shí)候的錢叫“綿羊票子”。

在講“分大戶”的時(shí)候，舅姥爺講了一個(gè)嚇人的事兒。說有那么幾年，每年一到7月10日這天，半夜時(shí)分，住在白家窩棚的家家戶戶，就會(huì)聽見敲窗戶的聲音，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)”，接著還會(huì)聽見那年被槍斃了的大糧戶老白，用他顫悠悠的語聲說：“我老白求求你們，去跟工作隊(duì)證言一聲兒，說我沒有欺壓你們……大家都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，就去幫我證言一聲兒吧……老白我真是怕死啊……”說那深更半夜的，把人一下子就嚇醒了，有人還嚇得尿了炕。說直到全屯人一起重新給老白修了墳，并且跪在墳前，說了很多好話兒，說“你老白大人有大量，以后就別再爬出來嚇唬我們了”，還說“家家都有小兒小女的，要是把孩子嚇出個(gè)好歹來，你可就罪過了”，又說“老白你放心，你那些留在屯子里的兒女后人，我們一準(zhǔn)兒好生待他們”，老白敲窗戶這事兒才慢慢過去了。

在講轟麻雀的時(shí)候，舅姥爺說：“嘿，那鬧騰的……從莊稼籽粒半熟不熟開始，全屯子的男女老少，就都要天天出工，人人手里拿著個(gè)響器，要么鑼、要么鼓、要么镲、要么嗩吶，沒鑼沒鼓沒镲沒嗩吶的，就拿個(gè)搪瓷盆子，守在地頭上，一見家雀兒（麻雀）們要落地，就當(dāng)當(dāng)當(dāng)一頓敲。實(shí)在沒啥可拿的，就放開喉嚨喊；要么，就馬上從地上撿起一個(gè)土坷垃（土塊），使勁兒朝家雀兒們身上扔……可苦了那些家雀兒了，想吃吃不著，又哪兒哪兒都不能落，就只能不停腳地在半空飛，有的飛著飛著，‘啪啦’一下就掉地上了，可走過去一看，竟然還沒死，還瞪著圓溜溜的小眼睛看人呢……”

有一次，舅姥爺還曾笑呵呵地跟他說：“小時(shí)候，你差點(diǎn)兒沒把小命兒丟了，知道不？”

他搖搖頭，表示不知道。

舅姥爺就說：“想起那一年，如今都后怕。還沒到青黃不接的時(shí)眼兒呢，家家戶戶就沒糧食吃了，開頭還都硬挺著，挺著挺著就挺不住了……”

舅姥爺接著說：“那會(huì)兒，你也就幾個(gè)月大。冷不丁一下子，你媽就沒有奶水了。就餓得你哇哇哭，你媽也跟著哭。到后來，你哭都哭不動(dòng)了，光在那兒捯氣兒，一捯氣兒胸口就一哆嗦。你爸就跑到我們家，把實(shí)情跟我說了。你舅姥姥也聽見了，當(dāng)場(chǎng)就說：‘我還藏了四五斤苞米粒兒，你一會(huì)兒拿回去，別言聲兒，也別拿磨上去磨，烀熟了用蒜缸子搗，搗成糊糊給孩子吃，八成能保住他一條小命兒?！陆腥饲埔姡钡教旌谙铝?，你爸才把苞米粒兒綁到腰里回了三合屯……”

后來他還問過媽，有沒有這回事兒，媽說有。

媽還說：“你到這會(huì)兒還腸胃不好，就是太早吃苞米糊糊吃的。那么小的肚腸，就吃那么粗的東西，誰能受得了……”

停一停，媽又說：“話再說回來，要是沒有那些苞米粒兒，你真的就得被餓死。那年月，多一把糧食就能撿回一條命??！要說你舅姥爺還有舅姥姥，對(duì)你可是有大恩大德呢。不論到了啥時(shí)候，你都不能忘了他們，還要好好地孝敬他們……”

然而，讓他至今還感到傷心的是，就在一年前，舅姥爺突然得了一場(chǎng)急病，都送到衛(wèi)生院了還是沒救過來，最后還是離開了家，離開他常年坐臥的火炕，離開了自家的院子，離開了所有的親人，被抬到墳塋地去了……

此時(shí)此刻，走在白家窩棚的屯街上，他又想起了舅姥爺，想起了舅姥爺?shù)拇笊らT，想起了他粗糙黝黑的四方臉，想起了他一會(huì)兒散漫、一會(huì)兒專注的眼神兒，想起了他布滿青筋的又大又寬的手掌，想起了他身穿壽衣躺在門板上的身體……

同時(shí)也想起了媽伏在舅姥爺?shù)男乜谏希盒牧逊蔚剡吙捱吅埃骸熬税?！舅??！我的親舅啊……”

不過，雖然舅姥爺不在了，舅姥姥還在的，表舅表姨表哥表姐們還在的，所以他照樣兒來，有時(shí)候跟媽一塊兒來，有時(shí)候是他自己來。

特別有一個(gè)名叫留根的表哥，盡管比他大幾歲，卻跟他特別要好。每次他來白家窩棚，兩兄弟都沒日沒夜地一塊玩兒，一塊兒到處瘋跑。去水泡子洗澡，去田間地頭尋甜悠悠（龍葵）吃，去瓜田地跟看瓜老漢說好話兒蹭吃瓜，去樹林地?cái)]榆錢，去高粱地尋烏米，下晚兒去附近的屯子看露天電影。兩個(gè)人在一塊兒，總有說不完的話，互相告訴一些對(duì)方不知道的事兒，有時(shí)候，還一塊兒跟別的孩子打架。

由于想到了留根，他甚至還動(dòng)了一下心思：我要不要叫上留根，一塊兒上石顯章屯子呢？

不過他隨后就否定了自己的想法。那樣的話，他就要先到留根家里去找他。而以他的經(jīng)驗(yàn)，舅姥姥定會(huì)留下他吃晌飯，說不定得耽擱好幾個(gè)鐘頭呢。那樣的話，就十有八九去不成石顯章屯子了。況且還不知道留根這會(huì)兒是不是在家里；如果不在，豈不是白白地浪費(fèi)了這個(gè)時(shí)間……

打定主意后，他就不想這件事兒了，繼續(xù)沿著屯街向屯西走，走出了白家窩棚。

說來，少年在白家窩棚也曾借過書的，只是這會(huì)兒記不清楚了，那是他借的第幾本書，不是第五本就是第六本吧……

那是在幾年前的一個(gè)暑假，當(dāng)時(shí)舅姥爺還活著，放假之后沒幾天，他就獨(dú)自來到了舅姥爺家。恰巧就在那幾天，屯里一戶姓楊的人家兒也來了一個(gè)客。而他又經(jīng)常跟楊家一個(gè)名叫楊強(qiáng)子的孩子一起玩，所以很快就知道了，那個(gè)客隨身帶來了一本書。聽到這個(gè)消息后，他馬上就央求楊強(qiáng)子，讓他帶去借。楊強(qiáng)子半點(diǎn)兒沒猶豫，馬上就答應(yīng)了，并大包大攬地對(duì)他說：“不就是一本書嗎？我保準(zhǔn)兒他能借給你，因?yàn)樗俏叶鍫敚覡敔斒怯H哥倆兒……”

楊強(qiáng)子還告訴他，他這位二叔爺，住得可遠(yuǎn)了，那地方叫阿城縣（今哈爾濱市阿城區(qū)），起碼有一百里路，來去都要坐班車。聽楊強(qiáng)子說，二叔爺是個(gè)成衣匠，專門用“馬神”給人縫衣裳。馬神就是縫紉機(jī)，馬神是俄國人的叫法（這是他多年之后才知道的）。說二叔爺不僅會(huì)縫，還會(huì)裁剪。還說早些年二叔爺自家就靠一個(gè)成衣鋪生活的，后來合營了，變成了“商業(yè)聯(lián)社”。合營后，二叔爺又當(dāng)上了商業(yè)聯(lián)社里邊的縫紉社的副社長，說一旦那個(gè)黨員社長有病有災(zāi)請(qǐng)個(gè)假，二叔爺就可以說得算了。

他后來還得知，這位二叔爺，原本就是白家窩棚的人，是跟舅姥爺一塊兒長大的。說當(dāng)年舅姥爺家和二叔爺家都是糧戶老白家的佃戶，兩人兒還一塊兒給老白家里放過馬。不過，因?yàn)槎鍫敶蛐洪L得清秀，人又機(jī)靈，被老白選中送到他家開在霞鎮(zhèn)的糧棧做了伙計(jì)。巧的是二叔爺又在那兒遇見了他未來的老丈人。老丈人本身就是個(gè)成衣匠，開了一家成衣鋪，并且膝下無子，只有兩個(gè)閨女。一來二去地，他就相中了清秀又機(jī)靈的二叔爺，并有意招贅?biāo)?，就招贅了。到后來，由于種種事情吧，老丈人一家不得不離開霞鎮(zhèn)，搬到了阿城縣一個(gè)叫永源鎮(zhèn)的地方。二叔爺自此也便離開了白家窩棚。

他見到了二叔爺。二叔爺很和氣，一直笑瞇瞇的。身量不算高，六十來歲的樣子——不過他還說不太準(zhǔn)，因?yàn)槎鍫敻匠Ｒ姷降泥l(xiāng)親不太一樣，臉皮沒有那么硬，也沒那么黑。讓他印象最深的，是二叔爺?shù)拇┐?，上身是一件深藍(lán)的確良小褂，下身是一條藍(lán)卡其布褲子，關(guān)鍵是特干凈，瞅不見丁點(diǎn)兒的泥巴印兒?？礃觾核拖駛€(gè)包隊(duì)干部，像一個(gè)在霞鎮(zhèn)的一些部門里上下班的職工……

閑話少說。他最終借到了那本書。

那本書叫《封神演義（上冊(cè)）》。

他一溜兒小跑，興沖沖地把書拿到舅姥爺家。一進(jìn)院子，就在窗臺(tái)下的一個(gè)木墩上坐下來，弓著身子看起來。不過，當(dāng)他把書翻開，剛看了幾句話，心里就涼了。原來那書是用真筆字（繁體字和異體字）印成的，一句話里至少有一半的字他都不認(rèn)得，有的還不止一半呢。

他至今還清楚地記得，這本書的開頭是一首詩，每句話七個(gè)字，最前邊的幾句是這樣的：

混沌初分盤古先，

太極兩儀四象懸。

子天丑地人寅出，

避除獣患有巢賢。

燧人取火免鮮食，

伏羲畵卦隂陽前。

神農(nóng)治卋嚐百艸，

軒轅禮樂婚婣聨。

他雖然勉強(qiáng)認(rèn)出了其中一些字，卻看不明白其中的意思。好在他那會(huì)兒對(duì)詩并沒有什么興趣，所以干脆選擇跳過去，直接看下面的故事。

即便看故事，也是云里霧里的。

比方這一段：“後桀王日事荒婬，殺直臣関龍逢，衆(zhòng)庶莫敢直言。湯使人哭之，桀王怒，囚湯于夏臺(tái)。後湯得釋而歸國。出郊，見人張網(wǎng)四面而祝之曰：‘從天墜者，從地出者，從四方來者，皆罹吾網(wǎng)！’湯解其三面，只置一面，更祝曰：‘欲左者左，欲右者右，欲高者高，欲下者下，不用命者迺入吾網(wǎng)！’漢南聞之曰：‘湯德至矣！’ 之者四十余國。”這當(dāng)中，只有十來個(gè)字，他是認(rèn)得的，并且還文縐縐。他反復(fù)看了兩遍，還是糊里糊涂。

這下可讓他犯難了。在家他可以問爸。在白家窩棚，他卻不知道問誰。

況且，他只有五天的時(shí)間，今天、明天、后天、大后天、大大后天。確切說是四天半多一點(diǎn)兒，就必須看完。因?yàn)榈搅舜蟠蠛筇?，一吃完晌午飯，二叔爺就要趕到霞鎮(zhèn)去坐班車回永源了。

在愣了一會(huì)兒神兒之后，他決定把書給送回去。而且說做就做，馬上站起來，抬腿就朝楊強(qiáng)子家跑去。

一進(jìn)楊強(qiáng)子家的院門，見二叔爺正在院里站著抽煙。

他來到二叔爺跟前，挺不好意思地說：“二叔爺，這書還給您吧……”一邊說，一邊把書遞給二叔爺。

二叔爺似有點(diǎn)兒吃驚，然而并沒有伸手接書，而是說：“這么快……不看了？”

他低低聲兒地說：“這本書，我看不懂。主要是那些真筆字，從來就沒學(xué)過……”

二叔爺說：“對(duì)呀，你們一上學(xué)就簡(jiǎn)化字兒了。這個(gè)好辦啊，不認(rèn)得就來問我，反正我也沒事兒，就這么整天待著……”

他說：“就是太多了，差不多有一半兒呢……”

二叔爺說：“哦，那是多了點(diǎn)兒……”

二叔爺停了一下，又說：“我倒是有個(gè)笨招兒，不認(rèn)得的字，你也可以順……”

他詫異道：“順？”

二叔爺忽然有點(diǎn)兒得意道：“實(shí)話跟你說，我文化也挺淺的，就是早些年跟糧棧的賬房先生學(xué)得了幾個(gè)字；后來到了阿城那邊，又上了一陣子識(shí)字班，其實(shí)也沒認(rèn)得多少字。剛看書那會(huì)兒，挺多字兒就是順下來的。就說這個(gè)《封神演義》吧，我老早兒就開始看了，都看了好些年了，直到這些年，才看得差不多了……”

他著急問：“那咋順呢？”

二叔爺說：“這個(gè)簡(jiǎn)單。一句話里頭，是不是好幾個(gè)字？這些字里，是不是有你認(rèn)得的？你再前后一順，心里再體會(huì)一下，就八九不離十了……”

他搖搖頭，表示做不到。

二叔爺一時(shí)沒說話，也許是在替他犯愁吧？不過很快就想起了一個(gè)主意說：“要不就查字典？上了學(xué)的小學(xué)生，你一準(zhǔn)兒會(huì)查字典。”

他竟一下子漲紅了臉，憋了一下說：“是呀，正好留根表哥就有一本字典呢……”

說完這話，他立刻朝二叔爺匆匆地點(diǎn)了一下頭，轉(zhuǎn)身就向院外跑去，一路跑回了舅姥爺家。因?yàn)榱舾惺聸]在家，他就讓舅姥姥幫他找到留根的字典，之后再次來到剛才看書的地方，再次坐在了那個(gè)木墩上，滿懷一種莫名的興奮，看起書來。

于是，在以后的幾天里，他放棄了所有的雜事——所有的游玩和所有的打鬧，所有的閑嘮嗑兒和所有的“講瞎話兒”，所有的撈魚和所有的采蘑菇——只在那兒一門心思地看這本《封神演義（上冊(cè)）》。早上起來就開始看，看到吃早飯；早飯之后接著看，看到吃晌午飯，吃完晌午飯又接著看，看到吃下晚兒飯；晚飯之后還能看上一小會(huì)兒，因?yàn)榫死褷敿宜X早，一睡覺就不能開電燈了。

剛開始看的時(shí)候，他總是把留根的字典拿在手邊，時(shí)不時(shí)地就要查一下，字典都快要翻壞了。當(dāng)然，偶爾他也會(huì)按二叔爺教給他的辦法，去猜一下某個(gè)字。當(dāng)然這樣就比較慢。不過，越往下看，他就看得越順溜，認(rèn)得的字也就越來越多。盡管有些地方還不能盡解其意，卻也顧不了那么多了?？梢哉f，正是這本書，讓他認(rèn)識(shí)了很多的真筆字，對(duì)他來說，這無疑是個(gè)意外的收獲。另外，這也是一次非常特別的閱讀體驗(yàn)，所以讓他記憶深刻。

包括書里講的故事，他也一直記得的。而全書讓他的記憶最深的，是商紂王干的那些壞事兒，并且那么多、那么狠、那么霸道。手下的大臣，他說殺就殺了。比方有個(gè)大臣，名叫梅伯，被他下令扒光了衣裳，綁在一個(gè)空心的銅柱上，再用炭火把銅柱燒紅，活活就給烤焦了，說這叫炮烙之刑。還有一個(gè)叫姜桓楚的，叫人釘住了手腳，再用亂刀把人剁碎，稱作醢尸。反正，只要誰敢說一句他不順耳、不想聽的話，就會(huì)惹來禍端，不得好死，要么梟首，要么金瓜擊頂（一“瓜”下去，腦漿迸裂）。他還讓人挖了一個(gè)五丈深的大坑，里面放養(yǎng)了無數(shù)的毒蛇，名叫“蠆盆”。蠆盆剛造好，他就讓人把七十二個(gè)宮娥“跣剝干凈”，推進(jìn)了坑里，任那些饑餓的毒蛇們，纏繞又撕咬……

記得剛看完書的那幾天，他天天晚上都做噩夢(mèng)，不是夢(mèng)見自己馬上就要被綁到銅柱上了，就是夢(mèng)見有人要往自己的手掌心上釘釘子，要不就是夢(mèng)見有人舉著一把大鐵錘，要砸他的腦瓜頂。而他就拼命掙、拼命跑，一邊跑一邊使勁兒地哇哇叫，可是叫又叫不出聲兒，直到最后被嚇醒，忽地一下從被窩里坐起來。醒來后又發(fā)現(xiàn)四周一片黑，屋子里頭一片黑，窗戶外頭也一片黑，黑得啥也看不見……

即便現(xiàn)在，一旦回想起書里面的那些情景，他仍然會(huì)心有余悸，并在心里想，那個(gè)被綁在銅柱上的人，會(huì)不會(huì)覺得疼？還有那個(gè)被釘穿了手掌心的人，會(huì)不會(huì)疼得一下子叫出來，會(huì)不會(huì)一下子暈過去？讓他想不明白的是，商紂王為啥可以這樣霸道？為啥這樣壞？就因?yàn)樯碳q王是皇帝？

有一個(gè)遺憾是，他一直沒有讀到《封神演義》的下冊(cè)。雖然他曾經(jīng)多次產(chǎn)生過這個(gè)念頭：讀一下這本書的下冊(cè)。當(dāng)然這是非常簡(jiǎn)單的，去圖書館借一本就行了。而且，在他曾經(jīng)熱衷于逛書店的那幾年，也曾多次見到過這本書，并發(fā)現(xiàn)了各種各樣的新版本，有全一冊(cè)的，也有上下冊(cè)的，但他都是僅僅拿在手上翻了翻，就放回去了。不過，盡管沒讀過，他也通過各種渠道大概知道了后來發(fā)生的事情，知道商紂王最終被周朝打敗了，并自焚身亡，化為了灰燼。

當(dāng)然周朝也沒好到哪里去，最后出了一個(gè)周厲王，也亡了。

然后是秦朝，也亡了。

接著是漢朝，也亡了。

顯然歷史就是這樣的，亡來又亡去，無止亦無休。

他后來聽人說過一句話，沒有永遠(yuǎn)的王朝，只有永遠(yuǎn)的百姓。

是不是這樣呢？他不知道。

…………

二叔爺?shù)墓适逻€沒有完。

記得是在臨回永源的前兩天，二叔爺突然來到了舅姥爺家。

他當(dāng)時(shí)還以為，二叔爺是來取書的，不料卻不是。

二叔爺一進(jìn)門，就對(duì)舅姥爺說：“我后天晌午就回永源了。今下晚兒來跟老哥兒老嫂子道個(gè)別，嘮一會(huì)子嗑兒！”

舅姥爺哈哈一笑說：“這巧！我剛還念叨呢，想明兒下晚兒過去坐一會(huì)兒，跟你嘮嘮嗑兒。要我說，都到了這把歲數(shù)了，也是嘮一回就少一回了，你說是不是？”

舅姥姥也在一旁搭話道：“瞧這話音兒剛落，你就進(jìn)門兒了。他二叔快上炕！等我去把炕桌放上，再上園子劃拉點(diǎn)兒小黃瓜、紅柿子、水蘿卜，好讓你們一邊嘮嗑兒一邊嚼咕……”

二叔爺果然上了炕。一轉(zhuǎn)眼，舅姥姥把炕桌也放好了。之后又過了不一會(huì)兒，小黃瓜、紅柿子、水蘿卜也都洗干凈了，盛在一個(gè)大盤子里，放在了炕桌上。

接下來，舅姥爺和二叔爺，就雙雙盤腿坐在炕桌兩邊，開始嘮嗑兒。

兩個(gè)老人東拉西扯，時(shí)而長吁短嘆，時(shí)而笑逐顏開，說了挺多他們小時(shí)候的事兒，說早些年這嘎兒人煙稀少，野牲口特多，動(dòng)不動(dòng)就能碰見狼。說他們一起放馬。說舅姥爺打小兒就喜歡馬，疼愛馬。說有一年，白家窩棚下了一場(chǎng)雞蛋般的大雹子，把地里的莊稼全都打趴下了，還打死了糧戶老白家的兩匹馬，說舅姥爺心疼得摟著馬脖子直哭。說那年月兵荒馬亂的，地面兒上既有關(guān)東軍，又有抗聯(lián)，還有胡子（土匪）。說在康德年間，某年臘月，老白家里就來過一趟胡子。說他們先放了一通亂槍，還打死了一名炮勇，隨后就占了院子。好在胡子沒再殺人，只是逼著老白打開糧倉，拉走了兩大車毛糧，并揣走了一些細(xì)軟，臨走時(shí)對(duì)老白說，他們這是在籌措糧餉，為的是跟關(guān)東軍打仗。

二叔爺也說了一些他在永源鎮(zhèn)的事兒。

其中最主要的，是二叔爺說，他們?nèi)胰缃穸际浅擎?zhèn)戶口。

在聽舅姥爺和二叔爺嘮嗑兒時(shí)，他還了解到一個(gè)情況：舅姥爺和二叔爺竟然是同一年出生的，舅姥爺只比二叔爺大了幾個(gè)月。可是看上去，舅姥爺卻要老很多，臉色啊，穿戴啊，都顯得老，少說也要老五歲。另外他還發(fā)現(xiàn)，二叔爺知道的事情也要比舅姥爺多很多。

也就在那一天，他從二叔爺?shù)目谥新牭搅艘粋€(gè)特別稀奇的物件兒，一直稀奇了好幾年。

起因是舅姥爺跟二叔爺正在嘮嗑兒，掛在舅姥爺家東山墻上的廣播喇叭突然響了，哇啦哇啦，先是傳出了一段樂曲《東方紅》，接著就聽一個(gè)男的說：“肇東縣廣播站，肇東縣廣播站。現(xiàn)在是全縣新聞廣播節(jié)目。全縣工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)形勢(shì)一片大好，不是小好。全縣人民高舉農(nóng)業(yè)學(xué)大寨偉大旗幟，又將迎來一個(gè)豐收年。保守估計(jì)，全縣糧、豆、甜菜等農(nóng)作物，將較去年增產(chǎn)三成。下面播送具體內(nèi)容……”

廣播喇叭打斷了舅姥爺跟二叔爺?shù)脑掝^。隔了好一會(huì)兒，舅姥爺才慢聲兒說：“這些事兒，聽聽也行……我天天都聽會(huì)兒，順帶知道一些外場(chǎng)的事兒，坦贊鐵路、大慶油田、“批林批孔”啥的，反正閑著也是閑著……你們那嘎兒，也裝了這個(gè)吧？”

二叔爺說：“哦，裝了裝了，哪能不裝？想不裝都不行，說你不積極……”

舅姥爺問：“那……你們那嘎兒的廣播，是不是也跟這嘎兒的一樣，都要先報(bào)縣里的事兒，再報(bào)省里的事兒，又報(bào)全國的事兒？”

二叔爺說：“也是也是……這個(gè)也許……全國都一樣呢……”

舅姥爺說：“你也天天都聽會(huì)兒?jiǎn)?？?/p>

二叔爺說：“我倒是不常聽，緩常兒聽一回，忙就不聽了，有時(shí)候，還想自個(gè)兒瞧會(huì)兒書……”

舅姥爺說：“這就是識(shí)字兒的好處啊，還能瞧瞧書。我就沒那個(gè)能耐了，睜眼瞎！”

停了停，舅姥爺又說：“忘了聽誰說的了，說有些個(gè)富裕人家兒，還有電匣子，上頭有個(gè)電鈕……啥時(shí)候想聽，嘎巴一擰就來了，想聽啥就聽啥……你家里有沒這玩意兒？”

二叔爺說：“他們管那個(gè)叫晶體管收音機(jī)……我家還沒有……倒是在鄰居家里瞧見過……”

說到這兒，二叔爺好似冷不丁想起了什么，還立馬伸出了一根手指頭（記得是他的食指），明顯要引起別人注意的意思，并且停頓了一下，才說：“我聽說，現(xiàn)今還有一種電匣子，不光能聽到聲兒，還能看見里頭的人兒呢，唱戲啊，跳舞啊，講話啊，全都是囫圇個(gè)兒的大活人……不過，這個(gè)我可沒有親眼見，光是聽人說的，還不知道真假……”

舅姥爺說：“那不就是演電影嗎？”

二叔爺說：“不是演電影，也是電匣子。聽他們說，就跟電匣子差不多大……”

舅姥爺說：“哎呀！這個(gè)可是夠稀奇……”

少年跟舅姥爺?shù)母杏X一個(gè)樣兒，也覺得這東西夠稀奇。又過去好幾年，他才知道了，這個(gè)稀奇的物件兒叫電視機(jī)；并于公元1976年9月的某一天，第一次看見了電視機(jī)；又于公元1993年，攢了好幾年的錢，由夫人拍板，買回了他自家的第一臺(tái)電視機(jī)……

前面的屯子叫小田家屯，距離白家窩棚四里路。

小田家屯跟白家窩棚有點(diǎn)兒不一樣，那里是大隊(duì)部的所在地。不僅屯子大，人口也多很多。還有供銷社和衛(wèi)生所，這都是一般屯子所沒有的。供銷社在大隊(duì)部的左首，衛(wèi)生所在大隊(duì)部的右首。供銷社是三間平房，門和窗都裝著閘板，屋里有柜臺(tái)和貨架，柜臺(tái)的臺(tái)面裝著厚玻璃，買東西的時(shí)候可以隔著玻璃直接指點(diǎn)柜臺(tái)里的物品，針線、剪刀、火柴（當(dāng)?shù)亟腥簦?、糖球，還有小學(xué)生用的鉛筆和本子。有一個(gè)角落專門賣鹽、醋和醬油。鹽是散裝的大粒鹽，盛在一只敞口的木板箱里。醬油和醋也是散裝的。一斤咸鹽一毛三。沒有現(xiàn)錢的話，也可以拿雞蛋換，一個(gè)雞蛋七分錢。有一陣兒，每次去供銷社買東西，都要先念一句語錄：“要斗私批修……”對(duì)方則要回一句：“為人民服務(wù)?！比绻畈怀稣Z錄，就不賣給你東西。

衛(wèi)生所也是三間平房。東間是看病的診室，西間是抓藥的藥房，當(dāng)中一間是過道兼休息室。診室里還有一鋪炕。藥房里有一排放藥的木架子，多半是空的。衛(wèi)生所的醫(yī)生叫“赤腳醫(yī)生”，一共兩個(gè)人，一男一女，男的叫邵國，女的叫孫香。他們從不穿白大褂，也沒見過打赤腳，卻每人都有個(gè)皮藥箱，四棱四角的，特別精致，里面裝著藥，還有打針的針管，一出門就背在身上。邵國和孫香都是二十多歲。那邵國有點(diǎn)兒殘疾，一條腿要比另一條腿細(xì)，走路不吃勁兒，大家背后都叫他軟腿。記得留根以前說過，之所以能選他做赤腳醫(yī)生，一個(gè)是為了照顧他，因?yàn)樗麤]法兒像其他人一樣下田干活兒；再一個(gè)他是大隊(duì)書記的外甥，不然哪有他的份兒？孫香倒是挺好看，丹鳳眼，團(tuán)團(tuán)臉，梳著兩根長辮子，另外長得白，臉色白，脖子也白，還總有一股雪花膏的香味兒。只是常常冷著臉，沒個(gè)笑模樣兒，不知道因?yàn)樯?。邵國和孫香，他都是見過面的，而且好幾次：有兩次是跟留根上衛(wèi)生所給舅姥爺和舅姥姥買藥片，另兩次是在街上碰到的。有一次，他還在衛(wèi)生所見到了大隊(duì)書記，就是邵國的舅，好像也來買藥片的，寬臉大嘴巴，一進(jìn)門就咧開嘴巴朝孫香笑，不知道笑個(gè)啥……

因?yàn)樾√锛彝图扔泄╀N社又有衛(wèi)生所，他去小田家屯的次數(shù)還是挺多的，要么去買藥片，要么去買大粒鹽。還有幾次，是跟留根及一大幫白家窩棚的孩子跑過去看電影，《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》《英雄兒女》《列寧在十月》《列寧在1918》……盡管每部電影都看過無數(shù)遍了，只要一聽到放電影，恰巧他又在白家窩棚，還會(huì)興沖沖地跑去看。因?yàn)榭吹谋閿?shù)多，里面的臺(tái)詞都能背下來了，比方在《地道戰(zhàn)》里，老村長說：“往后的形勢(shì)，會(huì)更加困難，區(qū)委指示，一定要堅(jiān)持，堅(jiān)持就是勝利……”還有《南征北戰(zhàn)》里，張軍長對(duì)李軍長說：“請(qǐng)你們堅(jiān)持最后五分鐘！請(qǐng)你們堅(jiān)持最后五分鐘……”除了中國電影，還有外國電影，比方有個(gè)朝鮮電影叫《鮮花盛開的村莊》，里頭一個(gè)老頭兒說：“好看的臉蛋能出大米嗎？”還有一個(gè)阿爾巴尼亞電影《第八個(gè)是銅像》，也是一個(gè)老頭兒說：“請(qǐng)你親親我的屁股吧……”說起外國電影，除了朝鮮和阿爾巴尼亞的，他還看過越南電影、羅馬尼亞電影、南斯拉夫電影，而其他國家的電影，他就沒有看過了。

少年走在通向小田家屯的路上。

太陽已升得很高了，他卻依然看不見自己的影子，因?yàn)樘煲恢倍缄幹?/p>

路上有行人。有走在他前頭的，有迎面走來的。人人都穿著黑棉襖、黑棉褲，并都袖著手，無一例外。不同的是帽子：有戴狗皮帽子的，有戴狐皮帽子的，有戴栽絨帽子的，有戴貼毛氈帽的。另外還有鞋：有的穿布面棉鞋（自家做的），有的穿棉膠鞋（從供銷社買的），有的穿烏拉（凡是穿烏拉的，基本上是老年人）。

每個(gè)人的嘴巴里，都會(huì)間歇性地吐出一團(tuán)一團(tuán)的霧氣，仿佛每個(gè)人都在吸煙。

由于都袖著手，加上路面有新下的雪，沒法兒放開步伐，人人都走得很慢，也聽不見腳步聲，在遍地白雪的映襯下，就似行走在一張大大的白紙上。

這條路的路南，是一片莊稼地。聽留根說，一直要到另一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的邊沿，面積蠻大。他記得，今年這片地上種了黃豆。在八月節(jié)（中秋節(jié)）的前一天，他曾經(jīng)跟留根一道兒走過這條路。那會(huì)兒，黃豆已經(jīng)成熟了，豆稈上的葉子已基本落光，干巴巴的豆稈上只剩下了一串一串的豆莢，看過去一片暗黃。一旦有風(fēng)吹過，便發(fā)出唰啦唰啦的響聲。

雖一路之隔，路北卻是另外一副樣子了。路北地勢(shì)明顯高些，而且越往北越高，漸漸形成了一個(gè)高崗。因?yàn)榈貏?shì)高，墑情就沒那么好（這是留根告訴他的），所以常常種些耐旱的作物，記得有一年種了谷子，有一年種了糜子，有一年種了花生，有一年種了瓜子（向日葵）。再往上一點(diǎn)兒，就是高崗了。對(duì)他來說，高崗是個(gè)神秘而可怕的地方，因他還未上去過。說可怕，是因?yàn)樯厦嬗幸蛔鶋灒?dāng)?shù)厝硕冀兴訅?，里面埋著二十多個(gè)胡子。

記得第一次聽到這個(gè)消息時(shí)，他心里曾經(jīng)久久不能平靜，內(nèi)心兼有恐懼和百般的好奇。

聽留根說，這些胡子，都是在東北光復(fù)那一年，也就是1945年，被蘇聯(lián)紅軍打死的。留根還說，那年有好多好多的蘇聯(lián)紅軍來到了東北，一長隊(duì)又一長隊(duì)，聽說每個(gè)縣里都有一個(gè)司令部，你說多不多？說蘇聯(lián)紅軍好厲害好厲害的，人人一身黃軍裝，頭戴船形帽，腳穿大皮靴，肩膀上挎著個(gè)沖鋒槍。他們一過來，就把日本人嚇跑了。說他們不光打日本人，也打胡子，還打保安團(tuán)和先遣師。留根說，那些被打死的胡子，實(shí)際就是先遣師的人。他們還有番號(hào)呢，好像叫啥先遣師第一團(tuán)吧……

留根停了停說：“這個(gè)……我有點(diǎn)兒記不準(zhǔn)了，反正都是些壞蛋反革命……”

他回想著留根剛才講過的事，心里想：我以前怎么不知道這件事呢？

留根接著說：“跟你說，那里還鬧鬼呢。陰天下雨就鬧，晴天不鬧……”

他好奇問：“咋鬧？”

留根說：“也不是年年鬧，緩常兒鬧?？偸窃谙掠晏?，特別是下大雨的天氣，天上雷聲咔嚓咔嚓地響，又一道道閃電直劈下來，劃破了黑云，趁著這雷聲雨聲，就會(huì)看見高崗上憑空冒出挺多人影；有的細(xì)高，有的粗短，在那兒扭來扭去；一忽兒直了，一忽兒又彎了，還嗚嗚嗷嗷地叫喊，有時(shí)候嗚啦嗚啦地哭，有時(shí)候嘻嘻哈哈地笑，一鬧就鬧半天。那才瘆人呢。聽說剛開始鬧的時(shí)候，有的人正巧在這條路上走，冷不丁瞧見了，嚇得拔腿就跑；有的人還尿了褲子。以后鬧得多了，看見的人也多了，就沒那么害怕了，可還是瘆得慌，所以一遇到下雨天，很多人一般就不從這條路上走了，寧可繞遠(yuǎn)；要是有啥急事，必得找個(gè)人陪著壯膽兒……”

他問留根：“那些……鬧鬼的，就是被打死的胡子嗎？”

說實(shí)話，他已經(jīng)被這事兒嚇著了，心里哆嗦著，一邊問，一邊在腦子里回想著留根所描述的場(chǎng)景。

留根說：“還能是誰？崗上就埋著他們這一幫人……”

他又問：“那他們?yōu)樯兑鰜眙[……鬼……呢？”

留根說：“誰知道？覺得冤屈唄……”

他不由得下意識(shí)地朝高崗那邊看了一眼。

因?yàn)檫@會(huì)兒是冬天，已沒了莊稼的遮擋，高崗被看得清清楚楚。被白雪覆蓋著的高崗，看去光禿禿的，無聲無息，一片寂靜。

然而，就在他收回視線的瞬間，卻突然看見從高崗的后邊飛起了一只野物，看樣子像一只野雞，肯定是一只公野雞，因?yàn)樘睾每?，翅膀一展開，五彩斑斕的，貌似還發(fā)出了一陣撲啦啦的聲響。不過也許這僅僅是他的想象，因?yàn)樘h(yuǎn)了，他并沒有聽清楚，所以不敢確定。

看見野雞后，他停止了一瞬，直到看見野雞飛遠(yuǎn)了，并在另一個(gè)地方落下去，才繼續(xù)朝前走。

他邊走邊想：等下次吧，下次再來白家窩棚，一定要跟留根到高崗上去看看，看看高崗上邊到底是啥模樣，墳包又是啥模樣。

走了一會(huì)兒，他忽然覺得餓了，于是脫下右手上的手悶子，從書包里掏出了一個(gè)凍豆包，邊走邊啃。剛啃了幾口，就覺得手冷得很，冷氣也直往嘴巴里灌，凍得牙都疼了，就不啃了，心想到了小田家屯后再說吧，到時(shí)候找一戶人家兒，還能要口水喝，再順便打聽打聽道兒。他又把豆包塞進(jìn)了書包。

不久，他來到了小田家屯的屯頭。

屯東頭第一家，是一幢土平房，房子周圍有一圈土院墻。房子有點(diǎn)兒矮，感覺稍稍有點(diǎn)兒歪斜，正面是一扇不大的格子窗，糊著窗戶紙。其實(shí)他知道，這戶人家姓張，知道他家有一個(gè)老頭和一個(gè)老太太；知道那個(gè)張老頭是給生產(chǎn)隊(duì)放羊的羊倌兒；知道他們?cè)瓉碛袀€(gè)兒子，可惜有一年，松花江漲大水，在抗洪的時(shí)候淹死了；知道張老太太身體不好，身子常年佝僂著，還時(shí)常咳嗽；知道他們家里挺困難的。

他之所以知道這些，是因?yàn)閹啄昵熬死褷數(shù)叫√锛彝蛠磙k事，他和留根也跟著來了。在返回白家窩棚經(jīng)過這家的門口時(shí)，正好碰見張老太太站在院子里左看右看，舅姥爺就跟她打了一聲招呼，還停下來跟她嘮了一會(huì)兒嗑兒——就是那次，舅姥爺講了張老太太兒子的事，一邊講，一邊唏噓不已。

要么，我就去她家吧。他想。

主意一定，他就徑直走進(jìn)了張家的院子，輕輕地喊了一聲：“家里有人嗎？”算是打了招呼，不等答應(yīng)，就拉開房門（在那時(shí)，只要家里有人，一般是不鎖門的），走進(jìn)了兩間屋子的外屋。

剛進(jìn)門，就從里屋傳出來一個(gè)略帶沙啞的老女人的聲音：“誰呀？”

他馬上說：“姥姥，是我……”依照多年的習(xí)慣，見到年老的女人他總是叫姥姥，遇到中年女人則多半叫姨。

里屋人又說：“噢……那你快屋來，快屋來……”

他又走進(jìn)了里屋，這才看見了以前見過的張老太太，并馬上自我介紹說：“這個(gè)……我跟白家窩棚蔣萬富是親戚，蔣萬富是我舅姥爺……”

在他進(jìn)屋前，張老太太多半是在炕上坐著的，現(xiàn)在已經(jīng)從炕上下來了。這會(huì)兒，正熱情地說：“我認(rèn)出來了，你是三合屯的生子……你還緩常兒跟白家窩棚的留根一塊兒上供銷社，每次都打我家門前路過……看你，這又長高了不少啊！”她因?yàn)樯碜迂E著，必需抬臉才能看見他。

屋里挺暗的，可能是糊著窗戶紙的原因吧，又沒有開燈。

屋里沒有啥物件?？皇强看暗?，炕上有一個(gè)煙笸籮，里面放著搓碎了的煙葉，還有一些裁好的卷煙紙、一根短煙袋和一盒火柴（所以他一進(jìn)屋就聞到了一股刺鼻的旱煙味）。炕梢擺了個(gè)炕柜，柜上放著疊著的被褥，用花布苫著。貌似北墻有個(gè)后窗，不過現(xiàn)在被封住了，因?yàn)槎毂憋L(fēng)多，會(huì)使屋里冷。東面的墻上貼著一張領(lǐng)袖像，畫像兩邊有一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是“階級(jí)斗爭(zhēng)天天講”，下聯(lián)是“幸福生活萬年長”。墻下有一個(gè)土坯壘起來的木板架，上面放了些口袋，多半是口糧，另有一些瓶瓶罐罐。其中最顯眼的，是一只暖水瓶和一只白色搪瓷缸。暖水瓶的外皮上印著花兒，不是牡丹就是月季。搪瓷缸也印著字，細(xì)看是一條毛主席語錄：“一不怕苦，二不怕死！”北墻的墻邊，立著幾塊木板。墻角則放著幾只柳條筐，分別裝著大白菜和紅蘿卜。

屋里雖然暗，卻挺干凈的。

這時(shí)，張老太太問他：“你是打白家窩棚來的？”

他說：“不是白家窩棚，我打三合屯來……”

張老太太驚訝說：“三合屯？那可不近乎。你來我們家，是不是有啥事兒？”

他趕緊說：“沒事兒沒事兒……我要上石顯章屯子，去借一本書……出門的時(shí)候，我媽給我?guī)Я藥讉€(gè)凍豆包，在外頭吃凍嘴，我想找個(gè)避風(fēng)的地方吃，再就是喝口熱乎水……”

張老太太停了一下說：“啊……熱乎水有，早起剛燒的……等我燒把火，把豆包也給你熱熱吧，熱熱更好吃……”

他趕緊拒絕說：“姥姥不用，不用不用……我還得趕路，怕耽誤工夫，墊巴一口就走……”

張老太太沒有堅(jiān)持，很快用那個(gè)搪瓷缸給他倒了水，端過來放到炕沿上，之后又去了外屋地（廚房），回來時(shí)端了一碟蘿卜條咸菜，還拿著一雙筷子，說：“你就著咸菜吃，上秋才腌的，可脆生呢……”

他沒再說話，從書包里掏出那幾個(gè)凍豆包，也放到炕沿上。豆包因一直在書包里磨蹭，現(xiàn)在已不那么硬了。他拿起其中一個(gè)，就著咸菜和熱水，使勁兒啃起來。

老張?zhí)谂赃吙粗f：“一看就是個(gè)有出息的孩子，這么小就稀得看書，還四處借……”

聽到這話，他還有點(diǎn)兒不好意思了，嘴巴嗚嚕了幾聲，卻啥都沒說出來。待吃完一個(gè)豆包后，感覺肚子沒那么空了，才忽然想起來，道：“姥姥，我還得打聽打聽道兒。石顯章屯子我還沒去過，過了小田家屯，就不知道咋走法兒了……”

張老太太笑呵呵地說：“哎呀！說話兒我不知道咋走法兒，石顯章屯子我也沒去過，好像還得過一個(gè)屯子才能到……要是我老頭兒在家就好了，他去過，可他放羊去了……”

他隨口問：“晌午不回來吃飯？”

張老太太說：“一出去就是一小天兒，傍黑兒才回來……”

因?yàn)檎f到了老張頭，他不由得心里一動(dòng)，忽然想起了他們被淹死的兒子，一時(shí)還生出了些許的好奇，想探問點(diǎn)兒什么；不過想了一下，怕惹得她傷心，就忍住了。片刻后，他才又問：“那下一個(gè)屯子是啥屯子呢？”

張老太太說：“那屯子叫笸籮洼。出了小田家屯，你先朝西走，走個(gè)三四里，有一大片柳條通，邊沿兒有一條車馬道，順著邊沿朝北走，再走個(gè)半里多，就能瞧看見那屯子的影兒……可不要往南走，往南走就奔了霞鎮(zhèn)了……”

他說：“笸籮洼……我聽說過，就是沒去過……”

一會(huì)兒他把幾個(gè)凍豆包吃完了，又端起搪瓷缸喝了一口水，下了炕站起來，還行了一個(gè)禮，說：“姥姥我走了，有空上我們家去串門兒吧！”一邊說，一邊朝門口走。

剛走到門口時(shí)，聽見張老太太又說：“到了柳條通你得警醒點(diǎn)兒，里頭可有不少野牲口呢……”

停停又說：“笸籮洼那屯子，前些年也出過事兒，有個(gè)叫廉勇的，把一個(gè)包隊(duì)干部給勒死了，就埋到了柳條通里頭，聽說是那干部占了他媳婦兒……”

他是知道這件事的。當(dāng)年這件事可轟動(dòng)了，十里八屯沒有不知道的。他還知道，那個(gè)名叫廉勇的，后來被槍斃了。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示自己會(huì)小心的。

稍后，他離開了張老太太的家，朝小田家屯走去。

少年不久就穿過了小田家屯，從屯西頭走出去，走上了一條朝西的大路。這條路挺寬的，路兩邊還各長著排成一溜挺粗的大楊樹。當(dāng)然樹葉也早就掉光了，一根根樹枝都看得清清楚楚。

現(xiàn)在他肚子不餓了，因此腳步挺快，盡管這會(huì)兒風(fēng)大了一些，也沒覺得冷。

走著，他又想起了一次借書的事。

那本書叫《呼蘭河傳》。

他還記著，在一年秋天的一個(gè)傍晚，天還沒有擦黑兒，當(dāng)他拿著書走進(jìn)院門時(shí)，爸正在雞架那兒鼓搗啥，回頭瞧見他說：“這么晚才回來，干啥去了？”

他說：“我跟趙興孝上了一趟郝家窨子，那屯子有一個(gè)參軍的回家來探親，帶回了一本書……”

爸說：“哦，你說的是不是郝克楠？我認(rèn)得他，參軍之前在公社中學(xué)當(dāng)語文老師來著，這會(huì)兒在部隊(duì)當(dāng)通信員，還是師部的通信員……”

他說：“這個(gè)我沒問他。他說了，他也認(rèn)得你。不然可能都不肯把書借給我。還說他這次只能在家待六天，讓我五天把書還給他?！?/p>

隨即又補(bǔ)充了一句：“郝克楠可真帥！個(gè)子比你還高呢……”

爸老實(shí)說：“那是……”

爸又說：“那你就快點(diǎn)看……”

爸又說：“快進(jìn)屋吃飯去吧，你媽在屋呢……”

他剛要轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，爸又把他叫住了。說：“對(duì)了，你這次借的是啥書??？拿來我看看……”

他一邊把書從書包里小心地取出來，一邊說：“叫《呼蘭河傳》……”說著將書遞給爸。

爸說：“《呼蘭河傳》？我知道這本書，寫這本書的作家叫蕭紅……”

爸借著漸暗的天光，把書拿到眼前。顯見是怕把書弄壞，書上還包著牛皮紙的書皮，不知是誰包的，多半是郝克楠包的。

爸把書翻開，先說：“你瞧，這兒還蓋著那邊圖書館的戳兒呢……”

爸又翻了幾下，說：“這書還是豎著印的……”

爸把書翻到最后，細(xì)看了一下，又說：“我就說嘛！看看，這書還是五四年出的。打那兒往后的書，就不是這個(gè)印法兒了……”

他自作聰明說：“我知道，以后就橫著印了?！?/p>

爸這會(huì)兒不催他進(jìn)屋吃飯了，而是接著說：“你以前知道蕭紅不？是個(gè)女作家呢，她老家是呼蘭縣（今哈爾濱市呼蘭區(qū)）的……”

此前他不知道蕭紅，也不知道呼蘭縣，因此問：“呼蘭縣？呼蘭縣在哪兒？”

爸稍稍停了一下，才很耐心地對(duì)他說：“這個(gè)呼蘭縣，跟咱們縣緊挨著，就在咱們縣的東邊。你知道挨著咱們的合居公社吧？過了合居是東發(fā)，東發(fā)再過去是五站，一過五站就是呼蘭縣的地界兒了……”

爸又補(bǔ)充了一句道：“鄧忠德他媽就死在合居那邊，你還記得不？”

他當(dāng)然記得。

爸好像意猶未盡，還想再說點(diǎn)兒啥，這時(shí)聽見媽在屋里喊他快點(diǎn)兒進(jìn)屋吃飯，爸才沒有說下去。

晚飯是苞米子粥。他吸吸溜溜地一吃完，馬上就看起書來。

這本書太有意思了！

他發(fā)現(xiàn)，呼蘭縣那邊的很多事兒跟霞鎮(zhèn)這邊兒是一樣的。

比方冬天大地會(huì)凍出很多的裂口。

比方下雪天走路鞋底會(huì)生出兩個(gè)雞蛋般的大疙瘩。

比方手腳生凍瘡。那凍瘡要到了春天才會(huì)發(fā)，發(fā)的時(shí)候又疼又癢，凍瘡的位置又亮又紫。三合屯年年都有好多小朋友要生凍瘡的，因?yàn)樗液⒆佣?，而且他媽又很懶，不給他們縫手悶子，甚至不給做棉鞋。屯里有一家姓曹的，除了已經(jīng)能干活兒的老大曹發(fā)和老二曹財(cái)，其余幾個(gè)都是一年四季打赤腳，他們好像也根本不怕冷，大冬天都敢光著腳板在冰面上打跐溜滑。

比方吃瘟豬肉。就說三合屯吧，瘟豬、瘟雞從來就沒有扔掉的，基本全都吃掉了——不同的是，有的偷偷地吃了；有的會(huì)分送給左右鄰居，因?yàn)橐粫r(shí)吃不完，時(shí)間一長就壞了。也有人給我們家送過，但是都沒吃，因?yàn)閶尣辉S吃，都偷偷地扔茅樓（廁所）里了。

比方放河燈。霞鎮(zhèn)和三合屯的人，七月十五也是要放河燈的。

比方搖著撥浪鼓的貨郎，三合屯這邊也有。或者從屯東頭，或者從屯西頭，一聽見撥浪鼓“咚咚咚、咚咚咚”的響聲，就知道是貨郎來屯子了。在走進(jìn)屯子后，貨郎還會(huì)一遍一遍不停地喊：“買東西啦！買東西啦！針頭線腦、糖球糖塊、頭卡子、紅頭繩、鞋錐子、索米痛片，要啥有啥啊——”常來三合屯的貨郎是個(gè)姓于的老頭兒，大約五十歲，個(gè)子不太高，常年戴帽子（夏天戴個(gè)大草帽，冬天戴個(gè)狗皮帽），喜歡說笑話，常常逗得人哈哈大笑，一見到姑娘就說姑娘好看，一見到媳婦就說媳婦富態(tài)。而且每次過來賣東西都喜歡來我們家坐一會(huì)兒，說我們家拾掇得干凈，如果趕上了還會(huì)在我們家吃飯，當(dāng)然不會(huì)白吃，會(huì)拿出一些零碎東西留下來。

比方“跳大神”。光在三合屯，就有兩個(gè)跳大神的人。一個(gè)是劉志明媳婦，本姓姜，名叫姜寶英，三十多歲了，不僅長得高，臉盤也挺大，平常不咋跟人來往。她娘家就是本屯的，但她爸不是親爸，是后爸。她是她娘生下她以后改嫁過來的，后來她就嫁給了劉志明。兩個(gè)人開始還挺好的，挺和睦，還生了一個(gè)兒子，叫劉鎖；可惜后來得了病，左右治不好，還去縣里治過，又去哈爾濱治過，最后都不行，孩子就死了，死的時(shí)候才五歲。打那以后，姜寶英就不好了，跟劉志明也不好了，動(dòng)不動(dòng)就吵架，有時(shí)候還動(dòng)手，甚至抄家伙（棍棒、菜刀之類）。在又一次吵架后，姜寶英突然喝了半瓶敵敵畏，幸虧不久就被劉志明發(fā)現(xiàn)了，急忙從生產(chǎn)隊(duì)套了一掛馬車，拉到霞鎮(zhèn)醫(yī)院去搶救，總算搶救過來了。雖然搶救過來了，卻一直病懨懨的，有一陣子生病了，一病病了好幾個(gè)月，不知道是啥病。按照大多數(shù)屯里人的做法，就到別處請(qǐng)了個(gè)大神來看，貌似有些效果，漸漸就恢復(fù)了些。然后某一天，突然就聽說她開始跳神了。大家雖吃驚，卻一點(diǎn)兒不見怪。另一個(gè)是馬躍成，外號(hào)馬大啰啰，是個(gè)男的，三十多歲，愛喝酒，住在屯西頭，家有三個(gè)孩子，最大的一個(gè)是女兒，名叫馬玉芝，已經(jīng)上學(xué)了，很聰明，學(xué)習(xí)好。馬躍成是個(gè)跳二神的。二神是大神的助手，主要負(fù)責(zé)請(qǐng)神和送神；另外在大神神靈附體后，要不停地跟大神交流，把大神的信息遞出來。而這全都靠唱，因此二神一定得有唱功，還要會(huì)那些唱詞兒。唱詞有現(xiàn)成的，一旦忘了詞兒，自己編排幾句也行，反正不能卡了殼兒，一邊唱還要一邊有節(jié)奏地敲打一只單面羊皮鼓：“咚、咚、咚咚、咚咚、咚咚咚、咚咚咚咚咚……”

現(xiàn)成的唱詞里有這樣幾句：

哎——

日落西山黑了天（?。?，

家家戶戶把門關(guān)（哪），

行路君子奔客棧（啊），

鳥歸山林虎歸山（哪），

十家有門九家鎖（呀）

就有一家門沒關(guān)（哪），

擺上香案我請(qǐng)大仙（哪啊）……

在姜寶英跳大神之后，馬躍成就開始跟她合作。姜寶英每次跳大神，都是馬躍成給她當(dāng)二神。

不知道馬躍成是怎樣學(xué)會(huì)這個(gè)的，光聽說以前他爸就當(dāng)過二神。

跳大神是一件熱鬧事兒，每次跳大神，都有很多人去看熱鬧，他也看過多次。

每次跳大神，都是因?yàn)橛腥说昧艘呻y病，看了很多次醫(yī)生，又吃了很多藥片，都不見好，又上不起醫(yī)院，就會(huì)來找大神問診，看看到底是咋回事兒，是不是沖撞了神靈和祖宗，受到了什么詛咒。當(dāng)然，看大神也是要花錢的，可是大家都挺窮的，只能勉強(qiáng)吃飽飯，手里沒什么余錢，連孩子的課本都得用雞蛋換，所以多半都用實(shí)物代替。一只公雞或一只母雞，一籃子雞蛋或一口袋小米，一塊花布或一床被面，也就可以了。

至于粉坊，三合屯卻是沒有的，不過霞鎮(zhèn)有一個(gè)，在霞鎮(zhèn)的西郊。有一次爸帶他去霞鎮(zhèn)供銷社，曾經(jīng)看見過。名字也不是叫粉坊，而是叫漏粉廠。漏粉廠有一個(gè)挺大的院子，院子里擺滿了用木桿做成的架子，掛滿了正在風(fēng)干的粉條，白花花的一片。那天，看著滿院子的粉條，爸好像突然來了興致，問他：“你知道粉條是咋做出來的嗎？”他表示不知道。爸說：“其實(shí)挺簡(jiǎn)單的，那我給你講啊……”按爸的說法，做粉條，第一步是要把土豆切碎。第二步是把切碎的土豆放進(jìn)一個(gè)大鍋里泡水，把土豆里的淀粉泡出來，做成粉坨。第三步才是做粉條，那要先把粉坨和成一團(tuán)一團(tuán)的粉泥，還要加點(diǎn)兒明礬，不然不筋道兒，接著把粉泥放在粉漏子上，啪啪啪一拍，一綹一綹的粉條就唰唰唰地出來了……

三合屯倒是有一個(gè)豆腐坊。豆腐坊是生產(chǎn)隊(duì)開的。不知為啥，為了開這個(gè)豆腐坊，還專門在遠(yuǎn)離屯子的地方蓋了一幢房子。房子前邊有一個(gè)水泡子，叫南大坑，面積挺大，冬天上凍后，很多孩子都要跑到冰面上去滑冰爬犁，他也常去。豆腐坊里有一盤磨，還有兩頭小毛驢。做豆腐的人姓王，叫王長富，都叫他王豆腐匠。王豆腐匠一輩子沒娶媳婦，是個(gè)老光棍漢，夜里就睡在豆腐坊。他的一應(yīng)家當(dāng)也都在豆腐坊，被褥是個(gè)行李卷，睡覺的時(shí)候放下來，不睡覺的時(shí)候就卷起來放在炕里。而且，他看上去很埋汰，因?yàn)樗麖膩聿幌匆律?；行李卷也很埋汰，上面沾滿了油泥，看去都閃閃發(fā)亮了。王豆腐匠雖然很埋汰，他做的豆腐卻很受歡迎，每天早上一做好，就有很多人過來換——對(duì)了，三合屯的豆腐不用花錢買，而是用自家的黃豆換，一斤黃豆換六塊豆腐，半斤黃豆換三塊豆腐。

…………

只用了不到兩天的時(shí)間，他就把《呼蘭河傳》看完了。

他覺得自己記住了書里面所有的人和所有的事。

即便現(xiàn)在，也仍然記著。

有時(shí)候，當(dāng)他一想到這本書，那些人和事，就會(huì)浮現(xiàn)在腦海里。

比如教詩的爺爺和背詩的“我”……

比如東二道街上的大泥坑子……

比如火燒云……

比如老胡家的小團(tuán)圓媳婦。臉長得黑乎乎的，笑呵呵的，大模大樣的，梳著很大的辮子，十二歲就離開了爹媽、離開遠(yuǎn)在遼陽的老家，來到了呼蘭河的婆家。可來到這嘎兒還不到一年，臉色就變得蠟黃蠟黃的，最后硬是叫她未來的婆婆給活活兒折磨死了。死后的冤魂還變成了白兔子，在東大橋下邊哭……當(dāng)時(shí)看到這里，他的眼睛一下子就濕了，眼淚奔涌而出，心里說不上有多恨，說不上有多惱，說不上有多悲，說不上有多痛……

比如有二伯。有二伯偷東西，有二伯上吊，有二伯跳井……

比如馮歪嘴子和王大姐。還有他們的兩個(gè)兒子，大的會(huì)拉著小驢飲水了，小的也會(huì)笑了、會(huì)拍手了、會(huì)搖頭了……

即便現(xiàn)在，他依然能夠回想起書中的那些人和那些事。

他一邊向前走，一邊回想著那些人和事。

并且順帶著，回想起了自己做過的一些事——

他想起來，在他七歲那年，三合屯東邊的王官屯，有一個(gè)叫楊瑞甲的青年人，因?yàn)橥盗松a(chǎn)隊(duì)的半麻袋馬料，被拉著在全大隊(duì)各屯子游街、批斗，在拉到三合屯批斗那天，他突然跑到五花大綁的楊瑞甲跟前，使勁兒地扇了他一嘴巴。直到現(xiàn)在，他仍然記得那“啪”的一聲響，記得楊瑞甲當(dāng)時(shí)看他的眼神兒，他說不上那眼神兒是啥意思，他也說不上自己為啥要那樣做。不過，他現(xiàn)在卻有一點(diǎn)兒后悔了。他還會(huì)后悔很多次。

又想起來，在他九歲那年，六一兒童節(jié)放假，老師說，你們可以自己結(jié)伴兒出去野游。他就找了趙興孝還有另一個(gè)孩子，一起去了河套子。河套子有很多條小河，都叫螞蟻河；也有大片大片的草甸子，長滿了荒草；還有沙丘，長著野韭菜。就在穿過一片草甸子時(shí)，他們驚起了一只野鴨子。可野鴨子并沒飛多遠(yuǎn)，就在一處草叢落下了。趙興孝一直盯著野鴨子，這時(shí)說：“這個(gè)野鴨子一準(zhǔn)兒是個(gè)母鴨子。知道它為啥不往遠(yuǎn)處飛嗎？它這是在孵蛋。我保證，它的窩就在附近，走，咱們快去找，找著就有野鴨蛋吃了……”

于是他們開始找，果然讓他們找著了，果然就有野鴨蛋，四只，蛋殼青青的，還是熱乎的。那一刻，人人都高興得不得了，馬上四處搜羅干草，并用火柴點(diǎn)燃了，再把野鴨蛋放進(jìn)火里，燒起來。一會(huì)兒火熄了，趕緊用蒿子稈把鴨蛋扒拉出來，又迫不及待地敲開了蛋殼，這才發(fā)現(xiàn)，每只鴨蛋里都有一只野鴨崽兒，身上已經(jīng)長出了羽毛，很稀疏，尚不能覆蓋它們小小的身體。野鴨崽兒們蜷縮著，早就被燒死了！當(dāng)然，他們并沒有吃掉幾只野鴨崽兒，因?yàn)橛X得臟。他們只是有點(diǎn)兒失望，又有點(diǎn)兒無趣，且很快就離開那里，到別處去了。

后來他又多次想起這件事，每次想起，心里的感覺都不一樣；除了那幾只小鴨子，偶爾還會(huì)想一想躲在一邊的母鴨子，想當(dāng)它從藏身之處飛回來，看到那個(gè)空空如也的窩，再看到已經(jīng)被燒死的野鴨崽兒，會(huì)是什么心情，它會(huì)不會(huì)難過得嘎嘎叫？會(huì)不會(huì)流眼淚？會(huì)不會(huì)自殺身亡？

之后又過去了好多好多年，他終于為這件事寫了一篇文章，題目叫作《四只野鴨崽》，并且發(fā)表了。

不消說，人是需要經(jīng)常懺悔的！

柳條通漸漸映入了少年的眼簾。

在灰白色的巨大的天幕的映襯下，伴隨著他的腳步，柳條通在他眼里不停地跳蕩，走一步跳蕩一下，走一步又跳蕩一下。但隨著距離越來越近，柳條通漸漸便穩(wěn)住了，并在他的眼前完全展現(xiàn)開來。

真的是好大一片啊，幾乎看不到邊。

遠(yuǎn)處近處，全是一叢一叢的紅柳條。

紅柳條他早就見過，三合屯周邊就有，南大坑、小東坑、西南大坑以及西大洼，都有。只是沒有這么多，也沒這么密，多半只有三五棵、六七棵，最多也就十幾棵、二十棵。紅柳條是叢生的樹種，形狀就像放大了的刺蓬，無主干，每一叢柳條都能長出幾十根細(xì)枝，幾十根枝條生長在同一個(gè)根上，但每一根枝條兒都各長各的，互不相干，一年即可長至四五尺，少說也有三四尺。每根枝條上都掛著自己的葉子，有風(fēng)有雨的時(shí)候，葉子便會(huì)在風(fēng)雨中使勁兒地?fù)u動(dòng)，同時(shí)喧嘩。

還有，紅柳條是會(huì)變色的，在夏天，在枝條上掛滿樹葉的時(shí)候，是青色的，到了秋天和冬天，在樹葉落盡之后，被冬天一凍，就會(huì)變成微微的紅色，暗紅，打遠(yuǎn)兒一看，紅通通一片。

眼前的柳條通，就是紅通通一片。

一叢叢的紅柳條，由近及遠(yuǎn)，越遠(yuǎn)越紅。紅柳條密密麻麻。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的紅柳條，都靜靜地挺立著，一根根柳梢兒直指天空，發(fā)出一種無聲的聲音，似乎充滿了期待，期待春風(fēng)的吹拂，期待暖陽的照耀，期待百鳥飛來，在枝條間做窩兒、嘰嘰喳喳地鳴囀，上上下下地翻飛、追逐，相愛，生出可愛的毛嘟嘟的大頭小身子的睡眼蒙眬的鳥崽兒。然而，紅柳條的根部，積著厚厚的雪，因?yàn)橛行卵└采w，一片白，這預(yù)示著春天還很遙遠(yuǎn)，不是說來就能來的……

大片大片的柳條通，讓少年震撼了。

紅柳條還散發(fā)出一種苦森森的氣味。

他不由得深深地吸了一口氣，覺得這氣味還挺好聞的。但他并未停留，卻在這里轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，順著往北的路繼續(xù)朝前走去，腦袋里還回想著在離開小田家屯之前張老太太跟他說過的話：“你可不要往南走，往南走就奔了霞鎮(zhèn)了……”

這會(huì)兒，他的左首是柳條通，右首是一片莊稼地。他一邊走，一邊偶爾朝柳條通里看一眼。因?yàn)閺埨咸€跟他說了：“到了柳條通你得警醒點(diǎn)兒，里頭可有不少野牲口呢……”

想到這一點(diǎn)，他還下意識(shí)地前后看了看，居然一個(gè)人都沒有。

他認(rèn)為自己并沒有感到害怕。

然而，他還是暗暗地加快了腳步。

這樣走了一會(huì)兒，才不知不覺地放松下來。

之所以放松下來，還因?yàn)樗睦锵肫鹆藙e的事。

對(duì)，他想起了張老太太跟他講的那個(gè)被人殺死后埋到了柳條通的包隊(duì)干部。確實(shí)，他早就知道這件事了。當(dāng)年傳得那么兇，怕沒人不知道吧？據(jù)他聽到的消息，那個(gè)被殺的包隊(duì)干部名叫齊友林，殺他的人叫廉勇，廉勇的媳婦叫許愛萍，長相好，小臉盤，尖下頦兒（下巴），身材也勻稱。說齊友林早就結(jié)婚了，媳婦是霞鎮(zhèn)供銷社的售貨員，人也挺漂亮。還說齊友林有個(gè)這么漂亮的媳婦還在外邊胡扯真不應(yīng)該。又說人家許愛萍本不愿意跟他，可他仗著自己是干部就沒完沒了地纏著人家，死不要臉。說那廉勇還是笸籮洼生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)，本來老實(shí)巴交的，實(shí)在受不了，就把齊友林給勒死了，埋在了柳條通。

說縣公安局來破案，把笸籮洼的每個(gè)人都叫到生產(chǎn)隊(duì)去問話，在問到廉勇時(shí)他立馬就啥啥都說了，說他先是看到了啥，是怎么把齊友林勒死的，又怎么扛到了柳條通，怎么挖的坑，怎么埋下去。在公安局破案后的一個(gè)月，廉勇就被槍斃了，槍斃之前還在霞鎮(zhèn)開了公審大會(huì)，罪名是殺害革命干部反革命。說公審那天，廉勇滿臉是汗。還說許愛萍也進(jìn)了監(jiān)獄，判的是殺害革命干部協(xié)同犯，好幾年才出來。出獄后她又回到了廉勇的家，要繼續(xù)照顧公公婆婆，因?yàn)楣啪土逻@么一個(gè)兒子，開始他們還嫌棄她，要攆她走，幾年之后才好了，不攆了。說許愛萍至今都沒有改嫁……

他這會(huì)兒想，在得知自己就要被槍斃時(shí)，廉勇一定特別害怕吧？

他又想，這個(gè)廉勇真是可憐啊……

他又想，許愛萍也挺可憐的……

我會(huì)不會(huì)碰見許愛萍……

我不會(huì)碰見她，就是碰見了也不認(rèn)識(shí)……

他這樣邊想邊走間，就見不遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一排房子，心想一定是笸籮洼了。因?yàn)槭堑谝淮蝸恚瑑?nèi)心還生出了一點(diǎn)點(diǎn)的好奇，便一邊左右打量著，一邊走進(jìn)了屯口。

走進(jìn)屯子不久，他就感覺到了這個(gè)屯子與其他屯子的不同。首先一點(diǎn)，是這屯子前低后高，一條大道從屯前進(jìn)入，平平坦坦，又寬又直，整個(gè)路面就是一個(gè)斜坡，每一步都在向高處走，估摸站在后街的院子里，都能看見前街房子的房頂了。大道兩邊，則是一條條橫街，與大道垂直，左右各有三四條小街，兩邊各有十來幢房子。并且，所有人家的院子都挺寬敞、挺干凈。當(dāng)然，有的院子里跑著雞，有的院子里走著豬，有的院子里拴著狗。

他很早就聽說，早些年，笸籮洼人是?？烤幙鹁幒t為生的。還說笸籮洼人個(gè)個(gè)心靈手巧，個(gè)個(gè)都會(huì)編筐編簍的手藝，且不論男女。說凡是娶過來的新媳婦，也都要學(xué)會(huì)了這門手藝才算合格。說他們不光編筐編簍，還能編笸籮：大笸籮、小笸籮、煙笸籮、針線笸籮、裝鹽的笸籮，還能編簸箕，還能編各種糧食囤子和籃子：大籃子、小籃子、菜籃子、婦女串親戚和上供銷社挎著的白籃子（是用去了皮的柳條編成的）。還有一些細(xì)柳條編成的別出心裁的小盒子，里面裝個(gè)索米痛片啦，裝個(gè)發(fā)卡啦，裝個(gè)銀鐲子、長命鎖了。說這些筐啊簍啊笸籮啊籃子啊都特別受歡迎，整個(gè)這一片地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的七八個(gè)公社用的都是笸籮洼的編物，差不多家家都用，家家都有。

這些編物，他家里就有好幾樣。

可見人們說得沒錯(cuò)兒！

他還聽人說過，最早是在清朝咸豐年間，東北放荒，有很多關(guān)里的老百姓闖關(guān)東到這兒（那會(huì)兒這兒還叫郭爾羅斯后旗，后又改叫肇東分防）。在這些闖關(guān)東的人里，就有從山東省過來的廉姓兩兄弟。他們拖兒帶女，先是流落到霞鎮(zhèn)，專靠幫人賣力為生。后來偶然聽到鎮(zhèn)北十里，荒無人煙，野獸出沒，卻有大片的柳條通，長滿了紅柳條。而兩兄弟在老家時(shí)恰好就是做編物營生的，一聽這個(gè)消息，馬上就來查看，看見了這片紅柳條，如獲至寶。又好說歹說借了點(diǎn)兒錢，付下定金，賒下此處。隨即兩家兒一起動(dòng)手，搭了兩間馬架子，并盤鍋壘灶，扎了院障，以防野獸侵?jǐn)_。一俟安頓下來，即開始用紅柳條編物件兒，先送后銷，漸漸就有了進(jìn)項(xiàng)，也有了名聲兒。此后多年，不斷招納親友過來，人丁漸旺，遂形成屯落。屯人皆以編筐編簍為生，間種糧蔬。從咸豐年到同治年，又到光緒年，又到宣統(tǒng)年，又到民國和偽滿洲國，直到土改、合作化、人民公社和生產(chǎn)大隊(duì)，從未間斷——因此笸籮洼一直都挺富裕。

不過就在前些年，形勢(shì)發(fā)生了一點(diǎn)兒變化，當(dāng)時(shí)號(hào)召改造柳條通，要把柳條通改造成糧田，擴(kuò)大可耕地面積。為這事，公社還派了一個(gè)工作組，并通過霞鎮(zhèn)廣播站對(duì)全公社廣播了。到了冬天，開始動(dòng)手，刨挖紅柳條。記得聽人講過，當(dāng)年刨紅柳條時(shí)，笸籮洼的男女社員都出動(dòng)了，連一些老年人和高年級(jí)的學(xué)生也參加進(jìn)來。人說刨樹須刨根。但紅柳根大（比上面的紅柳叢還要大），刨起來很不容易。聽說，刨樹的時(shí)候，還會(huì)動(dòng)不動(dòng)就刨到一些候鳥的鳥窩（鳥兒雖然飛走了，卻把窩兒留在了這里）。窩里常有一些蛋殼還有羽毛，每每刨到，鳥窩都會(huì)掉在地上，羽毛亂飛，被人踏來踏去；還刨出了一些死魚和野牲口的骨頭……

那些被刨掉的紅柳條，最后都被分到了每個(gè)社員的家里，做了燒柴。紅柳條的根，也一并分了。

可惜的是，大家吭哧吭哧刨了一冬，那些被刨掉紅柳條的地方卻沒有成為糧田，而是成了沼澤，夏天一片水，排又排不掉，只好撂荒在那里。

當(dāng)時(shí)就有很多人私下里說：“唉，幸好這次刨得不多，好歹把柳條通保住了！”

柳條通雖然保住了，那些筐啊簍啊的卻不許再編了，即便編了，各地的供銷社也不讓再收了，就沒處賣也沒處買了。

此時(shí)，一路走過去，還能看見一些堆放在各家各戶院子里編得好好的筐啊，簍啊，笸籮啊，簸箕啊。因?yàn)榉诺锰昧税?，有的已?jīng)破爛。

他想不明白這是為什么。

屯子依然是安靜的，跟白家窩棚和小田家屯一樣，各家各戶都緊緊地關(guān)著房門，院子里只有雞、豬、狗。

街上見不到行人。

一直走到最后一條街，他才看見了人，而且是很多人，起碼有二十個(gè)人。這些人都在緊鄰大道的一個(gè)院子里，還有老年人和小孩子。這讓他很意外，也讓他很疑惑，就停下來看了一會(huì)兒。很快他就看到了，在這家的窗戶上，貼了一張領(lǐng)袖像，前面還擺了一張學(xué)校里的課桌。他立刻就明白了，哦，這是在舉行婚禮呢。

他接著就看到，有一男一女兩個(gè)人，男的高一些，女的矮一些，被人們推擁著來到了課桌前邊，面對(duì)著領(lǐng)袖像，恭敬地站在那兒。接著又看見，一個(gè)像是領(lǐng)導(dǎo)的男人，也可能是長輩，來到了領(lǐng)袖像和課桌之間，手拿一張硬紙片，清了清嗓子，大聲說：“革命社員、革命鄉(xiāng)親同志們！經(jīng)過上級(jí)批準(zhǔn)，現(xiàn)準(zhǔn)許霞鎮(zhèn)公社紅星大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)笸籮洼屯，馬紅民和文冬梅同志，結(jié)成革命夫妻、革命伴侶，組成革命家庭。希望你們，婚后加強(qiáng)革命團(tuán)結(jié)，鼓足革命干勁，努力勞動(dòng)，勞動(dòng)光榮；在不久的將來，雙雙先進(jìn)，雙雙五好，再生出革命的后來人，為我們偉大的革命事業(yè)，再做貢獻(xiàn)！”

說到這里，他停了一下，并且離開原來的位置，側(cè)身站在一邊，面向領(lǐng)袖像，突然拔高了聲調(diào)說：“現(xiàn)在，讓我們大家一起，向我們的偉大領(lǐng)袖，一鞠躬！二鞠躬！！三鞠躬?。?！”

待眾人鞠躬完畢，他又站回了桌前，繼續(xù)大聲說：“現(xiàn)在婚禮結(jié)束。我要跟大家伙兒說，現(xiàn)今實(shí)行革命化婚禮，勤儉節(jié)約，多快好省，今兒就沒有酒席了，等婚禮一完，你們就各回各家，喝蕓豆大子粥去吧——”說完，便率先向院門口走過去。

其他人也一個(gè)一個(gè)跟著，向院門口那兒走。

他這才明白了，那兩個(gè)結(jié)婚的人，為啥今天都沒穿新衣裳，還穿著舊衣裳。

所有的人都走了，院子里只剩下了剛剛結(jié)婚的兩個(gè)人。

在他眼里，那個(gè)女的，就是新娘子，還是蠻好看，一雙撲閃撲閃的大眼睛，兩條長長的大辮子，脖子上還扎著一條紅彤彤的紅圍巾，映襯得整個(gè)臉蛋兒都紅撲撲的——所以就多看了幾眼。

不料這時(shí)他們也發(fā)現(xiàn)了院外的他，一起朝他看過來。

他忽然覺得很不好意思，于是靈機(jī)一動(dòng)，帶點(diǎn)兒顫音地問道：“我打聽個(gè)道兒，上石顯章屯子咋走法兒，還遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？”

只聽那個(gè)男的，就是新郎官兒，大聲對(duì)他說：“石顯章屯子啊？不遠(yuǎn)了，還有三里多地兒。順著這條大道一直往下走就行，下一個(gè)屯子就是了。記著啊，屯口兒有個(gè)石碾盤……”

由于不好意思，他竟連句謝謝都沒說，就慌慌地離開了。

很快，他就走出了笸籮洼。離開笸籮洼的路，還是這條大道。只不過變得窄了些，道旁還有一條灌溉渠。

眼看目的地越來越近了，他心里也輕快了好多。

路上還是沒有什么人，倒是遇到了一掛馬車，馬車套了三匹馬，一匹是鐵青的，一匹是土黃的，一匹是棗紅的。三匹馬中，兩匹馬拉前梢，一匹馬駕轅。前梢還分里套和外套，一般來說，拉里套的馬要聰明一點(diǎn)兒，它要負(fù)責(zé)接收車?yán)习鍍焊淖兎较虻闹噶睿掴g的馬完不成這個(gè)任務(wù)。而駕轅的馬，多半都比拉前梢的馬壯實(shí)，塊頭也大一些，還會(huì)得到車?yán)习鍍焊嗟钠髦睾拖矏?，?huì)在轅馬的頭上佩戴幾只銅鈴，銅鈴的響聲特別清脆，一跑起來，就丁零零、丁零零……不停地有節(jié)奏地響。

他以前常坐舅姥爺?shù)鸟R車，常聽舅姥爺講馬和馬車的事，所以熟悉這些事。

馬車上拉著滿滿的一車苞米秸稈，高得像一座小山，走起來搖搖晃晃，中間用兩條大繩緊緊地剎住。車?yán)习鍍壕妥诎捉斩挼捻斏希瑩]舞著一桿長長的皮鞭。三匹馬則默不作聲，慢條斯理地向前走，偶爾搖晃一下馬頭或打一聲響鼻。

為了避讓馬車，他只好離開大道，拐到了灌溉渠上。

馬車過去了，他又回到大道上，繼續(xù)向前走。

他一邊走，心里一邊不時(shí)地閃現(xiàn)一下剛才結(jié)婚的場(chǎng)景，閃現(xiàn)一下新娘子的好看的面容，同時(shí)閃現(xiàn)出一些以前在小說里看到的愛情故事：《林海雪原》里的參謀長和小白鴿，《紅巖》里的劉思揚(yáng)和孫明霞，《戰(zhàn)斗的青春》里許鳳和胡文玉、李鐵，《紅日》里的沈軍長和黎青，《晉陽秋》里的郭松和蘭蓉，《創(chuàng)業(yè)史》里的梁生寶和徐改霞，《艷陽天》里的蕭長春和焦淑紅……

說實(shí)話，一看到這樣的故事，他的心都會(huì)怦怦亂跳，臉會(huì)慢慢發(fā)熱，手心還會(huì)出汗，而且會(huì)反復(fù)看上好幾遍。

當(dāng)然他也發(fā)現(xiàn)了，這些故事里的人好似都有點(diǎn)兒相像，具體哪兒像又說不太清楚。而其他的人，比如《林海雪原》里的楊子榮、孫達(dá)得、坦克劉勛蒼等，都沒有愛情，不知這是咋回事兒……

隔一會(huì)兒他想道：將來我會(huì)不會(huì)有愛情呢？

但是他知道，他將來肯定會(huì)結(jié)婚的。

因?yàn)樗浀?，媽有個(gè)親戚，住在比霞鎮(zhèn)還遠(yuǎn)的趙財(cái)屯，他叫她韓大姨。韓大姨家有個(gè)女兒，小名叫秀秀，比他大一歲。還在五歲那年，他跟媽去韓大姨家串親戚，見到了秀秀，他們都很開心，就湊在一起玩。到了吃飯的時(shí)候，韓大姨就當(dāng)著全桌人的面，正兒八經(jīng)地跟媽說：“咱姐倆軋親家吧，趕明兒，我讓秀秀給你當(dāng)兒媳婦，那可就親上加親了……”媽聽了立刻笑起來，笑得直哆嗦，并且說：“我也覺得兩個(gè)孩子正合適呢，那就軋吧……”末了韓大姨還說：“秀秀比生子大一歲，女大一，抱金雞呢……”一邊說，還一邊拿眼睛瞟著他。

所以他認(rèn)為，如果他將來結(jié)婚，一定是要跟秀秀結(jié)婚的。

這些年來，他也會(huì)偶爾想起這件事，想起跟秀秀結(jié)婚的事，想一想秀秀的模樣兒，只是不知道，秀秀會(huì)不會(huì)想他。

不過，他跟秀秀并不是經(jīng)常見面的，一般要兩三年吧，才能見上一面。有時(shí)候，是秀秀跟韓大姨到他家來；有時(shí)候，是媽帶著他到韓大姨家去。

而且，他現(xiàn)在也有了一個(gè)自己很喜歡的人，已經(jīng)喜歡她一年多了。

這人名叫常小玲，是他到大隊(duì)中心校上學(xué)以后才認(rèn)識(shí)的一個(gè)女同學(xué)，她家住在大關(guān)家窩棚屯（他曾經(jīng)到那屯子借過書）。

一想到常小玲，他立刻就臉熱心跳起來，大概連手腳都熱起來了。這可是他內(nèi)心深處的大秘密，還從未對(duì)人說起過。當(dāng)然，有時(shí)候是很想跟人說一說的，又覺得沒人可以說。就連爸媽都沒說過，怕他們罵他不學(xué)好。既然沒人可以說，就在寫作業(yè)的時(shí)候在紙上一遍一遍地寫，左邊寫上自己的名字，右邊寫上常小玲的名字。用鉛筆寫，寫完再擦掉。不過，他雖然喜歡她，卻又不知道為啥喜歡她。兩人甚至極少說話的，可能一整天都說不上一句話。

跟剛才那個(gè)新娘子一樣，常小玲也梳著兩條大辮子，辮根兒粗粗的，辮梢兒長長的，走路和跑動(dòng)的時(shí)候在背后一甩一甩的。碰巧她又坐在他前面那一排。而他最喜歡做的，就是在上課的時(shí)候，偷偷地伸出一只手，去捻她柔柔軟軟的辮梢兒。每天都要捻一捻，每節(jié)課都要捻一捻，不捻心里就癢癢的。捻的時(shí)候還要極小心，怕她發(fā)現(xiàn)了。好在她并沒有發(fā)現(xiàn)，從來都沒有發(fā)現(xiàn)。再就是下課的時(shí)候他會(huì)故意撞她的桌子角，偶爾會(huì)把她的鉛筆撞到地上，他希望她會(huì)說：“你給我撿起來……”她也從來沒有說。

有時(shí)候他會(huì)想，如果我結(jié)婚，最好能跟常小玲結(jié)……

他甚至想過：趕明兒我也當(dāng)個(gè)老師吧，在我出去上課時(shí)，她就在家里做飯……

不過他聽說，明年去霞鎮(zhèn)上中學(xué)，常小玲可能不會(huì)去。這不是常小玲跟他說的，是跟常小玲住在同一個(gè)屯子的孫長貴說的。孫長貴說：“你還不知道吧？常小玲家可困難了，她爸是個(gè)殘疾人，她媽去年又得了病，常小玲是他們家最大的孩子，她得留下來給全家人做飯吃……”

他很擔(dān)心這是真的！

這時(shí)，少年又想起了今年夏天剛剛看過的一個(gè)小說。這個(gè)小說叫《磨刀石農(nóng)莊》。為啥要說“一個(gè)”而不說“一本”呢？是因?yàn)檫@個(gè)小說特別長，一共有四大本——第一部、第二部、第三部、第四部——他這會(huì)兒還記得，第一部和第二部是1955年印出來的，第三部是1956年印出來的，第四部是1960年印出來的。特別要說的是，這還是一個(gè)蘇聯(lián)的小說，寫這個(gè)書的人叫潘菲洛夫。書里還有一張他的相片（也許不是相片而是畫像，他說不準(zhǔn)），高鼻梁，深眼窩，留著一種像是大背頭的發(fā)型。作者身穿一件他從沒見過的、把衣領(lǐng)翻在外頭的白小褂和一件胸脯前面沒有扣子的外套，好像是灰色的。總的來說，不僅帥氣，還特別神氣。

這是他平生第一次看外國的小說，還是蘇聯(lián)小說，心里覺得很不一般。他老早就聽老師講過了，蘇聯(lián)是全世界第一個(gè)社會(huì)主義國家，特別強(qiáng)大，還發(fā)射了全世界第一顆人造衛(wèi)星，開衛(wèi)星的人名叫加加林。還說蘇聯(lián)人那才有錢呢，天天都是吃牛肉、喝牛奶、喝肉湯、吃肉腸、吃甜面包，一聽就讓人流口水。說來他倒是吃過牛肉的，卻沒喝過牛奶，肉腸和面包更是從來沒見過。還說他們那里根本就沒有窮人，一個(gè)窮人都沒有的。說他們也不分城市和農(nóng)村，全都一個(gè)樣兒。說不管在城市還是農(nóng)村，人人都穿呢子大衣和溜光锃亮的大皮靴，只要抹上一種油，就冬天不怕凍腳，夏天也不怕泥濘了。說那里的女人夏天都穿布拉吉（連衣裙）。說他們割莊稼根本不用人動(dòng)手，也不用使鐮刀，只用一種聯(lián)合收割機(jī)，哪怕你幾百畝的莊稼，突突突突，一天就給你割完了；不光割完了，還能把粒給脫了，把秸稈直接打成捆、垛起來。還說他們家家都有電燈電話，住在城市的每家有一輛小轎車，住在農(nóng)村的每家有一臺(tái)“熱特兒”……

這可真讓人羨慕??！

想想都讓人羨慕！

這個(gè)名叫《磨刀石農(nóng)莊》的小說，是少年從霞鎮(zhèn)文化站一個(gè)下放干部那兒借來的。那人名叫荀孟超，別人都叫他老荀，五十多歲，原在地區(qū)文化局工作。他早就知道，地區(qū)的級(jí)別比縣還要高，一個(gè)地區(qū)能管好多個(gè)縣呢。而這個(gè)老荀，他也早就聽人說起過。第一說他能寫文章；第二說他在運(yùn)動(dòng)中犯了錯(cuò)兒，所以才被下放了（至于犯了什么錯(cuò)兒，他們倒沒說）；第三說他不愛說話，也不愛搭理人；第四說他能抽煙，手里經(jīng)常拿著一個(gè)大煙斗，還有一個(gè)用襪子改成的煙口袋，里邊裝著揉碎了的旱煙葉；第五說他住在公社后身兒的一間平房里，而且就他一個(gè)人兒，家里人沒跟他一塊兒來；第六說他不愛剪頭發(fā)，只在不得不剪的時(shí)候才去剪一回，因此頭發(fā)總是挺長；第七說他閑著沒事兒的時(shí)候會(huì)到下邊各個(gè)屯子去轉(zhuǎn)悠，還到一些人家兒討水喝……

是在今年放暑假的時(shí)候，他忽然聽說了，下放干部有一套書，沒事兒就在那兒翻……

他立刻動(dòng)了心，想去借來看，不過又很猶豫，因?yàn)樗麄兏静徽J(rèn)識(shí)，怕對(duì)方不搭理他。

這樣思謀了兩三天，最后還是把心一橫：去！

并對(duì)自己說：“不行再說。萬一要是行呢？”

那天剛吃完晌飯，他就動(dòng)身了，而且特意背上了他的空書包，預(yù)備裝書用（就像今兒這樣）。他動(dòng)身的時(shí)候，正是一天當(dāng)中最熱的時(shí)候，又沒有一絲兒風(fēng)，明晃晃的大太陽，把大路兩邊的莊稼葉子和草甸子上的青草都曬蔫兒了，連平時(shí)吵翻天的各種飛蟲都熱得閉了嘴并躲藏到了陰涼的地方。他更是熱得渾身冒汗，把背心和褲衩兒都溻濕了，黏糊糊，緊貼在皮肉上。

他來到霞鎮(zhèn)，又徑直來到公社大院的后身兒。這兒是一條短街。他問了好幾家，總算找到了老荀所住的房子，還有一個(gè)小院（跟下邊屯子不同的是，這里的院墻要高一些），而且院門開著。然而當(dāng)他輕手輕腳地走進(jìn)院子后，卻見房門鎖著。他一時(shí)有點(diǎn)兒泄氣，在原地站了一會(huì)兒，只好回頭走出了院子。不過，走出院門之后他卻停下來，心里想，我就這樣回去了？似乎很不甘心。猶豫了片刻，決定還是留下來等。這條小街的另一側(cè)，恰是公社大院的后墻，差不多有一丈高。他便來到墻根下，將后背靠在墻上，面對(duì)著院門，站在那里等。

他不知自己等了多久，隔一會(huì)兒看一眼太陽，直到太陽向西落去時(shí)，才見老荀慢悠悠地走進(jìn)了街口。他此前雖未見過老荀，但憑他一頭的長發(fā)，還有不一樣的穿戴，還是很快斷定這就是他要找的人。但他并未跟老荀打招呼，也沒有迎過去。這是他的私心，他怕老荀不理他，把他拒之門外。因此，直到老荀進(jìn)了院，并且打開了屋門，他才快速跑過去，又不知說啥好，就故意咳嗽了一聲。

老荀回過頭來，然而好像并未吃驚，看了他片刻，才聲音不大說：“你是隔壁家的孩子嗎？我好像沒見過你……”

他說：“我不是鎮(zhèn)上的，我是三合屯的……”

老荀說：“你找我？有事兒?jiǎn)幔俊?/p>

他倉促說：“嗯……”

他這會(huì)兒很擔(dān)心，也很慌，怕老荀把自己轟走。不料老荀卻沒再說什么，徑自進(jìn)了屋。他硬著頭皮，也跟著進(jìn)去了。屋里有點(diǎn)悶。一進(jìn)屋，他就聞到了一股濃重的旱煙味兒。進(jìn)屋后，老荀先是打開了一扇窗，然后在一張木頭椅子上坐下來，并掏出了人們所說的大煙斗和一只裝了煙的長襪子（人們說的果然沒錯(cuò)兒），又伸手從里面捏出一撮煙來，熟練地按進(jìn)煙斗里，把煙嘴含在嘴里后，用火柴點(diǎn)燃了。其間老荀一直沒理他。在抽了一口煙后，老荀才對(duì)他說：“你說你找我有事兒？”說完后看著他。

他馬上說：“我來跟你借書。聽說你有書……”

老荀說：“聽說我有書？你看？”

他說：“我看?！?/p>

老荀說：“你今年多大？上幾年級(jí)了？”

他說：“我今年十三歲，來年上初中?！?/p>

老荀仍然聲音不大地問他：“你以前看過書？”

他馬上說：“看過……”

老荀問：“哦，都看過什么書？”

他略想了一下說：“嗯，我看過《烈火金剛》，還有《林則徐全傳》，還有《七俠五義》，還有《平原槍聲》，還有《岳飛傳》，還有《鐵道游擊隊(duì)》，還有《醒世恒言》，還有《水滸傳》和《播火記》，還有《多浪河邊》《林海雪原》《苦菜花》《呼蘭河傳》……對(duì)了，我還看過《金光大道》?！?/p>

不料老荀說：“《金光大道》是新書，今年五月才出來的……你個(gè)人買的？”

他說：“不是買的，跟別人借的……”

老荀沒有馬上說話，而是把煙斗在身旁的一張帶抽屜的桌子邊兒上磕了磕，并且又裝上了一斗煙，點(diǎn)燃并抽了一口，這才說：“我這個(gè)書是繁體字的書，里邊有挺多繁體字，你能看？”

他說：“你是說真筆字吧？我們這兒都說真筆字。我能看，不過還認(rèn)不全，有些字得查字典……”

老荀問：“那你以前看過外國書嗎？”

他老實(shí)說：“沒，還沒看過外國書……”

老荀說：“外國書跟中國書不太一樣。我這個(gè)就是外國書，又是繁體字，你可能看不懂……”

他一時(shí)語塞說：“這個(gè)……”

隨即又說：“可我……還是想看……”

又說：“我真的想看……”

老荀許久都沒說話，眼神猶猶疑疑，似在想著什么，不知道過了多久，終于說道：“好吧，我借給你……”

他的眼睛，簡(jiǎn)直放出光來，看著那人，卻沒說話。

老荀再次聲音不大地說：“這書很長，一共四本。這樣吧，我先給你兩本，主要是我也要看，看完你就給我送回來，我再把另外兩本給你……”

不等老荀把話說完，他就連連點(diǎn)頭說：“嗯，行、行……”

他見老荀挪動(dòng)了一下椅子，轉(zhuǎn)身拉開了桌子的抽屜，片刻拿出了兩本包著書皮的書，伸著手臂遞給他，在他欲接未接的時(shí)候，又說：“記住，不能弄壞了，也不能弄臟了?！?/p>

他又點(diǎn)了兩下頭，同時(shí)“嗯”了一聲，這才接過書去，又把身后的書包移到了身前，掀開書包的蓋，將兩本書放進(jìn)去，啥話都沒說，只朝老荀鞠了一個(gè)躬，就快步向門外走去。

用了大約半個(gè)月的時(shí)間，他就把《磨刀石農(nóng)莊》的四本書全都看完了。這期間，除了干一些媽支使他干的不得不干的活兒，他都在看書（中間又跑到霞鎮(zhèn)換了一次書）。

確確實(shí)實(shí)，這是他平生第一次看外國的小說。讓他欣喜的是，書里還有插畫兒。叫他不習(xí)慣的是，外國人的人名兒都有點(diǎn)兒長，感覺既不順口，也不好記。比方里面有一個(gè)人，名叫司契潘·奧格尼約夫，足足八個(gè)字。還有一個(gè)人，名叫基里爾·克賽諾豐托維奇·日達(dá)爾金，都十四個(gè)字了。還有一個(gè)女人，名叫安楚爾珈·庫杰亞洛娃，竟然有九個(gè)字。當(dāng)然了，慢慢看下來就好了。而且，他還想到了一個(gè)不是辦法的辦法，就是只記名字當(dāng)中字?jǐn)?shù)最少的那部分，比如司契潘他就記司契潘，基里爾他就記基里爾，別的都不管。

《磨刀石農(nóng)莊》這個(gè)小說，寫的是蘇聯(lián)集體農(nóng)莊的事。說在蘇聯(lián)的伏爾加河畔，有個(gè)寬溝村。革命勝利后，前后有兩個(gè)共產(chǎn)黨員，一個(gè)叫司契潘，一個(gè)叫基里爾，帶領(lǐng)寬溝村的村民們，先是建立了互助組，接著又走向集體化，同時(shí)與破壞集體化的反動(dòng)分子堅(jiān)決斗爭(zhēng)，并打敗了反革命暴動(dòng)，最終建成了磨刀石農(nóng)莊。隨后，又大力引進(jìn)拖拉機(jī)和打谷機(jī)，讓人們過上了富裕幸福的生活。而這兩個(gè)共產(chǎn)黨員，一個(gè)是上級(jí)派來的（司契潘），一個(gè)是從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的（基里爾）。因?yàn)樗酒跖松×?，基里爾接了他的班?/p>

基里爾接班后，一面像司契潘一樣帶領(lǐng)群眾跟反動(dòng)分子做斗爭(zhēng)，一面思考著怎樣使農(nóng)莊有更大的發(fā)展。在基里爾的領(lǐng)導(dǎo)下，農(nóng)莊果然蒸蒸日上，先后辦起了自己的鋼鐵廠和自己的拖拉機(jī)廠，從而走上了工業(yè)化的道路。人們的生活，也越來越好。特別值得一說的是，就是這個(gè)基里爾，還被評(píng)上了全國的勞動(dòng)模范，并前往莫斯科參加勞模大會(huì)，榮幸地見到了斯大林同志……

除了以上這些，里面還寫了一些男人和女人的事兒。

特別是主要人物基里爾，竟然交往了那么多的女人，結(jié)過三次婚不說，還跟不是他老婆的葉麗亞和菲妮亞發(fā)生過那種關(guān)系。

這也是第一次，他在書里看到了這么多這樣的事兒。

這個(gè)就不細(xì)說了。

在把后面的兩部也看完后，轉(zhuǎn)過天，他就去了霞鎮(zhèn)。這次特別巧，老荀正好在家里，并且開著門。他快步走進(jìn)屋，來到老荀面前，一邊把書從書包里取出來，遞給他，一邊說：“這兩本，我也看完了，還你吧……”

老荀又是手握煙斗在抽煙，順手接過書，回頭放在了帶抽屜的桌子上。

他本來還想說一句感謝的話，路上也想好了怎樣說，這會(huì)兒倒不好意思了，所以只是彎了一下腰，算是行了禮。不過，就在他打算轉(zhuǎn)身離開時(shí)，卻聽見老荀在問他：“你覺得……這書寫得怎么樣？”

他竟愣了一下，這才說：“我覺得，挺好……”

老荀又問：“能跟我說說……好在哪兒?jiǎn)?？?/p>

他一時(shí)有點(diǎn)兒發(fā)蒙，就像突然遭到了老師的提問一樣，說實(shí)話他沒想過這個(gè)問題，倉促間想了一下說：“這個(gè)小說……我覺得，它寫出了那種每個(gè)人都想過的好生活……就是說，以后世界上就再?zèng)]有窮人了……”

老荀好似不贊成他的話，又問他：“可是，真的沒有窮人了嗎？”

他想想說：“反正，書里頭是沒有了……”

老荀又說：“這段時(shí)間，我去了下邊很多個(gè)屯子，還去了很多的人家兒。我心里很不好受，都二十多年了，竟然還是那個(gè)樣子……”說完還嘆了一口氣。

他以為老荀還有話要說的，就在那兒等。等了好一會(huì)兒，卻聽老荀說：“好了，沒事了，你回去吧……”

他輕輕答應(yīng)了一聲，便轉(zhuǎn)身朝門外走去，不料快到門口時(shí)，忽然又聽老荀跟他說：“再過幾天，我就要回去了，回地區(qū)去……”

從那以后，他再?zèng)]跟老荀見過面。

記得是在十月份的某一天，爸跟他說了一件事，說他剛從公社文教組聽到了一個(gè)消息，那個(gè)借書給他的下放干部，前幾天上吊自殺了。

爸說：“這個(gè)事兒還不知道真假，反正他們是這么說的。他們還說，那邊還讓公社派人過去，整他的材料……”

他當(dāng)時(shí)還不大信，可過了沒幾天，他就從其他人那里再次聽到了這個(gè)消息。當(dāng)晚吃飯的時(shí)候，他又提起了這件事，問爸：“人為啥會(huì)自殺？”

爸說：“這個(gè)難說，多半是遇到了什么過不去的坎兒，要么是生活中的坎兒，要么是心里的坎兒，覺得沒啥奔頭兒了……”

過了一會(huì)兒，他又忽然想起了什么，說：“我以前光聽別人叫他老荀，后來才知道，他大號(hào)叫荀孟超……”

爸說：“聽文教組的人說，他們荀家可不簡(jiǎn)單，本來就是綏化那邊的大戶，他爸爸也是個(gè)開明人物，還把他送到外頭去讀書……”

時(shí)間又過去好多年。那會(huì)兒，少年已經(jīng)幸運(yùn)地長成一名大學(xué)生，學(xué)中文，最喜歡去圖書館看書，也看報(bào)紙和雜志。有一次，他竟然發(fā)現(xiàn)了一篇介紹《磨刀石農(nóng)莊》的文章，覺得很親切，馬上就看了。

這篇文章說，潘菲洛夫所著的《磨刀石農(nóng)莊》，實(shí)為全蘇聯(lián)第一部描寫農(nóng)業(yè)集體化的小說（出版時(shí)間比肖洛霍夫的《被開墾的處女地》還要早），自然也是全世界第一部描寫農(nóng)業(yè)集體化的小說，當(dāng)時(shí)影響非常廣泛。文章說，在二十世紀(jì)的六七十年代，我國也出版了若干歌頌農(nóng)業(yè)集體化的長篇小說。文章還詳細(xì)地介紹了潘菲洛夫的情況，稱其在《磨刀石農(nóng)莊》出版后，立刻受到了斯大林的贊譽(yù)，并獲得了國家最高文學(xué)獎(jiǎng)，一躍成了全蘇聯(lián)最著名的作家。

記得也是在這一年，放寒假回家的時(shí)候，他竟意外地在三合屯的屯口遇見了趙興孝。

他小時(shí)候最好的朋友趙興孝，因?yàn)榧依镄枰獎(jiǎng)趧?dòng)力，早早就輟學(xué)了。輟學(xué)之后，一直都是生產(chǎn)隊(duì)的社員。他先當(dāng)半拉子，掙一半的工分；又過了好幾年，才當(dāng)上整勞力。不過好在他上過小學(xué)，人又聰明，沒幾年就當(dāng)了記工員，去年還跟人定了親。

然而讓他更加意外的是，兩人剛見面，還不到兩分鐘，趙興孝就跟他講了一件事：生產(chǎn)隊(duì)解散了，就在前幾個(gè)月解散的，田地按人口分到了每家每戶，變成了責(zé)任田，隊(duì)房子也拆了，那些車馬犁耙，以及所有零零碎碎的物件兒，包括馬槽、更倌兒房里的鐵鍋、隊(duì)委會(huì)屋子里的爐蓋子和爐筒子、平時(shí)燒水用的洋鐵壺、剩余的柴草，全都作價(jià)分給了需要的社員……

乍聽這個(gè)消息時(shí)，他就似當(dāng)頭挨了一棒，非常非常吃驚。

從他一出生，生產(chǎn)隊(duì)就在了，他的整個(gè)童年，包括一部分青年時(shí)光，都是伴隨生產(chǎn)隊(duì)度過的。特別是小時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)的大院是他玩耍最多的地方，印象最深的是在更倌兒房和大門洞里聽大人們嘮嗑兒。從霞鎮(zhèn)中學(xué)畢業(yè)后，自己也當(dāng)了一年多的社員。時(shí)間雖不長，卻也干過諸多的農(nóng)活：種地、鏟地、積肥、抗旱、排澇、給莊稼上化肥、夜里看水渠、看青、下到水泡子里漚麻、打場(chǎng)、扛著麻袋上跳板給苞米過大篩、裝車往糧庫送糧食。他起早貪黑，風(fēng)吹日曬，半饑半飽，直到國家恢復(fù)了高考，第一年又沒考上，第二年才考上。即便他上了大學(xué)，寒暑假回來，也常去生產(chǎn)隊(duì)轉(zhuǎn)悠，去煙熏火燎的更倌房跟人說話兒，順帶看看拴在槽頭埋頭吃草的馬們，它們不時(shí)地打著響鼻，偶爾還甩動(dòng)一下長長的尾巴……

因此，生產(chǎn)隊(duì)解散的消息，不僅讓他非常吃驚，也一度讓他非常不解。不過他也認(rèn)識(shí)到，任何事物都不是不可改變的，也不可能永遠(yuǎn)停留在你所認(rèn)定的范疇，它會(huì)突破你已有的認(rèn)知，即便是你已經(jīng)適應(yīng)的事物，也隨時(shí)有可能消失或轉(zhuǎn)換。并且世界就是在不斷的變化中走過來的，注定還會(huì)發(fā)生新的變化，不同之處在于，它可能變得更好，也可能變得更壞……

少年邊想邊走，邊走邊想，忽然看見不遠(yuǎn)處飄動(dòng)著的幾縷淡白色的炊煙——然而都升得不高，就被寒風(fēng)吹得四散了。

看見炊煙，他知道石顯章屯子就要到了。

不過，這也讓他在心里暗暗驚訝了一下：哦，都到了做晚飯的時(shí)候啦！

又走了將近一袋煙的工夫，他已經(jīng)來到了石顯章屯子的屯口，并立刻記起了那個(gè)新郎官兒的話，注意看了一下，果然看見了一個(gè)石碾盤，上頭還放著一個(gè)石碾子。

這樣的石碾盤和石碾子，各個(gè)屯子都有，三合屯也有，倒不鮮見。以前沒有電，各屯都是用石碾盤和石磨盤碾米磨面的。在他的記憶里，為了讓石碾盤和石磨盤更好使，年年還會(huì)請(qǐng)個(gè)石匠來洗磨：一手握一把小釬子，一手握一把小鐵錘，在磨盤和碾盤上叮叮地敲。直到前幾年，屯里通了電，生產(chǎn)隊(duì)又建了磨米房，原來的石碾子和石磨盤，便棄置不用了。而棄置的石碾盤或石磨盤，因?yàn)闆]有其他用途，又特別重，就被隨意放在屯里某個(gè)相對(duì)空曠的地方，供大人們坐著嘮嗑兒，也供小孩子們爬上爬下。

所以他還疑惑了一下：為什么石顯章屯子要把石碾盤放在屯口兒來？原來就是放在這兒的嗎？

不過因?yàn)樗睦镅b著借書的事，沒時(shí)間細(xì)想，很快便繞過石碾盤，向屯里走去。

同時(shí)還在心里盤算：我要不要找個(gè)人家兒打聽一下，蔡家的院子在哪里？

然而巧的是，正在他這樣想時(shí)，忽然就聽見了一聲門響，隨即一個(gè)中年婦女從門里出來，伸手從掛在門旁的一個(gè)蒜辮子上摘扯下了兩頭蒜。在她正欲回屋時(shí)，他馬上朝她大聲說：“大姨！我打聽一下，你們屯子有個(gè)叫蔡英志的，他家在哪嘎兒？”

中年婦女聽見聲音，回頭看了他一眼，同樣也大著聲兒說：“你就打這兒朝西頭走，到了屯西頭往回?cái)?shù)，第三個(gè)門口就是他們家了！”說罷趕緊進(jìn)了屋，再看時(shí)，門已關(guān)上了。

他當(dāng)然相信中年婦女的話，順著屯街向屯西頭走。一路上，見有更多的煙囪飄出了炊煙，全部是淡白色的，全部帶著焚燒莊稼秸稈的氣味。并有更多的人從自家門口出出進(jìn)進(jìn)，有出來潑水的，有出來取東西的。不論潑水的還是取東西的，都很快出來又很快就回去了。

不久他走到了屯西頭，用眼睛數(shù)了數(shù)，立刻找到第三個(gè)院門并來到門前，先朝院里打量了一下。蔡家住著三間平房。但與別家不同的是，他家的房門并沒開在中間，而是開在了西屋。也就是說，他家是把西屋當(dāng)作了外屋地，另外兩間是穿堂屋。當(dāng)然房子已經(jīng)不新了，但還挺周正。另有一點(diǎn)挺特別的是，兩間穿堂屋，只有一間鑲著窗玻璃，另一間卻糊著窗戶紙。

他在門口喊了一聲：“這里是蔡英志家嗎？”

片刻有人推開了房門。開門的同時(shí)，立刻從屋里沖出了一團(tuán)白騰騰的熱氣。待熱氣消散，才看見一個(gè)瘦高的女人走到了門口，頭上裹著一條毛巾，腰上扎著圍裙，大約五十歲。

女人定睛看了看他，之后說：“這里是。孩子你找誰？”

他說：“啊，大姨，我找蔡英志。”

女人先朝屋里喊了一聲：“英志找你的……”

隨后又對(duì)他說：“先進(jìn)屋來吧！看這大冷的天兒……”

他沒有說話，卻幾步就走過來，從女人身邊進(jìn)了屋。進(jìn)屋后發(fā)現(xiàn)，整個(gè)外屋地都籠罩在騰騰的熱氣里，灶坑里還有火苗在閃動(dòng)。憑經(jīng)驗(yàn)他知道，女人之前正在做飯。

這會(huì)兒，女人在他身后關(guān)上了門，并再次對(duì)屋里喊：“英志有人找你……”

這時(shí)屋里有人說：“是誰呀？讓他進(jìn)屋來吧！”

說話間，他已隱約看到了里屋的門，推開后就進(jìn)去了。屋里倒是沒有氣。一進(jìn)屋，就見一個(gè)二十多歲的青年正蹲在中間屋的地上鼓搗什么，身邊還圍著幾個(gè)年紀(jì)小一些的人，有男有女，大概是他的弟弟妹妹們。這時(shí)那個(gè)青年——想必就是蔡英志了——抬頭看了他一眼，并有點(diǎn)兒驚訝說：“我還以為是屯里的……你從哪兒來的？叫啥名兒？”

這會(huì)兒，他已站在了他們幾個(gè)人的旁邊，說：“我從三合屯來，我叫生子?！?/p>

蔡英志喘了一口氣說：“那么遠(yuǎn)?。∪贤臀抑?，我家在那屯子有親戚呢。陳老貴知道吧？是我表姑父……”

蔡英志一邊說話一邊從地上站起來，又跟幾個(gè)兄弟姐妹說：“這個(gè)先不整了，明個(gè)兒再整……”

他眼里的蔡英志，確如別人所說，是個(gè)瘦高個(gè)兒，然而神態(tài)卻是端莊的，雖然有點(diǎn)兒瘦，臉色卻很好，眼睛是細(xì)長的，略有一點(diǎn)兒吊眼梢兒，看上去很和氣。

蔡英志說：“你是來捎信兒的？他們家有啥事兒了嗎？”

他趕緊說：“我不是來捎信兒的，他們家啥事兒也沒有……我是來找你借書的……就是前幾天，我上陳老貴陳姥爺家里玩兒，說你這兒有本書，是他上你家串門時(shí)候看到的，書名叫《未來世界》……”

蔡英志說：“這樣啊！我有這本書……”

他緊接著就說：“那你能借給我嗎？我看完就給你送回來……”

蔡英志說：“行，能借給你。”

兩人正說到這兒，那個(gè)瘦高女人搬著一張飯桌進(jìn)了屋，邊走邊說：“飯好了，二丫去碗架子拿碗筷……這孩子也跟我們一塊堆兒吃吧……也沒啥好嚼咕，我特意煮了幾個(gè)咸鴨蛋……”她說的這孩子，自然說的是他。

他一時(shí)還有點(diǎn)兒不好意思，隨即又聽蔡英志對(duì)他說：“這是我媽……別不好意思……先吃飯，吃了飯?jiān)俳o你拿書……”

又對(duì)瘦高女人說：“媽，他是我表姑父那屯子的，來跟我借書……”

英志媽說：“我聽見你們說了。從三合屯到這嘎兒，那可不近便，少說也有十幾里的道兒……”

英志媽把飯桌放到了炕上，那個(gè)叫二丫的又拿來了碗筷。他也只好聽從蔡英志的安排，跟蔡英志及弟弟妹妹們一道，脫鞋上了炕，又圍著飯桌坐好，開始吃飯。吃的仍然是當(dāng)?shù)刈钪饕沧畛３缘娘埵常喊鬃又唷Ｗ匀粵]有菜，桌上只有一大碟蘿卜條咸菜，再就是英志媽新煮的咸鴨蛋，每個(gè)咸蛋都切作了兩半，每人一半。

一旦吃起飯來，就誰都不吭聲兒了，只聽得一片吸溜聲和咀嚼聲。每個(gè)人都吃得香。他也吃得香。不過吃著吃著，他突然意識(shí)到了一件事兒：為啥不見蔡英志他爸？但他知道這個(gè)不能問，所以就沒問。

他不但吃得香，而且吃得急。

正吃之間，英志媽忽然問他：“你說你叫啥名兒來著？”

他趕緊咽下一口粥說：“我、我叫生子……”

英志媽笑笑說：“哦，生子……看你吃得那么急……我猜你是想快點(diǎn)兒吃完再折返三合屯吧……這怕是不行了，你看看外頭，都啥時(shí)候了，等你走回去，怕得后半夜了……”

聽見這話，他馬上轉(zhuǎn)過臉去看窗外，與他剛進(jìn)院時(shí)相比，這會(huì)兒的天色果然暗淡了許多，就要黑下了，不由得心里一沉，似乎意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性，卻又不知如何是好，一下子愣在那里，怔怔地看著英志媽，飯都忘記吃了。

英志媽馬上又安慰他說：“沒事兒、沒事兒……我是想讓你慢慢吃，反正回不去了，還急啥，不行就在我們家將就一宿，明兒早上再回……”

蔡英志接著說：“對(duì)，不用急，慢慢吃……今晚就住我們家吧，被褥都是現(xiàn)成的，吃完飯我就把書給你找出來……”

聽見他們這樣說，他心里才稍許安定了一些，盡管仍然有一點(diǎn)點(diǎn)兒慌亂、不踏實(shí)，主要是馬上就想到了一個(gè)問題，爸媽一定會(huì)擔(dān)心他的，可又實(shí)在沒有別的辦法，還是點(diǎn)了一下頭，表示同意。不過隨即就說：“咱這嘎兒……我是說石顯章屯子……有沒有電話？我怕我爸我媽擔(dān)心我……”

英志媽說：“嗯，對(duì)呀對(duì)呀……可我們屯子沒有電話呀，大隊(duì)部才有……”

蔡英志說：“對(duì)，大隊(duì)部才有……大隊(duì)部在紅星，不過不算遠(yuǎn)，才兩里多路……沒事兒沒事兒，吃完飯我領(lǐng)你去……你那邊有電話嗎？我是說三合屯……”

他說：“也是大隊(duì)部有，三合屯沒有……我認(rèn)識(shí)看電話的人，讓往來人捎個(gè)信兒，看他答不答應(yīng)吧……”

吃完飯之后，他馬上就跟蔡英志到紅星大隊(duì)去打了電話——電話機(jī)是黑色的，上面擱著一個(gè)話筒，旁邊還有一個(gè)搖把子，就像井臺(tái)上的轆轤把，打電話先要接通公社的總機(jī)，再由總機(jī)的接線員給你轉(zhuǎn)。

等他們打完電話回到石顯章屯子，天已經(jīng)大黑了，好在天上還留有小半個(gè)月亮，才使四周沒有那么黑。在淡淡的月光的輝映下，他們走過的土路，以及路兩邊覆蓋著白雪的田地，還有石顯章屯子，都顯出了另外一種模樣，一種神秘的模樣，讓他覺得陌生，也覺得神奇。

當(dāng)然，對(duì)他來說，這里的一切，也確實(shí)是陌生的。

兩人回到蔡英志的家，家里人已經(jīng)準(zhǔn)備睡覺了。除了筒子屋的里間還留著一盞燈，其他的燈也都關(guān)上了。

他們徑直走進(jìn)了里間屋。在里間屋和中間屋之間有一扇門。把門關(guān)上后，蔡英志低聲問他：“那本書是現(xiàn)在拿還是等明兒早上拿？”

他遲疑了一下，還是說：“最好……現(xiàn)在拿吧……明早兒怕忘了……”

蔡英志笑笑說：“這么大的事兒還能忘？”

說雖這樣說，還是很快走到了屋里的北墻處，從一塊長擱板上取下了一只長方形的木板箱，大約長兩尺、高一尺，外表涂著紅油漆，又從口袋里掏出鑰匙，打開箱蓋上的一把鎖，一邊開鎖一邊說：“這箱子還是我在縣中上學(xué)那會(huì)兒用過的，放個(gè)書啊本啊啥的，也放一些小玩意兒，還是我考上縣中那年我爸去找屯里的木匠給做的，手工錢就花了三十個(gè)工分……”

聽蔡英志說到他爸，他心里又動(dòng)了一下，本想問問蔡英志，為啥不見他爸回來吃飯。不過蔡英志已經(jīng)拿出了那本書，并且正在遞給他，他因忙于接書，想問的話就沒問出口。

他把書拿在手里，還迅速地看了一眼，見書上包著牛皮紙的書皮，還重重地寫著四個(gè)字：未來世界。

就在這當(dāng)兒，蔡英志又說：“這書還是我從縣中回來之前，班主任老師送給我的，里面還有老師給我寫的字兒……所以，你看的時(shí)候要當(dāng)心，千萬別整埋汰了，也不要借給別人，怕丟了……”

他當(dāng)即說：“行，我保證……”

他一邊這樣說，一邊翻開了書皮，意欲看一下書的扉頁，卻被蔡英志阻止了。

蔡英志說：“今晚兒就別看了……天不早了，該睡了，等拿回家再看……我明天還要早起，再說，也浪費(fèi)電……”

他說：“我……就想看看這書是誰寫的……”

蔡英志說：“一個(gè)外國人寫的……”

他又問了一句：“是不是小說？”

蔡英志只說了一個(gè)“是”字，就不再理他，上了炕，開始脫衣裳。他也不再問了，也上了炕，開始脫衣裳。

炕上還躺著蔡英志的兩個(gè)弟弟，似乎早已睡熟了。他被安排在了炕梢的位置，已經(jīng)鋪好了被子。他鉆進(jìn)了鋪好的被窩。被窩熱乎乎的，真舒服。

蔡英志咔嗒一聲拉滅了電燈，屋里一下子就黑了。

他躺在熱乎乎的被窩里，閉上了眼睛。

說來，這還是他第一次在一個(gè)原來不認(rèn)識(shí)的人家兒里過夜，開始還有點(diǎn)兒不習(xí)慣。另外他還有幾件事兒想知道，比如蔡英志為啥就從縣中回來了？（考上縣中可不容易）這本書里寫了啥？還有，蔡英志的老師在書上寫了什么字……

不過，由于他走了一小天兒的路，實(shí)在困乏得不行，一會(huì)兒就睡著了。

然而睡著沒多久，他卻突然來到了一片冰面上。冰面又光又滑，看去藍(lán)瑩瑩的，上面沒有任何東西，沒有積雪，沒有灰土，沒有雜草，就像一面鏡子，也像藍(lán)色的寶石，低頭看時(shí)，能照出自己的影子，照出兩條腿，照出臉，照出下巴頦兒，照出鼻子和嘴。而且冰面非常大，比空堂木大泡子還要大，比整個(gè)兒莊稼地還要大，大到?jīng)]有邊兒。

面對(duì)這突如其來的情景，他非常吃驚；同時(shí)又擔(dān)心摔倒，所以雙腳在冰上一動(dòng)都不敢動(dòng)。

并且只過了瞬間，他就隱隱地聽到了冰面碎裂的聲音，咔嚓咔嚓，咯嘣咯嘣，聲音由遠(yuǎn)及近，又由小變大，隨即冰面便出現(xiàn)了裂紋，還有水從裂紋中涌出來。裂紋越來越寬。令他驚奇的是，隨著裂紋的變寬，他還看見了魚，非常多的魚，大大小小的魚，正爭(zhēng)先恐后地從裂紋處跳將出來，很快又落回到水里，一時(shí)噼噼啪啪，銀光閃閃。

緊接著，冰面就完全裂開了，裂成了一塊塊的浮冰，并在快速融化，開始頗大，相互沖撞著，但越來越小，直到完全變成了水。他所站立的位置，這時(shí)也變成了一塊浮冰，也越來越小。初時(shí)尚有幾丈大，接著變成了幾米大，最后只有幾尺大了。放眼四周，此時(shí)全部變成了水。而他腳下的浮冰，這會(huì)兒正在水里搖晃，不停地?fù)u晃……

稍不小心，就會(huì)掉落下去……

掉落到冰水里去……

被淹沒，被淹死……

他怕極了！緊張極了！恐懼極了！

他想喊，卻發(fā)不出一絲絲的聲音……

不過就在這時(shí)，在他眼前的水里，竟然長出了一條路，他說不出這是什么路，乍一看，就像雪地上的毛毛道兒，窄窄的，只有尺把寬。他來不及多想，一躍就跳了上去，然后便沿著這條窄路向前跑，歪歪斜斜地跑，一跐一滑地跑。他并不知道這條路通向哪里。但他不管這些，只顧跑。他現(xiàn)在只有一個(gè)心思，就是盡快逃離眼下的險(xiǎn)境，跑到岸上去。

他跑著……

呈現(xiàn)在他眼前的，只有這條窄窄的路和兩側(cè)白亮亮的水。

他奮力地跑著……

可是這片水太大了，這條路也太長了。

他越跑越累。感覺已經(jīng)渾身是汗，喉嚨干渴得快要冒煙了，都快喘不上氣來了，兩條腿越來越軟，已經(jīng)邁不開步子了，自己就要跌倒了……

他終于驚恐地大叫了一聲，并一下子從炕上坐了起來。

他的叫聲驚醒了蔡英志。

他聽蔡英志說：“咋回事兒？你是不是做噩夢(mèng)了？”

他沒回答蔡英志的話，因?yàn)椴恢涝鯓诱f。他仍然心有余悸，回想著剛才的事情。

片刻蔡英志又說：“天不早了，早點(diǎn)兒睡吧……”

他這才應(yīng)了一聲：“嗯……”之后又坐了幾分鐘，才重新躺下去，再次睡著了。

…………

對(duì)了，關(guān)于蔡英志，還有幾件事情需要說一下：

第一件，是六年后的1978年，本縣教育局在全縣范圍通過考試招收了一批民辦教師，蔡英志以霞鎮(zhèn)公社第一名的成績成功考取。并在入職后的第二年，他經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了一位在另一個(gè)大隊(duì)工作的年輕女老師，兩人談了一年多的戀愛，最后結(jié)婚了。

另一件則是多年之后，蔡英志開始寫作，并陸續(xù)在一些文藝雜志和報(bào)紙的副刊（縣報(bào)、省報(bào)、省農(nóng)村報(bào)等）發(fā)表作品，主要是散文，也有少量的精短小說，因創(chuàng)作積極，還加入了作家協(xié)會(huì)。而在那些散文中，有幾篇是回憶往事的。其中一篇，寫到了他爸當(dāng)年是如何去世的，同時(shí)也寫了他從縣中退學(xué)的原因。還有一篇，專門寫到了那位縣中的老師……限于篇幅，這里就不轉(zhuǎn)述了。

第三件是在2002年，蔡英志突然來到了他在哈爾濱的家。來找他的目的，是去醫(yī)院治病，想讓他幫忙找一位好點(diǎn)兒的醫(yī)生。其時(shí)蔡英志還不到五十歲，卻不幸患了重病，已經(jīng)骨瘦如柴，臉色黃黯，眼窩深陷。醫(yī)生檢查后，確診為肝癌晚期，治療了大約半個(gè)月，一直無起色，當(dāng)然也涉及醫(yī)藥費(fèi)的問題，就出院回家了?；丶覄倓傄粋€(gè)月，他就接到了蔡英志兒子打來的電話，哭著對(duì)他說：“叔，我爸去世了……”

他向單位請(qǐng)了假，趕去參加了蔡英志的葬禮。

責(zé)任編輯 許澤紅