張慶國

云南昆明人。云南省作家協(xié)會(huì)副主席，昆明市作家協(xié)會(huì)主席，《滇池》文學(xué)雜志主編。發(fā)表小說等作品500 余萬字，出版?zhèn)€人作品專集和其他圖書16 部。小說作品獲北京十月文學(xué)獎(jiǎng)、武漢《芳草》漢語文學(xué)女評(píng)委獎(jiǎng)最佳敘事獎(jiǎng)等，并入選“2011 年中國小說排行榜”（10 佳）。

《犀鳥啟示錄》張慶國 著 宋威 湯賀然 繪圖云南人民出版社/2021.1/68.00元

從前，云南某些山區(qū)民族有過密枝節(jié)的習(xí)俗，密枝節(jié)來自村后的一個(gè)密枝林。那里的一片樹林被老規(guī)矩嚴(yán)守著，生長得郁郁蔥蔥，永遠(yuǎn)禁止砍伐。每年村民會(huì)在密枝林里進(jìn)行莊嚴(yán)的祭祀，是時(shí)，人畜才可進(jìn)入，其他時(shí)間，任何人和牲口均不得在密枝林里出現(xiàn)。林中的樹木高大森然，氣氛肅穆，令人敬畏。

這就是最古老樸素的環(huán)保管理與認(rèn)識(shí)，在高原山區(qū)，人與樹林共存，樹林給山區(qū)居民帶來了生存的保障，所有資源都在樹林中，樹砍光了，人就跟著死光。人類早就在生命史中積累了一種認(rèn)識(shí)，知道自然不可對(duì)抗，中國文化中有“天人合一”和“道法自然”等說法，其中就包含了生態(tài)環(huán)保理念。

密枝林全年禁止人畜進(jìn)入，是人類自我約束的示范。無數(shù)事實(shí)證明，人類活動(dòng)進(jìn)入，自然生態(tài)就會(huì)受干擾，人類進(jìn)入的數(shù)量和活動(dòng)過度，對(duì)自然的干擾就很大，甚至?xí)斐蓢?yán)重破壞。觀鳥旅游推廣開以后，盈江的蔥綠森林中每年有長達(dá)半年的時(shí)間汽車呼嘯而入，河邊喧嘩沸騰，山村人頭攢動(dòng)，涌進(jìn)大批陌生人，讓人擔(dān)憂。

小心保護(hù)自然生態(tài)及地球生命史上一些僥幸遺留的生命不只是工作責(zé)任，更是人類共有的使命。所以，觀鳥旅游的推廣最初讓盈江自然保護(hù)區(qū)管護(hù)局很擔(dān)心。人類文明史留下的大量教訓(xùn)是對(duì)財(cái)富的追求會(huì)使人貪欲膨脹，造成自然生態(tài)的破壞。云南鳥類學(xué)家長期對(duì)盈江當(dāng)?shù)厣种械南B一無所知，就是因?yàn)橄B數(shù)量減少，而犀鳥數(shù)量減少的原因跟森林里曾經(jīng)出現(xiàn)過的林業(yè)開發(fā)史有關(guān)，也跟很多年前未能防范到位的森林偷伐有關(guān)。

好在盈江縣在推廣觀鳥活動(dòng)之初，對(duì)環(huán)保就保持了高度警惕，做了越來越多和越來越具體的限制。嚴(yán)禁森林砍伐是鐵律自不必說，還從源頭進(jìn)行管控，為進(jìn)山的游客辦出入證，村民鳥導(dǎo)憑證接待，安排吃住行。村民在林中建鳥類觀測(cè)棚時(shí)不得挖地，通往觀鳥棚的小路只能割少量雜草，撿去攔路的亂枝，森林中的觀鳥棚數(shù)量在進(jìn)行環(huán)保測(cè)評(píng)后有整體控制。

法律非常重要，但處罰并非萬能。自然保護(hù)區(qū)的一位專職人員對(duì)我說，一片自然保護(hù)區(qū)的原始森林有幾萬畝，最深刻有效的管護(hù)建立在人的思想深處，有了環(huán)保觀念，事情就好辦。

現(xiàn)在，村民們不僅建立起了環(huán)保觀念，而且能嚴(yán)格遵守。從前，村民以狩獵為生，打鳥是家常便飯，晚上進(jìn)樹林打鳥，手電筒照上去，站在樹上的鳥動(dòng)也不會(huì)動(dòng)，彈弓一下一個(gè)，一下一個(gè)，被打中的鳥掉下來后，別的鳥還不會(huì)驚飛?？蓱z的小鳥不明白夜晚很危險(xiǎn)，死之將至?，F(xiàn)在說到鳥，村民滿臉幸福與感激，好像說的是家里能干的兄弟或漂亮的姐妹，愛護(hù)之情，溢于言表。

兩年前，有村民在山中發(fā)現(xiàn)可疑行跡后跟蹤查看，原來是有人在林中捕鳥，馬上行動(dòng)起來把捕鳥人圍堵在林中。那是兩個(gè)外地人，剛在林中張開一張鳥網(wǎng)，就被村民攔住了。用網(wǎng)捕鳥很殘忍，鳥無法覺察，撞上去后羽毛被網(wǎng)絲纏住，慌亂掙扎之下很快就會(huì)氣絕身亡。村民沒收了捕鳥人的網(wǎng)，打電話報(bào)警，兩個(gè)來路不明的捕鳥人被森林公安抓獲。

如果把抓獲捕鳥人的事件理解為維護(hù)私利——你捉鳥破壞我的資源，該抓，那么村民主動(dòng)卸網(wǎng)，任鳥在自家果樹上啄食，就是出于深刻的愛鳥之情和由此產(chǎn)生的堅(jiān)定環(huán)保思想。以前村民種果樹，比如種植荔枝，要防止飛鳥啄食，采用的辦法是用紗網(wǎng)罩住整棵樹。那紗網(wǎng)對(duì)鳥的傷害非常大，類似一張捕鳥網(wǎng)，鳥落下來會(huì)掛在網(wǎng)上掙扎至死。觀鳥旅游做起來后，村民都把自家果樹上的護(hù)網(wǎng)取掉了，他們認(rèn)為鳥是自家兄弟姐妹，吃點(diǎn)荔枝沒關(guān)系，盡管吃。

盈江縣還成立了觀鳥協(xié)會(huì)，很多人入會(huì)；德宏州成立的自然生態(tài)保護(hù)志愿者服務(wù)隊(duì)隊(duì)員也不少。這些人文化素質(zhì)很高，能理解和傳播環(huán)保價(jià)值觀，他們還是攝影家，跋山涉水拍出的自然生態(tài)照片能深入人心地傳播環(huán)保觀念。

我看到過一幅黃嘴河燕鷗照片，極具詩意：黃嘴河燕鷗在河流之上張開翅膀滑翔，結(jié)實(shí)靈巧的長嘴微微張開，似在吟誦，似在嘀咕，似在贊嘆，舒展的雙翅像一對(duì)音符，凝固在空中，銳利的眼睛里泛射出閃亮深情的光芒。