余顯斌
小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,他教我們。他叫什么我已經(jīng)忘記了,只記得他姓李,大家都喊他李老師?,F(xiàn)在回憶起來,還記得他那雙近視眼,老在眼鏡后瞇瞇地笑;光頭,發(fā)根已花白。
上自習(xí)課時(shí),他總愛在教室里慢慢地踱,看到誰冥思苦想,便俯下身子輕輕地問:“有疑難嗎?做得出來嗎?”
同學(xué)們總會(huì)搖搖頭,接著點(diǎn)點(diǎn)頭。這時(shí),他就會(huì)直起身子,扶扶眼鏡,口中吟道:“勤學(xué)苦思,學(xué)而不厭,孺子可教也。”他說的次數(shù)多了,班上的學(xué)生都學(xué)會(huì)了。在他又一次這樣詢問后,還不等扶眼鏡,就有學(xué)生搶先道:“勤學(xué)苦思,學(xué)而不厭,孺子可教也?!?/p>
“轟”的一聲,同學(xué)們都笑了。他也笑了,但馬上又停住,說聲“牙尖嘴快”,搖搖頭,又接著笑了。
我們的校門前有一條河,河水清凌凌的,如一匹緞子。到了春季,他不知從哪兒折來一些柳條,讓我們沿河插上,說過幾年好乘涼,也好看。
前幾年我回了一趟母校,那些樹已如飯缽粗,柳絲飄揚(yáng),濃蔭一片。一群天真的孩子在樹下打鬧著,笑聲朗朗,一如當(dāng)年的我們。
到了夏天的午后,他就引我們到河里捉魚。他將捉到的魚用柳條穿成一串,讓我們拿回家做著吃。
拿回去的魚,炸好后,做母親的總會(huì)挑一些出來,用荷葉包著,讓孩子送給老師嘗鮮。每當(dāng)這時(shí),李老師總會(huì)拿出一條魚放進(jìn)嘴里,瞇著眼,細(xì)細(xì)地嚼著,連一點(diǎn)兒魚刺都沒吐。
“老師吃相真饞?!蔽覀冃χf。他也笑了:“這些孩子,哪有這樣說老師的!”
其余的魚,老師全分給了睜著眼直勾勾望著的我們。
當(dāng)時(shí),我們大都在河對(duì)岸住,河上沒橋,只放著幾塊石頭。因此,每次漲水,石頭被沖走之后,李老師就會(huì)擼起褲腿,下河撈石搭橋。一次搬石,他踩在青苔上,滑了一跤,眼鏡摔斷了一只鏡腿。無法,只好找了根線綁在頭上。從這以后,李老師的眼鏡就一直這樣綁著。
石頭放在水里相當(dāng)不穩(wěn),李老師不知又從哪兒弄來一些蛇皮袋子,裝上沙,牢牢扎住口,放在水里,既牢實(shí),又安全。后來我們才知道,那些蛇皮袋子是他背了一下午的水泥換來的。
沒過多久,他的工作發(fā)生了變動(dòng)。在一個(gè)雨霧朦朧的早晨,他戴著那副斷腿的眼鏡,背著被子,在我們的目送下,默默地走出校門,踏過他壘的“橋”,走遠(yuǎn)了。在這以后,我就再也沒見到過他。
重回小河邊,當(dāng)年他壘的那座“橋”早已被水沖毀??伤恢?,他已在學(xué)生的心中搭了一座橋,一座通向美麗、善良的橋,那座橋是永遠(yuǎn)也不會(huì)被沖毀的。
(選文有刪改)
成長(zhǎng)心語
每個(gè)人心中都有一位難忘的老師,他(她)伴我們成長(zhǎng),對(duì)我們影響深遠(yuǎn),為我們的心靈搭了一座橋。
適用話題
師恩難忘、童年回憶、記憶中的美好