華秀明
空地上開著牽?;ê吐恿_花。我對(duì)花知之甚少,許多花叫不上名來。分明是很好的花,你卻叫不上它的名字,這是一件讓人多么尷尬的事。這就跟大街上你遇到了一個(gè)年輕人,人家很親熱地叫你“老師!”,主動(dòng)跟你打招呼,你卻一點(diǎn)也記不起他的名字來的情形是一樣的。不過還好,近年來凡是叫不上名來的花,只要拍了照,往“百度”上一查,很快就能查出花名兒來。有人告訴我,有一款叫“形色”的手機(jī)軟件,也有這個(gè)功能。于是趕緊去下載了,拍了幾張記得花名的花兒,查了幾回,結(jié)果被它弄得張冠李戴,讓人哭笑不得。于是又把它卸載了,依舊在“百度”上查花名兒,了解它們的習(xí)性。
牽牛花有一種淡雅的香。這種花香虛無縹緲若有若無,你可以說它有也可以說它無,全在于你看花的心情。妻子說我看花,就跟參禪悟道似的,玄而又玄!我笑而不語。曼陀羅花看相不錯(cuò),但有一個(gè)前提,你碰它不得,否則它會(huì)散發(fā)一種奇怪的氣味,與這個(gè)季節(jié)極不匹配。
說到曼陀羅花,又想起金庸武俠小說中的曼陀山莊來。
說到曼陀羅花,我是犯過一回糊涂的。起初,我以為金庸筆下的曼陀山莊,種的就是曼陀羅花。當(dāng)時(shí)很奇怪姑蘇慕容家的那個(gè)王夫人作為一個(gè)美人,為啥偏偏喜歡這樣一種看相不錯(cuò),氣味卻極其不雅的花來。我甚至主觀地去猜想,這大概是以花喻人吧。王夫人身上確實(shí)有一種戾氣,跟這花極為相似。這點(diǎn)從她動(dòng)不動(dòng)就要砍下人家的手臂作花肥,而可見一斑了。
后來想想,不對(duì)!金庸筆下的曼陀山莊種的可是山茶啊。這花可以算得上是她與那位風(fēng)流倜儻的段王爺?shù)亩ㄇ橹?。于是趕緊查閱資料,得知“山茶花,又名曼陀羅花……”這又讓我更糊涂了。好好的山茶花怎么又變成曼陀羅花了呢?我說什么也無法將山茶花與這樣一種近乎邪惡的花聯(lián)系起來。天底下美麗又邪惡的花中,最出名的莫過于罌粟,其次便是這曼陀羅了。
繼續(xù)查閱資料。原來,在道家傳說中,北方曼陀羅星君手持山茶花,儀態(tài)萬千,妙不可言,故世人又將山茶花稱之為曼陀羅花。據(jù)載,早在唐朝就有一部分地區(qū)將山茶花稱為曼陀羅。后來到明朝時(shí),在《二如亭群芳譜》里面有這么一句話“山茶,一名曼陀羅樹?!币簿褪钦f,在明朝山茶的別稱是曼陀羅樹。如此說來,金庸先生《天龍八部》中的山茶花,確實(shí)應(yīng)該叫曼陀羅花的。不過,這已經(jīng)是兩種完全不同的植物了。
去年暑假,帶孩子去大理游玩。
到大理的第二天,我們一家三口便去蝴蝶泉游玩。蝴蝶泉,泉水清澈如鏡。據(jù)說每年蝴蝶會(huì)時(shí),成千上萬的蝴蝶從四面八方飛來,在泉邊漫天飛舞。蝶大者如巴掌,小者如銅錢。無數(shù)蝴蝶勾足連須,首尾相銜,一串串地從泉旁的一株大合歡樹上垂掛下來,直至水面。蝶串五彩斑斕,蔚為奇觀。當(dāng)然了,這可能是很久以前的事了。
我們到來時(shí),一只蝴蝶也沒看見。這可能還跟時(shí)節(jié)有關(guān),也就是說,我們來得不是時(shí)候。明代著名地理學(xué)家徐霞客,曾在他的游記中這樣寫道:“泉上大樹,當(dāng)四月初,即發(fā)花如蛺蝶,須翅栩然,與生蝶無異。又有真蝶千萬,連須鉤足,自樹巔倒懸而下,及于泉面,繽紛絡(luò)繹,五色煥然。游人俱從此月群而觀之,過五月乃已?!蔽覀?nèi)r(shí)已是九月初,可見真不是時(shí)候了。
其實(shí)真正讓蝴蝶泉,成為天下名泉,蜚聲遐邇馳名中外的,不是泉也不是蝴蝶,而是上個(gè)世紀(jì)五十年代拍攝于大理的,一部名叫《五朵金花》的電影。說起《五朵金花》,現(xiàn)在的年輕人可能不知道這是怎樣一部電影了,而對(duì)于我們70 后這一代人來說,是再熟悉不過的。那年頭,臨近年關(guān),下鄉(xiāng)放映隊(duì)去十里八鄉(xiāng),一遍又一遍放映的影片之一,便是這《五朵金花》了??梢赃@么說吧,如果你在鄉(xiāng)村大道上遇到一個(gè)人,你問他:你認(rèn)識(shí)某某人嗎?他家在哪里?他可能會(huì)搖搖頭,一副茫然的樣子。而你問他,你知道蝴蝶泉在哪里嗎?他會(huì)瞪大眼睛,一臉驚奇地看著你,反問道:“在大理??!你沒看過《五朵金花》嗎?”
在蝴蝶泉邊沒看見一只蝴蝶,倒是在旁邊的一個(gè)小院子里,我見到了另一種版本的曼陀羅花——這回說的,可不是山茶,而是真的曼陀羅花了。
不過這種曼陀羅確乎是一種木本植物了,整個(gè)植株跟草本的曼陀羅有幾分相似,但植株高大,約有兩三米高,花朵一律向下,宛若一盞盞懸掛的小小的白色宮燈。好像也沒那種與季節(jié)極不匹配的怪氣味。這是怎么回事?難道又是我先前的認(rèn)知發(fā)生了偏差嗎?于是又查閱資料,得知原來這曼陀羅在熱帶為多年生木本或半木本植物,在溫帶則為一年生直立草本植物。
中國地大物博,有些物種因?yàn)榈乩?、氣候等因素而發(fā)生一些變異,這本是一件極為尋常的事。比如,《晏子春秋·雜下之六》里就記載了這樣一個(gè)故事,說是齊國的晏子將要出使到楚國去,楚王聽說晏子要來,就想成心羞辱一下晏子。于是當(dāng)晏子來到了楚國,楚王便設(shè)下了一個(gè)酒局,請(qǐng)晏子喝酒。喝酒喝得正高興時(shí),一臺(tái)好戲上演了:只見兩名公差,押著一個(gè)五花大綁的犯人從堂下走過。楚王問:“綁著的人是干什么的?”公差答道,“齊國人,犯了偷竊罪?!庇谑?,楚王看著晏子問道“齊國人本來就善于偷東西嗎?”晏子便離開了席位,回答道,“我聽說橘樹生長在淮河以南就是橘樹,生長在淮河以北就成了枳樹,只是葉相像罷了,果實(shí)的味道卻大不相同。為什么會(huì)這樣呢?這是因?yàn)樗翖l件不相同了。這個(gè)人生長在齊國不偷東西,一到了楚國就偷東西,這難道不是楚國的水土使他變成了這樣的嗎?”結(jié)果是楚王非但沒能羞辱晏子,反而自取其辱了。這就是成語“橘生淮南”的出處。
現(xiàn)在基本上弄清楚了。原來這曼陀羅花又名洋金花、大喇叭花、山茄子、夕顏、醉心花、狗核桃、醉仙桃等。曼陀羅中的化學(xué)成分主要為莨菪堿、阿托品及東莨菪堿等生物堿。據(jù)說武俠小說中的那種蒙汗藥,主要成分就是曼陀羅。這么說來,菜園子張青和母夜叉孫二娘夫婦在十字坡開黑店時(shí),一定也用過這種植物。
這是郊區(qū)路邊的一小塊空地。
除了牽?;ê吐恿_花,我粗略地統(tǒng)計(jì)了一下,這一小塊空地上還生長著大約二三十種不知名的植物。我忽然想起了《莊子· 養(yǎng)生主》中“吾生也有涯,而知也無涯”的話來。
選自《散文詩世界》