文_方 菲

母親離開我快十年了，但我腦海中的她依舊眉眼清晰，她溫柔的目光如月華一般穿越時空，閃著光亮。

上世紀70年代，在小鎮(zhèn)西邊的一個村子里，我們家終于擁有了自己的三間瓦房和小小院落。

父親雇人在院子里打了一口壓水井。我家緊靠路邊，時常會有路人敲門討水喝，母親便把院落的門半開著，井旁放上一瓢引水，路人渴了，進門打聲招呼，就自己把那瓢水倒入井中壓水喝。

母親把院落打掃得干干凈凈，種上花，養(yǎng)了雞。她沒想到，自己養(yǎng)的雞卻不小心闖了“禍”。雞跑進了鄰居家的院子里，和鄰居的雞搶食吃。

鄰居家的女主人找上家門興師問罪，母親賠上笑臉，轉(zhuǎn)身裝了一小袋稻谷，送給鄰居。

父親不悅：“他們家的雞不也常跑到咱院里嗎？”

母親說：“一把稻谷不值啥，鄰里之間別結(jié)仇了?！?/p>

后來，父親要在院子里種樹，鄰居干涉說，樹長大了會遮他家的陽光。樹在我家院子里，離鄰居家遠著呢！父親一生氣，兩家吵了起來。

母親終于明白，鄰居作為村子的原住民欺生。后來再遇鄰居找碴，母親便不再忍讓，和他們據(jù)理力爭。自此，我們兩家沒有了來往。

一個深秋的晚上，冷風(fēng)呼嘯，鄰家傳來陣陣哭聲，母親靜靜聽了一會兒，覺得不妙，便去敲門，黏人的我跟在母親身后。

母親敲了好一會兒，門才打開。鄰居家十幾歲的大女兒站在門后，一臉無措和焦灼。原來她最小的弟弟生病了，而鄰居夫婦走親戚還沒回來。

母親進屋一看，三歲的小家伙躺在床上，臉蛋通紅，再上前一摸，額頭滾燙，手腳卻冰涼，她趕緊對鄰家大女兒說，快送醫(yī)院，別燒壞了。

女孩急得眼淚汪汪，抱起弟弟，媽媽一看，床上連條小被子都沒有，她二話不說跑回家，拿起手電，抓起家里唯一一條新毛毯，扭頭囑咐哥哥和我好生在家待著，就匆匆離開了。

等鄰居夫婦趕到醫(yī)院，他們的小兒子已經(jīng)在醫(yī)生的救治下脫離了危險。

父親在外回家后責(zé)怪母親：“你好管閑事，萬一他家孩子有事，賴上咱咋辦？再說，平時他們沒少欺負咱，要是我，就不管?！蔽液透绺缭谝慌赃B連點頭。

母親說：“吵架歸吵架，救人歸救人，兩碼事。孩子小，要是落下病，多可憐，我也不會心安?！?/p>

母親說話的樣子我至今還記得，她的眉眼柔和如一抹月光。

在母親的言傳身教下，參加工作后的我，每逢單位募捐或有人需要幫助，都積極響應(yīng)，從不推脫。

讓我沒想到的是，在新冠疫情發(fā)生之初，還在上高中的女兒用她的壓歲錢為需要的人們捐款。鄭州“7·20”暴雨后，大學(xué)放暑假在家的女兒，冒著酷暑去參加志愿者活動，幫助車隊清點物資運往災(zāi)區(qū)。

我贊許女兒：“做得好！”

女兒說：“小時候姥姥教過我，善心如金。”