嵐浩言

當(dāng)“湘北五虎”身影浮現(xiàn)，湘北隊(duì)步入全國(guó)大賽賽場(chǎng)，影院內(nèi)的觀眾頓時(shí)歡呼、尖叫，甚至激動(dòng)落淚。這是近期最“燃”的爆款電影《灌籃高手》公映時(shí)的一幕。

頂流作品的“燃爆”密碼

1990年，《灌籃高手》出版。1993年影視化后，作品定格在全國(guó)大賽開(kāi)始之前的列車(chē)月臺(tái)，湘北隊(duì)的全國(guó)大賽之旅成為諸多灌籃迷的“意難平”。20年后，原著作者井上雄彥自編自導(dǎo)，讓湘北籃球隊(duì)步入全國(guó)大賽。

有人吐槽，劇情推進(jìn)以宮城個(gè)人為主，偏離原作賦予櫻木花道的光環(huán)。亦有人以1990年日本經(jīng)濟(jì)形勢(shì)為背景，分析湘北五虎代表的階層，甚至有人將分析的主題聚焦于階層“逆襲”，將之作為作品走紅原因。

對(duì)于原著作者井上雄彥而言，用湘北五虎中家庭背景及天賦都不是十分出眾的宮城作為電影主角，體現(xiàn)了他對(duì)小人物的關(guān)注。

如果灌籃高手因階層走紅，為什么同時(shí)代的其他運(yùn)動(dòng)題材作品沒(méi)有這樣的影響力？如果階層逆襲重要，為什么湘北隊(duì)最終并沒(méi)有取得全國(guó)冠軍？可見(jiàn)，“消極”“功利”的解讀，會(huì)消解原作本身的青春張力和樸素質(zhì)感，埋沒(méi)劇中活生生的人。

那么，為什么這部影片能“出圈”？答案是，它是告知人們?nèi)绾卧谌松?jìng)技場(chǎng)上拼搏的成人童話。

做完整而非完美的人

在人生競(jìng)技場(chǎng)上打拼，追求自由。取決于個(gè)人技能、競(jìng)爭(zhēng)規(guī)則以及每個(gè)人的心態(tài)及膽識(shí)。《灌籃高手》除了教會(huì)我們打球，更在告訴我們，在人生的關(guān)鍵時(shí)刻或至暗時(shí)刻，要學(xué)會(huì)與自己和解，做一個(gè)完整而非完美的人。

學(xué)會(huì)規(guī)則與技巧，是人生的第一課。在規(guī)則之內(nèi)，善于打磨、精進(jìn)，通過(guò)發(fā)揮自身潛能并合理利用規(guī)則的人，將在各類(lèi)賽場(chǎng)上所向披靡。櫻木萬(wàn)次投籃特訓(xùn)，流川賽后加練，三井流暢三分，宮城出色球感，赤木領(lǐng)軍帶隊(duì)，安西教練戰(zhàn)術(shù)制定都是如此。

關(guān)注周遭與同伴，學(xué)會(huì)閱讀比賽，是競(jìng)技獲勝的重要條件。宮城控球傳球，讓三分投射有位，突破有空，就是在閱讀比賽，尋找致勝機(jī)會(huì)。

信念意志和出色膽識(shí)的“大心臟”，是扭轉(zhuǎn)局面的重要因素。比賽到了膠著時(shí)刻，是否有強(qiáng)韌意志，能否放大格局，把握自己的節(jié)奏，在戰(zhàn)局僵持時(shí)，做不起眼的終結(jié)者才是取勝關(guān)鍵。櫻木強(qiáng)忍悲痛返場(chǎng)，不放棄自己人生的高光時(shí)刻；流川不將矛盾掛于心懷，助攻櫻木關(guān)鍵一投；二人世紀(jì)擊掌，湘北擊敗山王；凡此種種更多的是取決于意志信念的因素。

比賽如此，人生亦如此，當(dāng)我們被逼入絕境，是否能在風(fēng)雨飄搖之際穩(wěn)定輸出相當(dāng)重要。失敗或許痛徹心扉，但也是成長(zhǎng)的一部分。影片中，宮城一家選擇與過(guò)往和解，接受哥哥離世的痛楚……可以說(shuō)井上雄彥也想告訴大家，學(xué)會(huì)與自我和解才是成熟的標(biāo)志，才能成為一個(gè)完整的人。

人生與世界并不完美。正視不完美，學(xué)會(huì)堅(jiān)韌處之，做一個(gè)完整而非完美的人，或許是《灌籃高手》最迷人的地方。

編輯：黃靈? yeshzhwu@foxmail.com