白先勇（中國臺灣）

【第十七回至十八回】

大觀園試才題對額

榮國府歸省慶元宵

我們來看第十七回、第十八回。庚辰本第十八回沒有回目，程乙本呢？有回目的，是“皇恩重元妃省父母，天倫樂寶玉呈才藻”，庚辰本十七回、十八回混在一起了。

這一回庚辰本有點問題，我提出給大家參考：賈府以非常隆重的禮儀等著接皇妃，從賈母開始，都穿著朝服，等在那個地方。大觀園里面，到處張燈結(jié)彩，說不盡的富貴風流。所以秦氏鬼魂說是“火上烹油”，又來了更大的喜事，“鮮花著錦”，有了鮮花還要拿錦緞裹起來，這回寫賈家極盛的時候，元妃怎么省親。說不盡這太平氣象，富貴風流?？墒峭蝗灰惶?，跳到那塊頑石，自己講話了：

此時自己回想當初在大荒山中，青埂峰下，那等凄涼寂寞；若不虧癩僧、跛道二人攜來到此，又安能得見這般世面。本欲作一篇《燈月賦》《省親頌》，以志今日之事……

突然間石頭跑出來講話，這非常突兀，這不是《紅樓夢》的風格?！都t樓夢》里作者是隱形的，你完全看不見曹雪芹在哪里。這一段石頭講話，程乙本是沒有的。

接下來又出現(xiàn)了一段極不得體的話。說賈家世代詩書，建大觀園一定有很多文人雅士來題詞，怎會用了小孩子的來搪塞——

真似暴發(fā)新榮之家，濫使銀錢，一味抹油涂朱，畢則大書“前門綠柳垂金鎖，后戶青山列錦屏”之類，則以為大雅可觀，豈《石頭記》中通部所表之寧榮賈府所為哉！據(jù)此論之，竟大相矛盾了。諸公不知，待蠢物將原委說明，大家方知。

又來這么一段，跟《紅樓夢》完全不合，程乙本里面也沒有。

當初《紅樓夢》有很多抄本，有可能是曹雪芹寫下來，后來他改掉了。也可能有人抄的時候自己加上去。但以曹雪芹縝密的思維，此段是他寫的可能性極低，自稱蠢物，石頭跑出來講話，手法有點拙劣，庚辰本這兩段不對。

元妃回來了，看看當時那個架勢，那種皇家規(guī)格。賈府合家列隊迎接，等了半天，一個太監(jiān)喘吁吁跑來，大叫“來了！來了！”緊張得不得了。元妃的轎子到了，大家馬上要跪拜，即使賈母、王夫人通通要跪拜，先行君臣之禮。官家的那一套完了以后，茶已三獻，賈妃降座，樂止?；氐阶约杭依?，要行家禮了，元妃馬上把賈母扶起來。此時元妃對賈府是何等重要的一個人，賈府所有的榮寵，都來自于她的關(guān)系。她出現(xiàn)次數(shù)并不多，只有一兩次，怎么寫這么一個人，這么一個皇妃？官方的排場、架式都有了，可她是個人，她是賈元春，是賈府中賈政、王夫人的大女兒，是寶玉的姐姐，是賈母的孫女。你怎么寫她，而且筆墨不能多，也用不著多，雖然她很重要。元妃既是權(quán)力的象征，也是一個人，如何把她變成一個角色，這就看作家的高下了。

元妃進宮，侯門深似海，王夫人、賈母就見不著了，現(xiàn)在回來省親，大家心中都有所感觸，哭起來了。你看她怎么說。

半日，賈妃方忍悲強笑，安慰賈母、王夫人道：“當日既送我到那不得見人的去處，好容易今日回家娘兒們一會，不說說笑笑，反倒哭起來。一會子我去了，又不知多早晚才來！”

一句話就把她變成一個人，真的人，不僅是皇帝的妃子，也是賈家的女兒?！爱斎占人臀业侥遣坏靡娙说娜ヌ帯保敾叔敲慈菀装?？三宮六院七十二妃，看看《甄嬛傳》那些連續(xù)劇，斗爭得不得了，皇妃的生活豈是好過？到那個地方一定也是滿腹的心事，跟誰講？在皇宮里不能講的，一句抱怨都不行。“那不得見人的去處”，是有抱怨的，那個日子，可見并不好過。現(xiàn)在好不容易大家見面還哭，等一下我走了怎么辦，又見不著了。蠻凄涼的，蠻動人的這一幕！一下子，元妃人性化了，這一段賦予了她人性。小說的好處就在這里，不必多，一句話就講完了，一句話讓你生出對元妃的同情。我們會同情她的處境，不覺得她是高高在上的一個皇妃，她也非常有人性，有她自己滿腹的心事，有她自己說不出的苦處。作為皇妃，當然一方面很風光，皇帝很寵她，封她為“賢德妃”，但另一方面，可感受到她在那邊生活也不容易的，回來以后見了家人，感觸甚多，所以講了這么一句話。

曹雪芹就是這種地方厲害，常常就是一開口、一句話，就好像吹口氣那個人就活了。如果不講這句話，你想想看，皇妃來，好，走了。我們心中腦中一團模糊，賈妃是怎么樣一個人一團模糊。你也不能多描述，而且你無法去寫她宮里的生活，都用不著，一句話夠了！“那不得見人的去處”，夠了！

寫小說，大場面寫了半天，在這節(jié)骨眼兒上一句話一點，就是畫龍點睛，就這么一下，就把這個人物塑造成功。所以元妃后來過世的時候，賈母再去看她，讀者對她也有一種悲憫，榮華富貴并不是她的全貌。

當然，此刻回來，看寶玉題詩題得那么好，很欣慰，因為是她親自教出來的。于是，讓園中姐妹也來寫詩、題詞，又擇幾處最喜歡的園景賜名，稱賞一番。那天晚上呢，一定要看戲了。

我講過，曹雪芹本身，家里是有戲班子的，曹寅自己也寫傳奇本子。明清時代，士大夫?qū)憚”臼茄攀拢詡髌娓s劇不太一樣。寫元雜劇的都是一些失意分子，元朝有一陣子取消科考，讀書人都沒有出路了，都跑去寫戲，戲里面也反映不滿的情緒。元朝的士大夫地位很低，到了明朝翻過來了，明朝寫傳奇的人，有四十幾位是進士。當然，進士不一定寫得好戲，但那時很有學問的文人都寫戲、寫傳奇。

曹寅寫《續(xù)琵琶》，曹家也有戲班子，所以《紅樓夢》里面常有看戲的場景，我想曹雪芹小時候這種場面也見多的。蘇州的十二個小戲子來了，元妃就點了四出戲。我在想，常?！都t樓夢》看似隨便寫一下，它背后其實有意思的。元妃點的四出戲，第一出《豪宴》，第二出《乞巧》，第三出《仙緣》，第四出是《離魂》，都是明清時候的傳奇本子。第一出《豪宴》是《一捧雪》的折子，清初一個很有名的劇作家李玉寫的《一捧雪》。故事是講莫懷古家里有一個寶貝，一個杯子就叫作一捧雪，奸臣因為看中了杯子，就抄他的家，把他弄得家破人亡。元妃點這四出戲，心中可能并沒有想到太多，這也是當時非常流行的，可是據(jù)脂硯齋的批評，她所點的四出戲伏四事，乃通部書之大過節(jié)、大關(guān)鍵。哪四件事呢？第一出《一捧雪》是暗伏最后賈府被抄家。第二出就是《長生殿》，講乞巧，其實就是密誓，唐明皇跟楊貴妃在七月七日乞巧，在長生殿密誓，生生世世相守?？墒呛髞項钯F妃死了，這段愛情以悲劇收場，所以伏元妃之死。這兩者也有關(guān)聯(lián)，元妃死了以后也就牽連被抄家了。第三出《仙緣》，出于講呂洞賓的《邯鄲記》，又叫作“黃粱一夢”。道家呂洞賓下來點化盧生，讓他做了一個夢。夢中經(jīng)歷很多富貴，娶了一個富貴人家的小姐為妻，百般如意。最后一覺醒來，原來是一場夢，他爐上蒸的黃粱還沒蒸熟呢！這也是道家的一個想法，伏甄寶玉送玉，再講甄寶玉其人。但臺灣名戲劇家俞大綱認為伏寶玉出家更加合適。因為呂洞賓把盧生點醒，后來他自己出家了，這是伏寶玉出家。第四出《離魂》，是湯顯祖《牡丹亭》的一折，講杜麗娘很年輕就死了，伏黛玉之死。看這四出戲，都有佛、道的思想在里頭。所以這本書有三個主流：儒家、佛家、道家。很多地方暗伏這三種思想，互相牽連，互相沖突。

這四出戲，《長生殿》《牡丹亭》大家可能熟悉一點，至于《邯鄲記》，我看的大陸一九八七年做的老本子的《紅樓夢》連續(xù)劇，就演了這一段。元妃省親的時候演了《邯鄲記》，講人生的一場繁華夢，賈母看了臉上突然有悲戚之感，那一幕很動人的。元妃點戲無意間點中了他們賈家跟她自己的命運，但當時都是不自覺的。

人的命運最神秘，興衰也難料，誰也不知道以后是什么結(jié)果。我們每個人有自己的命運，誰也猜不到，自己也掌握不住，有時候冥冥中、無意間點到自己的命運都不知道?？础都t樓夢》不能只看表面，要看到背后的東西。元春省親帶出了整個大觀園，也在最盛的時候，帶出了日后的命運，就像戲里面一樣。

【第十九回】

情切切良宵花解語

意綿綿靜日玉生香

“情切切良宵花解語”指的是誰呢？是襲人?！耙饩d綿靜日玉生香”指的是誰呢？是黛玉。《紅樓夢》里面的女性，在賈寶玉心中的第一名，當然是林黛玉。他跟她之間，是緣定三生的仙緣，兩塊玉互相契合，心靈上完全契合的一種結(jié)合。那襲人的位置呢？也很重要。如果拿她來跟寶釵比呢？按理講，寶釵應(yīng)該是第二位，可是在實際的相處關(guān)系，襲人的篇幅比寶釵還要多，襲人對寶玉來說，女性所有的角色她都扮演了。

在象征意義方面，最后寶玉出家，他留在世界上未了的俗緣，要借著襲人跟蔣玉菡兩個人的結(jié)合替他還了，所以襲人在某種意義上，也是他的俗身、他的肉體最后留在塵世上的人，占有很重要的地位。但襲人是個丫鬟，是個奴婢，她是被家里賣進賈府的，她對寶玉服侍得無微不至，是非常妥帖的一個人，所以得到賈母跟王夫人的信任。從前中國的士紳階級家庭，除了正室以外，還有妾侍，主要是照顧他的，連賈政這么一個正派的人，也有兩個姨太太，那個時候是合法的。襲人心中很清楚，她以后會配給寶玉，但是不能掉以輕心，要步步為營。她對寶玉不光是照顧，還要抓住他的心，可說用盡了心機。襲人的處境也是不容易的。

這一回，過年了，到元宵為止，都在慶祝，寶玉覺得很無聊。一天襲人也回家去跟家里人團聚了，寶玉就跟茗煙兩個人跑出去，找到襲人家去了。襲人家里大吃一驚，寶玉突然間造訪，當然襲人很緊張，把自己的食物、用物都讓出來，好好地伺候?qū)氂?。回來賈府之后，襲人就故意試探寶玉的心意。襲人家里有幾個親戚，蠻漂亮的女孩子，寶玉贊嘆，說要是也在咱們家就好了。襲人說，難道漂亮女孩子都要到你們賈府來嗎？然后故意嘆一聲說，哎呀，我現(xiàn)在要回去了，可她們要嫁走了，回去看不到了。寶玉大吃一驚，你要回去？你要走？那還得了！其實，襲人家里是想把她贖回去，但她是賣斷了的，賣一生的。按理講，這種事不可以，但襲人家里想，賈府很仁慈，也許還賞他們幾兩銀子，讓把女兒贖回來。襲人，你看她很心酸很尖辣地講了幾句話：“當日原是你們沒飯吃，就剩我還值幾兩銀子，若不叫你們賣，沒有個看著老子娘餓死的理。如今幸而賣到這個地方，吃穿和主子一樣，又不朝打暮罵。況且如今爹雖沒了，你們卻又整理的家成業(yè)就，復了元氣。若果然還艱難，把我贖出來，再多掏澄幾個錢，也還罷了，其實又不難了。這會子又贖我作什么？權(quán)當我死了，再不必起贖我的念頭?！币u人本來是一個很溫和的人，講了這么辛辣的話，一定是心中觸痛她了。當初賣了她，好不容易在賈府爬到這個地位，你們現(xiàn)在又想贖回來，還要把我嫁走……襲人心中根本是老早就愛上寶玉了，一心一意在寶玉身上！你們還想把我贖回來，嫁給別人去，還撈幾兩銀子……非常教她寒心。后來襲人的母兄看到寶玉來了，一看寶玉跟襲人兩個親親密密的樣子，心里就曉得了。原來是要當寶玉的妾，那當然就不贖了，以后他們家里還要仗著襲人呢！襲人說要走，是嚇一嚇寶玉。寶玉著急得不得了，要挽回她、求她。襲人就說，好吧！你要我不走也可以，答應(yīng)我?guī)讉€條件，首先，好好念書。

我說過，《紅樓夢》里大致分兩派人物，一是感性、一是理性。感性是隨心所欲，率性而行，黛玉啊，晴雯啊，這些人。另一派像寶釵、襲人，她們合乎這個社會的規(guī)矩，所以能夠生存。襲人叫寶玉好好念書，她說，你不念，在老爺面前裝裝也好，不要把那些念書的人叫作“祿蠹”，講成是追求名利的念書蟲，你不要罵那些讀書的人，不要講這個?！昂?！好！不講了。”寶玉答應(yīng)道。襲人又講，你不要再毀僧謗道，調(diào)脂弄粉。寶玉喜歡胭脂，好色，很奇怪的這么一個男孩子！襲人要他別搞這個了，寶玉通通答應(yīng)她了。她說，你若依了呢，拿八人大轎抬我出去，我也不走了。寶玉笑道：“你在這里長遠了，不怕沒八人轎你坐。”襲人冷笑道：“這我可不希罕的。有那個福氣，沒有那個道理。縱坐了，也沒甚趣?！彼龝缘米约褐荒茏鲦?，做妾沒有八人大轎的。所以，襲人可說步步為營，用盡心機。她要保住自己的位置，還要抓住寶玉的心，這個很要緊。作為一個丫鬟，一個將來的妾侍，她可要兢兢業(yè)業(yè)，一步都錯不得，襲人的處境也不容易。

對照看下面的“意綿綿靜日玉生香”，黛玉跟寶玉的關(guān)系就是兩小無猜，一點心機都沒有。兩個睡在一起，開玩笑，完全沒有心機的。寶玉跟襲人，跟黛玉，這兩個女性，那種情完全不同。寶玉是個《情僧錄》的情僧，多情得不得了，到最后出家的時候，他才曉得經(jīng)過這孽海情天，人生才看得透。此刻，他還得經(jīng)過好多、好多情的折磨，情的考驗。他跟黛玉完全是從一種非常天真的感情，慢慢自覺起來的。從小孩子開始，黛玉耍小性子、撒嬌，這樣那樣，兩個人慢慢感覺到，原來兩個人的情老早就捆在一起了。

這一回寫兩小無猜寫得很好玩，不過，黛玉雖然常跟寶玉玩在一起，心中常常有另外一個威脅，薛姑娘那個冷香丸是個很大的威脅。寶玉說，哎呀！你熏的什么香，我來聞聞看。黛玉就笑了。她說：想必是柜子里面香味熏染了。寶玉說，好像不是那種香。黛玉就冷笑道：“難道我也有什么‘羅漢‘真人給我些香不成？便是得了奇香，也沒有親哥哥親兄弟弄了花兒、朵兒、霜兒、雪兒替我炮制?！彼钦f薛姑娘有冷香丸，在她心中那個冷香丸她受不了。說著，黛玉又戳寶玉一下子?！拔矣衅嫦?，你有‘暖香沒有？”寶玉見問，一時解不來，因問：“什么‘暖香？”黛玉點頭嘆笑道：“蠢才，蠢才！你有玉，人家就有金來配你；人家有‘冷香，你就沒有‘暖香去配？”林姑娘不好相與的?！都t樓夢》里面的這些女孩子，都好會講話，一個兩個伶牙俐齒，黛玉講這個，寶姑娘卻也不是省油的燈。以后再往下看，寶玉跟她們兩個的關(guān)系，的確是一種很親密而微妙的關(guān)系。

【第二十回】

王熙鳳正言彈妒意

林黛玉俏語謔嬌音

這一回，講到在賈府這么龐大家族中的人情世故。王熙鳳在賈府里面的位置，等于“行政院長”，實際掌權(quán)的是她，但若論輩分，她是王夫人的侄女兒，賈璉的太太，也是邢夫人的媳婦，等于是晚一輩的?？墒沁@一回里有一件事情很有意思。過年嘛！大家擲骰子玩，賈環(huán)也跑去寶釵那兒擲骰子，輸了錢不認賬，丫鬟鶯兒就跟他杠起來了。賈環(huán)就跑回去跟他母親趙姨娘告狀，趙姨娘就罵：“誰叫你上高臺盤去了？下流沒臉的東西！那里頑不得？誰叫你跑了去討沒意思！”咕嚕咕嚕，講了一堆酸話，正好給鳳姐聽見了。鳳姐說：“大正月又怎么了？環(huán)兄弟小孩子家，一半點兒錯了，你只教導他，說這些淡話作什么！憑他怎么去，還有太太老爺管他呢，就大口啐他！他現(xiàn)是主子，不好了，橫豎有教導他的人，與你什么相干！環(huán)兄弟，出來，跟我頑去?！?/p>

那個時候，姨太太沒有地位的。按理講，鳳姐是晚輩，怎么可以對賈政的姨太太這樣呵斥。趙姨娘呢，的確是丫鬟扶正，不是一個好家世出來的，鳳姐是有點勢利的人，瞧不起趙姨娘。趙姨娘自己因為無知無識，講話不得體，人緣很壞，常常自取其辱，賈母不喜歡她，王夫人嫌她，又不得賈政寵，加上出身不高，沒有后臺，她在家庭的地位就很低了，否則鳳姐也不敢趁勢欺負她。趙姨娘生了兩個孩子，女兒探春，兒子賈環(huán)。本來母以子貴，偏偏賈環(huán)不爭氣，常常做出一些不得體的事情。探春不然，她正直，很有個性，連鳳姐都要讓她三分。鳳姐不怕趙姨娘，怕三姑娘，因為探春很得賈母跟王夫人的歡心。還有一點很有意思，探春不認她親生母親，唯王夫人是從，她心目中，王夫人才是她母親。我們慢慢再看，對探春這個姑娘，怎么去評價她。這里面有兩種不同的聲音，有人認為趙姨娘不得人心，實在令人討厭，也有人認為她畢竟是探春的母親，其情可憫。

林黛玉跟薛寶釵兩個姑娘常常要比。比才，比貌，兩個人旗鼓相當，可能在詩才上來說，林黛玉要高一籌，可是講到學問的淵博，寶釵要高一籌。對于寶釵跟寶玉的關(guān)系，黛玉非常沒有安全感，寶玉只好想了個辦法跟她說：“你這么個明白人，難道連‘親不間疏，先不僭后也不知道？我雖糊涂，卻明白這兩句話。頭一件，咱們是姑舅姐妹，寶姐姐是兩姨姐妹，論親戚，他比你疏。第二件，你先來，咱們兩個一桌吃，一床睡，長的這么大了。他是才來的，豈有個為他疏你的？”寶玉說這個，就是講中國的宗法社會里，他跟黛玉是姑表，跟寶釵是姨表。林黛玉的母親賈敏，是賈母的女兒，寶玉的姑媽。寶釵的媽媽，薛姨媽，是王夫人的妹妹，寶玉的姨媽。宗法社會里，姑表比姨表親一層，是因為同為賈姓的關(guān)系。寶玉這么講，是為了安撫黛玉，黛玉是敏感、多心，沒有安全感的一個女孩子。不過也不怪她，薛寶釵威脅太大，后來果然薛寶釵嫁給了賈寶玉，她的防衛(wèi)也不是偶然的。

【第二十一回】

賢襲人嬌嗔箴寶玉

俏平兒軟語救賈璉

賢襲人，俏平兒，這是曹雪芹給她們兩個人的評價。講襲人賢慧，有的人也許不以為然，她是個會打小報告的。但為了自己的位置、自己的利益打小報告，這也是人之常情。對寶玉來說，襲人是賢，經(jīng)常規(guī)勸他。寶玉就喜歡跟女孩子們混在一起，可能襲人心中也有醋意吧！她看到寶玉跟黛玉、史湘云很親，用她們洗過臉的水自己洗臉，襲人很不以為然，心里不舒服。這時候?qū)氣O來了，問：“寶兄弟那去了？”襲人含笑道：“寶兄弟那里還有在家里的工夫！”寶釵聽說，心中明白。又聽襲人嘆道：“姐妹們和氣，也有個分寸禮節(jié)，也沒個黑家白日鬧的！憑人怎么勸，都是耳旁風?！睂氣O聽了，心中暗忖道：“倒別看錯了這個丫頭，聽他說話，倒有些識見?！睂氣O便在炕上坐了，慢慢的閑言中套問他年紀家鄉(xiāng)等語，留神窺察，其言語志量深可敬愛。好啦！寶釵跟襲人兩個人結(jié)盟起來了，一致對付其他的人。誰呢？對付林黛玉、晴雯，這兩個是一派的。

《紅樓夢》設(shè)計人物、描寫人物，不是單面的，它有一種鏡像，就是說一個人物，他另有好幾個，方方面面來補強他。一個林黛玉，有晴雯，有齡官，還有柳五兒，好幾個女孩子，跟黛玉的命運相似，個性也相同，但又不完全一樣。你看，雖然晴雯說是眉眼有點像林妹妹，但因為她是丫鬟，她的舉止一切又跟黛玉不同。命運也類似，被欺負，被貶抑，后來為情而死。寶釵也有鏡像，襲人是一個，探春也是這一類型。所以襲人跟寶釵是能夠結(jié)盟起來的。再往下看，到后來講到尤二姐被王熙鳳虐待，有一天襲人去看黛玉，就跟黛玉講：“哎呀，這個二奶奶很厲害，你看看尤二姐被整得這個樣子。”黛玉心中一動，襲人從來不背地里講人家壞話的，是拿這個話來試她。尤二姐是賈璉的妾，襲人也指望著當寶玉的妾。林姑娘很敏感，馬上回一句說，閨閣里頭，一家里邊，“不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風”。襲人一聽，倒抽一口冷氣，寶玉以后若娶了這個林姑娘還了得！寶釵看襲人可以收過來結(jié)成一派，襲人也覺得寶玉若娶的是寶釵，她就放心了，伺候黛玉她不好受。襲人顧慮得沒錯，恐怕事實也是如此。

襲人不高興，就不理寶玉，寶玉去叫她，她也不理。寶玉想，這些女孩子怎么弄得這個也不理他，那個也不理他，忙了半天，很灰心，就一個人拿了本書解悶。他看什么書呢？看《南華經(jīng)》?！赌先A經(jīng)》就是《莊子》。寶玉最后是要悟道出家的，但并不是突然發(fā)生，他的感悟是很多細節(jié)慢慢鋪下來的。下面一回就會講到老莊、禪宗那些機鋒。寶玉是最敏感、最能夠體驗這些道理的人，他拿著《南華經(jīng)》，讀到《外篇》?！肚f子·外篇》不是莊子寫的，是后來的人寫的，他正看到《外篇·胠篋》一則，其文曰：

故絕圣棄知，大盜乃止；擿玉毀珠，小盜不起；焚符破璽，而民樸鄙；掊斗折衡，而民不爭；殫殘?zhí)煜轮シ?，而民始可與論議。擢亂六律，鑠絕竽瑟，塞師曠之耳，而天下始人含其聰矣；滅文章，散五采，膠離朱之目，而天下始人含其明矣；毀絕鉤繩而棄規(guī)矩，工倕之指，而天下始人有其巧矣。

講下去，全是些顛覆思想，對于儒家的社會價值、社會秩序，具有顛覆性的一種看法。寶玉看了這個，也模仿寫了一段：

焚花散麝，而閨閣始人含其勸矣；戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈竅，喪滅情意，而閨閣之美惡始相類矣。彼含其勸，則無參商之虞矣；戕其仙姿，無戀愛之心矣；灰其靈竅，無才思之情矣。彼釵、玉、花、麝者，皆張其羅而邃其穴，所以迷眩纏陷天下者也。

他等于打油詩似的這么寫來，后來他真的當了情僧，這些女孩子對他來講，真的一下子冷掉了。他看清人生不可測，曉得情之不可測，看起來好像是戲筆隨便這么寫一寫，其實他慢慢慢慢開始往這方面靠。書里講他愚鈍，其實他是最敏感、最有靈性、最有佛性的這么一個人，一點就點通了。黛玉看到寶玉寫的，說，這個是來丑化我們嗎？看起來好像是玩笑，其實寶玉真的在思想里慢慢起了這種因了。

下半回“俏平兒軟語救賈璉”，曹雪芹轉(zhuǎn)筆寫賈璉一家。鳳姐的女兒巧姐出水痘，從前出水痘是很嚴重的事情，弄不好會喪命的。那時沒有疫苗，沒有預防針，出痘要祭痘花娘娘。賈璉得搬出去外書房住，鳳姐要遠離賈璉十幾天，好清凈供奉娘娘。這下子好了，賈璉這個人，一有空隙就要生出事情的。

《紅樓夢》好在哪里呢？一方面它有智性的、思想性的，非常智慧的層次，有一套架構(gòu)把這本書往上提，把中國三種哲學具體而微地寫出來。另外它的寫實主義也到了極點，尤其是寫俗的事情，曹雪芹一點顧忌都沒有，光是雅而不俗，那就不是人生。

賈璉得了空隙，就想到他們有一個廚子，叫作“多渾蟲”，喜歡喝酒。多渾蟲的妻子叫多姑娘，生性輕浮，拈花惹草，寧國府榮國府的那些人，很多都上了手，多渾蟲糊涂懦弱，也不以為意。賈璉呢，本來也看過這個女人，已經(jīng)失魂落魄，不過還沒得下手。多姑娘也有意勾他，沒事跑到他窗戶底下走兩走，讓那個賈璉好像饑鼠似的?！梆囀蟆眱蓚€字用得好，餓的老鼠，什么都吃。他就叫傭人拿點錢拿點東西給她，把她弄進來。是夜二鼓人定，多渾蟲醉昏在炕，賈璉便溜了來相會。進門一見其態(tài)，早已魄飛魂散，也不用情談款敘，便寬衣動作起來。寫賈璉那種好色、急色的樣子，寫那個多姑娘：誰知這媳婦有天生的奇趣，一經(jīng)男子挨身，便覺遍身筋骨癱軟，使男子如臥綿上，更兼淫態(tài)浪言，壓倒娼妓，就這八個字，把她通通寫盡了。下面這一句是個敗筆：諸男子至此豈有惜命者哉。程乙本沒有這一句，這個多余了。我覺得多姑娘寫到那樣子，夠了！再加一句就多了。

曹雪芹寫俗，沒有一點忌諱，下面這段非常精彩地寫賈璉跟鳳姐、平兒三個人的妻妾關(guān)系。巧姐出痘子出過了，鳳姐要平兒去收拾東西，賈璉在外面住的把它收拾回來。鳳姐就問，少了什么東西沒有，平兒說沒有少。鳳姐很有趣，又問：多了什么沒有？平兒就說：沒有少，怎么還會多？其實平兒收拾的時候早就發(fā)現(xiàn)一綹頭發(fā)，這可是證據(jù)了。平兒沒拿出來，她說：我的心跟奶奶一樣，搜了一搜，沒有東西。鳳姐很知道賈璉，她說：這幾天難保干凈，有些相好的，丟下些戒指、香袋、頭發(fā)什么的也難講。賈璉在旁邊“殺雞抹脖使眼色兒”，這形容得好！平兒呢，就替賈璉掩飾過去了，所以是“俏”平兒。平兒也寫得好，這個女孩子是個好心人，她是賈璉的妾，處在賈璉跟鳳姐之間，不容易！鳳姐多么厲害，平兒能夠得鳳姐的寵信，很不容易了。賈璉是那么急色、那么俗氣的一個人，平兒能夠跟他周旋，也不容易。

平兒替賈璉遮掩，鳳姐走了以后，平兒指著鼻子，晃著頭笑道：“這件事怎么回謝我呢？”喜的個賈璉身癢難撓，跑上來摟著，“心肝腸肉”亂叫亂謝。這個妾當然長得不錯，又這么嬌俏動人。平兒拿了那個頭發(fā)笑賈璉：這是一生的把柄了，好就好，不好就抖出來。這個賈璉就過來摟著平兒，要求歡。平兒就把他推開了，跑到窗子外面去。賈璉說，你這個小娼婦，浪上人的火來，你就跑了。平兒講，我就讓你痛快？鳳姐還在后面呢。鳳姐跑來看這兩個人隔著窗子喊來喊去干嗎？平兒就說我不要跟他兩個人單獨在一起。鳳姐說：單獨在一起不是很便宜嗎？平兒說：這是說我嗎？走了。

這把他們妻妾之間的關(guān)系，寫得那么活。若講人物，我想女性寫得最深刻、最復雜的，其實是鳳姐；男性方面寫得最貼近現(xiàn)實，真正有這么一個男人的是賈璉。寶玉當然寫得最多，但寶玉不是真正的男性，他是佛性，缺了一些人性，賈璉是真正的人性，寫出他丑態(tài)畢露，但賈璉除了好色以外，其他沒什么太大的缺點，他不算是一個很壞的人，好色這一點，很多男人都有，不是賈璉一個人。

《紅樓夢》寫賈璉跟他的妻妾寫得好，她們的那種關(guān)系，幾個人閨房打趣，寫得非常貼切，這就是《紅樓夢》寫實的地方。

所以我講《紅樓夢》分兩面的，一方面寶玉念了《莊子》以后，那種哲學宗教方面的領(lǐng)悟，一方面是貼近人生現(xiàn)實的東西，栩栩如生。一本小說的好，就是在這里。

要比起來，《金瓶梅》寫現(xiàn)實，寫肉身，沒有人比得過，可是它缺乏了上面那一層精神生活的東西，跟《紅樓夢》比，它就差了一截?！都t樓夢》雅跟俗都具足了。

【第二十二回】

聽曲文寶玉悟禪機

制燈謎賈政悲讖語

從前過農(nóng)歷年一直要過到元宵，正好寶釵這時候過十五歲生日。鳳姐知道賈母很喜歡寶釵，就提出要替她做生日。賈母特別自己拿了二十兩銀子，要請班子來唱戲熱鬧一番，就問寶釵喜歡吃什么，喜歡點什么戲。寶釵這個女孩子很懂世故的，她知道老年人喜歡熱鬧戲，她就點熱鬧戲；她知道老年人喜歡甜爛之食，她也依賈母喜歡的。這些小動作，都關(guān)系到最后賈母選孫媳婦的決定。黛玉就不來這一套了。讓她點戲，她愛聽什么點什么，讓她點菜，她愛吃什么點什么，完全率真的性情，寶釵就很世故了。

賈母的院子搭個小戲臺，定了一班新出的小戲，昆弋兩腔皆有。乾隆時代，昆腔就是昆曲，很重要，江西的弋陽腔也很盛行，湯顯祖的故鄉(xiāng)就是江西。其實《牡丹亭》一開始的時候是用弋陽腔唱的，后來才改成昆腔。寶玉來找黛玉，快點，我們?nèi)ヂ爲蛉ィ×止媚镄睦镉植皇娣?，她說，你叫一班戲來，特別唱給我聽，這個時候我犯不著去沾人家的光。寶玉說這有什么難？非拉了她去不可。賈母叫寶釵點戲，先點了一出熱鬧的《西游記》。上酒席了，賈母又叫寶釵點戲，這回點了出《魯智深醉鬧五臺山》。這出戲當時蠻流行的，到現(xiàn)在，昆曲戲臺上面還唱的。這是《水滸傳》里的一段，講花和尚魯智深到五臺山出家，他在寺里面鬧事被趕出來，他就喝醉了酒大鬧五臺山。這本是清初丘園作的一出滑稽戲，整出叫作《虎囊彈》，其中《魯智深醉鬧五臺山》這折現(xiàn)在也叫作《醉打山門》。寶玉說，寶姐姐你專門點這種熱鬧戲。寶釵就說，你聽戲白聽了，這個戲里面有一支曲牌《寄生草》，是一套北曲的《點絳唇》，韻律好不用說了，那詞藻也是高妙得很?？纯矗?/p>

漫揾英雄淚，相離處士家。謝慈悲剃度在蓮臺下。沒緣法轉(zhuǎn)眼分離乍。赤條條來去無牽掛。那里討煙蓑雨笠卷單行？一任俺芒鞋破缽隨緣化！

講的是魯智深，其實也就是寶玉最后出家的寫照：“赤條條來去無牽掛。”寶玉一聽，哎喲，怎么這么好！他不光是喜歡，還真戳中了他的心。

寶玉本來就有慧根，一點就通，像莊子《南華經(jīng)》、《醉打山門》中的《寄生草》對他都是智性上的，啟發(fā)他對人生的看法。這句“赤條條來去無牽掛”，正是最后寶玉出家時候的寫照。他光頭赤腳走的，而且天降大雪，一片白茫茫的大地真干凈。寶玉出家的圖畫已經(jīng)畫好了，但還是要慢慢來，一步一步經(jīng)過很多情關(guān)，經(jīng)過很多的考驗，到最后才會大徹大悟?，F(xiàn)在這只是聽戲而已，聽戲中觸動了他，回去自己也寫了一支《寄生草》，為什么寫呢？也是遇上事有感而發(fā)。

好了，唱完戲有個做小旦的，才十一歲的小女孩進來了。鳳姐講這個小女孩扮上活像一個人。寶釵心里也知道，但她世故，只是一笑不肯說。寶玉也猜著了，也不敢說。像誰呢？像林黛玉。史湘云很天真，沒心機的女孩子，她就說：“倒像林妹妹的模樣兒?！睂氂衤犃耍Π严嬖瞥蛄艘谎?，使個眼色。這下子，史湘云也不開心了，叫她的丫頭翠縷，收拾行李準備走了。丫頭不懂為何那么急，湘云就說：“在這里作什么？——看人家的鼻子眼睛，什么意思！”寶玉聽到，忙說：“好妹妹，你錯怪了我。我是怕你得罪了他，所以才使眼色?！毕嬖聘鼩?，說：“他是小姐主子，我是奴才丫頭，得罪了他，使不得！”寶玉更著急了，說：“我要有外心，立刻就化成灰，叫萬人踐踹！”湘云道：“大正月里，少信嘴胡說。這些沒要緊的惡誓、散話、歪話，說給那些小性兒、行動愛惱的人、會轄治你的人聽去！別叫我啐你?！焙?，史姑娘一下子氣鼓鼓走了。這個寶玉，馬上又跑到林黛玉那邊去賠罪了。剛一進去，黛玉把他推出去。寶玉說，為什么？我又沒有得罪你。黛玉說：“我原是給你們?nèi)⌒Φ?，——拿我比戲子取笑?！睂氂竦溃骸拔也]有比你，我并沒笑，為什么惱我呢？”黛玉道：“你還要比？你還要笑？你不比不笑，比人比了笑了的還利害呢！”說完了這個還算了，你要和湘云使眼色干什么？安的是什么心？下面一句話：“他原是公侯的小姐，我原是貧民的丫頭，他和我頑，設(shè)若我回了口，豈不他自惹人輕賤呢。”黛玉蠻在意她自己的出身的。其實，她父親林如海也是做官的，可是到底比不上賈、薛、史、王這幾家，史湘云家是侯爵，她父親雖然死了，叔叔還是侯爵。她又是賈母史太君的親戚，她是有后臺的?！都t樓夢》對女孩子這種心細的小心眼，寫得非常微妙。

寶玉落了個兩面不討好，想想正合著《南華經(jīng)》“巧者勞而智者憂，無能者無所求，飽食而遨游，泛若不系之舟”等語，他怏怏而回，也寫了一首《寄生草》：

無我原非你，從他不解伊。肆行無礙憑來去。茫茫著甚悲愁喜，紛紛說甚親疏密。從前碌碌卻因何，到如今回頭試想真無趣！

雖然好像是一些小小的糾紛，對寶玉來講，也是一種醒悟。

寶釵跟黛玉后來看到了，寶釵想，是不是那闋《寄生草》曲子，引出他這種遁世的想法，那不是我的罪過嗎？就跑來跟寶玉講了一個禪宗很著名的故事。五祖弘忍要傳位給弟子，上座神秀就說了一個偈：“身是菩提樹，心如明鏡臺；時時勤拂拭，莫使惹塵埃。”這是一個境界。當時另一個弟子慧能在廚房里舂米聽到了，就說：“美則美矣，了則未了?！彼材盍艘毁剩骸捌刑岜痉菢?，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃？”更進一步說個空字。五祖就把衣缽傳給他了。就是禪宗六祖慧能的故事。寶釵真是博學，什么都懂，連《禪宗語錄》她也很熟，講給寶玉聽。可她自己的了悟，也止于神秀那一層。寶玉也是到最后才能徹悟，這些都是他一步一步的過程。

《紅樓夢》故事的進展，靠很多很多細節(jié)。小說寫得好不好？就看你細節(jié)寫得好不好，但細節(jié)不容易寫，要寫得有趣，要寫得合情理，而且要跟整個主題有密切關(guān)系。細節(jié)其實都有相當重要的訊息在里頭。

從前元宵節(jié)常常猜燈謎，元春在宮里興起，就讓小太監(jiān)送了燈謎來，讓她的那些姐妹們、寶玉都來猜，她們個個都寫了，甚至連賈母、賈政也寫了一些謎語。元宵那天晚上，賈母召集了家里的人，大家聚在一起猜燈謎。賈政這個人呢，政老爺嘛，非常一本正經(jīng)的，在書里面他是最正派，一舉一動合乎儒家精神、規(guī)規(guī)矩矩的一個人，他的確在精神上把家撐起來了，后來沒有成功，是被其他的那些兄弟子侄把賈府拖累了。只就他個人來說，他是正正經(jīng)經(jīng)的儒家的模范，在這個元宵場合，有他在，家里人都很拘束，賈母就想讓他先走。賈政說，哎呀，你就疼孫子，兒子你不要，趕我走。賈母說，你要猜謎嗎？我給個謎你猜?？纯促Z母的謎：

猴子身輕站樹梢。

——打一果名

賈政一聽，曉得是荔枝，他故意猜不著，罰了很多禮物。這個謎很有意思。還記得秦氏死的時候，鬼魂來警告王熙鳳嗎？她說，我們家已經(jīng)昌盛了上百年，不要應(yīng)了那句話：“樹倒猢猻散?！辟Z母這個老猢猻，其實是整個家族最高的中心，最后賈母死的時候，真的是樹倒猢猻散。燈謎暗示說，表面上賈府得到皇恩之寵，享盡富貴榮華，就像乾隆時代，表面繁華到了頂，暗中已經(jīng)埋下了整個傳統(tǒng)要崩潰的種子，歡樂的暗流下面，都是一些警告，我們再往下看那些燈謎，都有命運的暗示。

賈政自己也打了一個謎：

身自端方，體自堅硬。雖不能言，有言必應(yīng)。

——打一用物

謎底：硯臺。跟賈政的個性很合，方方正正的，硬邦邦的。下面就是他們姐妹們的謎題了。賈政一看，頭一個是元春的：

能使妖魔膽盡摧，身如束帛氣如雷。

一聲震得人方恐，回首相看已化灰。

賈政一猜就猜到了謎底：爆竹。爆竹一響，聲音多么地洪亮，就像賈元春的皇妃身世，高高的多么隆重，可是呢，回首相看已化灰。一下子炸下去，轟一聲就完了。元春，可惜壽命不長，也就牽涉了賈府的興衰。十七、十八回，不是元春點了幾出戲嗎？戲里面就看到了生死興衰，她那時候并未了悟，這是無意間透露出自己的命運，爆竹，也是曹雪芹的暗示之筆?。≡倏炊媚镉旱闹i題：

天運人功理不窮，有功無運也難逢。

因何鎮(zhèn)日紛紛亂，只為陰陽數(shù)不同。

賈政說是算盤，對了！迎春的命運就是這個，她嫁得不好，后來被虐待死。她的命運也真是亂紛紛，沒有好過。三姑娘探春出題：

階下兒童仰面時，清明妝點最堪宜。

游絲一斷渾無力，莫向東風怨別離。

賈政說，這是風箏。探春為何與風箏有關(guān)呢？后來遠嫁，嫁到海疆那邊去，回不來了。下面這個是惜春的：

前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經(jīng)。

莫道此生沉黑海，性中自有大光明。

講惜春以后要當尼姑，講得太明了。程乙本沒有惜春這個，倒是有庚辰本里缺的寶玉出的燈謎：

南面而坐，北面而朝，“象憂亦憂，象喜亦喜”。

賈政一看說這個謎題出得好，如果謎底是鏡子很恰當，問是誰寫的，寶玉寫的！賈政不出聲了。鏡子，佛家有一句話說鏡花水月，一切都是幻象。寶玉看到的一切，由色入空，一切都是幻象。

接下來一個謎，庚辰本說是寶釵所作，謎底是“更香”——從前計算時間的香。程乙本則說是黛玉寫的：

朝罷誰攜兩袖煙，琴邊衾里總無緣。

曉籌不用雞人報，五夜無煩侍女添。

焦首朝朝還暮暮，煎心日日復年年。

光陰荏苒須當惜，風雨陰晴任變遷。

我覺得這個命運像黛玉，不像寶釵。黛玉呢，自己焚那個香，燒盡為止。黛玉最后死的時候，把自己的詩稿往火盆里丟，把自己的詩稿焚掉。焚詩稿就是焚自己，等于為了情，把她自己燒掉了。情像香一樣，一節(jié)一節(jié)燒成灰。程乙本中寶釵另有一個謎語，倒像是寶釵的命運：

有眼無珠腹內(nèi)空，荷花出水喜相逢。

梧桐葉落分離別，恩愛夫妻不到冬。

謎底“竹夫人”，竹子編的類似枕頭的東西，涼的，中間是空的，夏天拿來枕一枕，到了秋天梧桐葉落的時候，就收起來了，所以恩愛夫妻呢，頭貼的、臉貼的，像那個枕頭那么恩愛的東西，不到冬。這是講寶釵的命運，最后寶玉出家了，她守活寡。

這些謎語，句句中的，就像前面太虛幻境里的那些十二金釵正冊副冊又副冊一樣，又一次說到這些人的命運。命運是最神秘永遠也猜不著的，但它三番四次來點提，非常像希臘悲劇里的合唱，神的命運在那邊，你逃不過，人力不能逆天，這個其實也是《紅樓夢》的一個主題。

燈謎看了以后，賈政心內(nèi)沉思道：“娘娘所作爆竹，此乃一響而散之物。迎春所作算盤，是打動亂如麻。探春所作風箏，乃飄飄浮蕩之物。惜春所作海燈，一發(fā)清凈孤獨。今乃上元佳節(jié)，如何皆作此不祥之物為戲耶？”這段話，程乙本里面沒有的，說得太明，自己去解釋出來了。其實賈政看起來是個迂腐、正派，好像不太敏感的人，但冥冥中他是對整個家族的命運極重要的人，他也有他的敏感，在這個地方就顯出來了。他看了最后寶釵的謎題，心內(nèi)自忖道：“此物還倒有限。只是小小之人作此詞句，更覺不祥，皆非永遠福壽之輩?！毕氲酱颂?，愈覺煩悶，大有悲戚之狀，因而將適才的精神減去十分之八九，只是垂頭沉思。這段寫得很動人。你想想看，政老爺突然感傷起來了，他冥冥中好像感覺到，這些后輩怎么搞的，過年過節(jié)這種時候講這些不祥之語，他們的富貴榮華恐怕不長，皆非福壽之輩。所以他垂頭沉思，感覺悲傷起來。賈母看他這樣子以為他累了，就說你回去吧，讓他們更輕松一點。賈政一聞此言，連忙答應(yīng)幾個“是”字，又勉強勸了賈母一回酒，方才退了出去。回至房中，只是思索，翻來復去，甚覺凄惋。程乙本的這句，說不出的一股凄涼，說不出的一種難過，他自己也不太明白，冥冥中他就感覺到不祥之意。賈政不是個完全沒有感情的人，他有的！后來大家知道，寶玉出家的時候，最后現(xiàn)身來拜他四拜，他的那種感受跟現(xiàn)在一樣。他內(nèi)心有他那種親情，只是因為儒家的一套教則，他必須很制約自己的感情和行為，很理性地對待人事。

從各種跡象看下來，這個大家族慢慢地要走向傾頹的路，不過，現(xiàn)在還早，還沒到那個時候，很多細節(jié)還在鋪陳，一些看起來好像不太關(guān)聯(lián)的情節(jié)，其實是有一條暗線串聯(lián)起來。這一回，表面是元宵猜謎，其實有蠻重要的訊息，一方面是寶玉看了戲，聽了《寄生草》以后有所感悟；第二個是燈謎內(nèi)容讓賈政感到不祥，這兩者都寫得很好。尤其賈政這個角色，在很恰當?shù)臅r候，突然間讓他人性化，就像前面寫元妃，寫她多么地氣派，可是她一開口，一講她內(nèi)心的苦悶，一下子，她就是實實在在一個人。賈政在外表上往往要維持政老爺?shù)男蜗?，此刻他?nèi)心感覺到他們家族要來的不祥命運，他的感觸讓我們覺得賈政也是有血有肉、心中充滿感情的一個人，讓我們對元妃、對賈政都有了新的認識。剛剛講到的襲人也是如此，賢襲人，平時都非常溫和非常賢慧，突然間冷笑一聲，立刻讓她透露出她的人性。這就是《紅樓夢》寫人物很高明的地方。

小說里邊有兩種人物，一種是所謂的圓形人物，因為他有各種面向，我們真的人大概都是方方面面的圓形人物。小說中還有一種叫作扁平人物，他出現(xiàn)只有那一下，性格不會轉(zhuǎn)變，可以說是次要的人物。一本小說里不可能全是圓形人物，那太復雜了，完全是扁平人物，那也不行，所以扁平人物跟圓形人物怎么配合起來是小說家的運用。像《紅樓夢》這本小說，那么多人物，每個人都給很長的篇幅去描寫，不可能！只有在最合適的時候，給他一筆，讓他表現(xiàn)出個性，也讓讀者永難忘懷。曹雪芹能夠做到，是因為他真的通人性，適時一筆，立刻觸動讀者，引起共鳴。

本輯責任編輯：練建安 馬洪滔