韓梅

愛麗絲總是囫圇吞棗地吃著食盒里的種子，隨著食物被它扒進嘴里，它的兩腮瞬間就鼓了起來，兩只黑豆般的眼睛里流露著桀驁不馴與自命不凡的神情。

愛麗絲對自己的別墅了如指掌——臥室、起居室、餐廳、健身房、理療鹽浴室、鋪著干凈木屑卷的“大觀園”……全是它的地盤。

它在安逸的生活中漸漸失去了往日的青春與活力。它的體態(tài)越發(fā)圓潤，行動越發(fā)遲緩，眼神漸漸變得黯淡，潔白柔軟的毛發(fā)也失去了光澤。它吃飽了就睡，睡醒了就在“大觀園”的亭臺樓閣中漫步，然后在“圣水泉”喝飽后挪步到院落中，扒開厚厚的木屑，盯著各式各樣的食物開始發(fā)呆。

這不，它又進行了好一陣兒激烈的思想斗爭，然后才像蝸牛一般將身體挪到旋轉(zhuǎn)樓梯口，再沿臺階一步幾喘地攀爬到二層的臥室。沒多一會兒，它呆滯的小眼神又重新恢復(fù)了些許靈氣。接著，它深深地吐出一口長氣，然后小心翼翼地匍匐回了一層。片刻之后，它又把目光看向了健身輪。它慢悠悠地到達了轉(zhuǎn)輪前，開始運氣，先用力收緊粉嘟嘟的肚子，然后“嗯呀”一下舉起與圓潤身材極不相稱的兩只小巧玲瓏的前爪。

愛麗絲稍稍朝我瞄了一眼，似乎在暗示我：“主人，您就瞧我的吧！”它憋著勁兒奮力爬上轉(zhuǎn)輪，還未來得及喘息，就瞬間側(cè)翻跌落在地……即使它合上了嘴，但依然圓睜著眼，無法掩飾自己四腳朝天的尷尬。它調(diào)整著身體的角度，一遍又一遍地重復(fù)著同一個動作，就像失去外力的陀螺一般搖晃著。它粉紅色的肚皮不雅地暴露在我的面前，一鼓一癟的氣息清晰可見。我默默地為它加油。它很有經(jīng)驗地再次運氣并搖晃起來，幾條短肢在空中揮舞著。突然，四仰八叉的它仿佛被注入了一股神力，肥嘟嘟的身體終于翻轉(zhuǎn)了過來。

只見它喘了幾口粗氣，再把兩只短小的前爪按壓到轉(zhuǎn)輪上，瞬間，它又猛栽了下去。它從頭到腳沾了許多木屑卷，眼神卻更加堅定。它深深地吐出一口氣，然后急速扭動著肚皮，四肢快速蹬踢，略張著嘴巴似乎在給自己鼓勁兒。它倔強地重復(fù)著相同的動作……終于，功夫不負有心鼠，它倒仰的身體再次成功轉(zhuǎn)正。

愛麗絲自信回歸。停頓片刻后，它用兩只前爪按壓轉(zhuǎn)輪，左后腿向上翹，右后腿猛地發(fā)力蹬地，總算勉強翻爬上了健身輪。愛麗絲喘了一口氣，稍事休息后，它就開始蹬轉(zhuǎn)輪。這時候的它已經(jīng)顧不上渾身上下還沾著許多木屑卷，那是它的自豪，是它自強不息贏得勝利的象征。

可是，健身輪不過快轉(zhuǎn)了幾下就慢了下來，靠著愛麗絲身體重量的慣性進行著有一搭沒一搭的單擺運動……不一會兒，轉(zhuǎn)輪徹底停擺。原來，愛麗絲睡著了。

我不禁回想起青春時期的愛麗絲，渾身充滿著朝氣——靈氣逼人的雙眼、雪白健美的身體、粉紅色的鼻頭和小舌頭，像一個活力四射的萌寶。當它從自己的別墅中被放出來時，仿佛一團白毛球在失去方向感的道路上胡沖亂撞，顯得十分勇猛。

愛麗絲剛烈的性格使它贏得了與丈夫杰瑞爭奪食物的控制權(quán)。但沒幾天，杰瑞離世了。

曾經(jīng)，這對倉鼠也有過幸福快樂的時光。每當我呼喚它倆的名字，它們就從臥室或理療鹽浴室里探出兩只小腦袋，在發(fā)現(xiàn)我沒有給它們帶來食物時，又同時縮回了小腦袋。

它倆總是竊竊私語，一起飲水、一起到食盒里翻找自己愛吃的食物、一起比賽嗑瓜子、一起把健身輪踩得像大風車一樣“呼啦啦”地響……然后，它倆相擁疊摞而眠。我想，這就是小倉鼠最美的愛情吧！

在杰瑞離世后的一段時間里，我看著孤獨的愛麗絲，想為它再尋一個伴。我去寵物店詢問店員，店員建議不如讓愛麗絲獨處靜養(yǎng)以延年益壽。

那時候，年輕的愛麗絲每天狂踩健身輪，像是要踩出美好和光明的未來一般。

為什么要養(yǎng)倉鼠呢？我想起來了，那年10月1日，我在寵物市場被一家小倉鼠吸引——倉鼠媽媽摟著自己的孩子，倉鼠爸爸坐在倉鼠媽媽和孩子們跟前，看起來很幸福的樣子。我被這種幸福的場景打動了，便挑了一對15天左右的倉鼠——棕麻色雄鼠（杰瑞）與白色雌鼠（愛麗絲），并為它們購買了一幢由鐵絲制作的豪華別墅提回了家。

剛開始，它倆相處得還挺和睦，只是在吃食環(huán)節(jié)有點暴躁，食盒經(jīng)常被翻得亂七八糟，食物也撒得到處都是。我成了它倆別墅的用人，清理衛(wèi)生時，發(fā)現(xiàn)健身輪上、飲水機下、理療鹽浴室、樓梯間、臥室……到處都是它們藏匿的食物。

它們根本不滿足于只吃倉鼠糧，一旦聞到人類的飯香，就開始鬧騰，牙齒沒完沒了地咬著籠子，直到我給它們喂了蔬菜、小肉片、水果或奶酪等，它們才會安靜下來。我把倉鼠養(yǎng)成了雜食類動物。

它們總是把自己的腮幫子裝得鼓鼓的，即使吃飽了也是如此。原來，它們是為了把多余的食物回吐并儲藏起來，一旦遇到食物缺乏的時候。這些就是救濟糧。我每天給它們打掃小別墅的衛(wèi)生時，總會發(fā)現(xiàn)那些被藏在各處的食物，當時還以為是它們的食量小，便把那些藏在木屑卷下的食物都清理得干干凈凈，后來給它倆的食盒里也只投放了少量的種子。

我沒有預(yù)料到倉鼠會為了爭奪食物而大打出手……食物投放量過少導(dǎo)致了它們之間的紛爭。后來杰瑞因嘴部受傷無法磨牙，牙齒外凸合不攏嘴而導(dǎo)致無法吃食，最終過世了……

倉鼠是以糧食為食的動物，人類的食物并不適合它們。我卻違背了原則給它亂吃一通——肉、炒菜、面條、油條、奶酪、巧克力等，最終導(dǎo)致了愛麗絲的偏食和肥胖。寵物醫(yī)生告訴我，愛麗絲很可能早就患上了“三高”。

當我準備給愛麗絲調(diào)整飲食結(jié)構(gòu)時，卻為時已晚…一愛麗絲生命中的最后一刻，是在陪伴我們的旅途中度過的……它活了635天，相當于人類的70歲。

我用人類的思維揣摩著寵物的生活；自以為給予它的都是必需的、最好的，卻忽略了鼠性難移這一事實。動物是人類的一面鏡子，提醒人類去思考如何生活、如何對待動物。