李葉飛

植物初印象——新聞寫作觀察法

觀察一棵樹或一株草，其實(shí)跟看人一樣，先看臉面和身高的大概，然后觀察其最有特點(diǎn)之處。

春天是櫻花盛放的季節(jié)。如何去辨認(rèn)一種櫻花呢？第一步就跟寫新聞一樣，確定“時(shí)間、地點(diǎn)、人物”，這里把人物替換為植物就行。

時(shí)間，也就是花期。如果在春寒料峭之時(shí)，有人說櫻花開了，第一念就是懷疑，他大概看到了梅花。早春是梅花的天下，若是剛過了梅花的花期，的確有早櫻盛開。所謂早櫻晚櫻，都是以賞櫻的標(biāo)準(zhǔn)品種——染井吉野為準(zhǔn)，比它開花早的為早櫻，晚的為晚櫻，同期的櫻花就沒有早晚的說法。

地點(diǎn)，就是指櫻花所在的位置，它與時(shí)間有關(guān)。日本有一條賞櫻的“櫻前線”（預(yù)測日本各地櫻花開花日期的地圖線），就是從南到北播報(bào)染井吉野櫻的開花時(shí)間。地點(diǎn)不同開花時(shí)節(jié)不同，南方的櫻花已經(jīng)開敗，北方的櫻花還是花蕾。

植物，就是要確定具體是什么。以櫻花為例，我們要確定觀察的是什么櫻，它與時(shí)間和地點(diǎn)依舊緊密相關(guān)。比如南方的染井吉野剛開，北方可能也有櫻花在盛開，比如早櫻的河津櫻，觀察要確定具體是什么植物。

所以，觀察的第一步是要先確定“時(shí)間、地點(diǎn)、植物”，比如觀察四月在江南一帶的晚櫻，相對(duì)于標(biāo)準(zhǔn)櫻染井吉野，花期要晚十幾天。晚櫻也不是只有一種，花色不同，又多重瓣，而且開花的時(shí)候已經(jīng)長出來一些葉子，也與我們對(duì)櫻花一般印象不同。我們腦子中的櫻花印象，淡粉色成片，一樹又一樹，風(fēng)一吹，花瓣飄落，但晚櫻完全不是這種樣子，花色、花型、花的細(xì)節(jié)更豐富，也更值得細(xì)細(xì)觀察。

植物再判斷——深入看樣貌

在時(shí)間、地點(diǎn)、植物確定之后，對(duì)這類植物的認(rèn)識(shí)便走入“眼、耳、口、鼻、發(fā)、膚”這幾步。

所謂賞花，首先賞的是花，觀察也一樣，先看花色，染井吉野的花色淡粉，這種顏色現(xiàn)在也叫櫻粉。有了這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)色的印象，我們?cè)倏赐頇训臅r(shí)候，比如常見的關(guān)山櫻，顏色就屬于偏紅。

然后觀察花瓣的數(shù)量，染井吉野是五瓣，但是晚櫻多重瓣，日語說“八重”就是花瓣很多的意思，層層疊疊。觀察櫻花要注意它的單個(gè)花瓣是有一個(gè)缺的，花瓣的末端有個(gè)凹，形成一個(gè)心形，這是辨認(rèn)櫻花的一個(gè)特征。尤其是單瓣的櫻花，以此為準(zhǔn)，可區(qū)分同期的桃花、梨花、海棠等。但是晚櫻基本上不會(huì)認(rèn)錯(cuò)，只是晚櫻有不少品種，互相容易搞混。

這個(gè)時(shí)候有個(gè)觀察的重點(diǎn)，就是找到別無我有或別有我無的特征。我們觀察花蕊，比如重瓣晚櫻普賢象，它的雌蕊就葉化似象牙，這是它區(qū)別于其他晚櫻的一個(gè)特征。

再進(jìn)一步觀察，可以看花的花萼，有些花的花萼會(huì)反折，比如杏花，當(dāng)然櫻花不會(huì)，但也有個(gè)別早櫻有花萼反折的現(xiàn)象。櫻花有長長的花梗，這也是它與桃花、梅花、梨花、李花的一個(gè)主要區(qū)別，也是我們觀察櫻花的一個(gè)要素。如果不是晚櫻，我們觀察染井吉野櫻，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的花梗上有毛，而同期的大島櫻的花梗是光滑的。

花兒謝了怎么辦——看“眼睛”

觀察一種植物，花朵部分主要就是以上這些點(diǎn)，若是不在花期，櫻花還有特征，就是樹皮上有一個(gè)個(gè)“眼睛”，這是櫻花的硬指標(biāo)。無論早櫻還是染井吉野，或是晚櫻，包括櫻桃，樹皮上都有“眼睛”。

再者，就是觀察葉子，晚櫻開花的時(shí)候有葉子，有些品種的新生葉是紅褐色，有些是嫩綠色，不同的晚櫻有不一樣之處。

植物看久了，看到最后，這些觀察點(diǎn)都可以忽略，進(jìn)入我們常說的“看氣質(zhì)”階段，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看，“哦，那是櫻花”，走近一看，果然。