鐘芳
一場淅淅瀝瀝的秋雨過后,陣陣微涼的晚風(fēng)把桂花的清香吹來,沁人心脾。打開臺燈獨(dú)坐在書桌前閑讀,窗外忽然傳來一聲聲清越的蟲鳴,就像有一汪清泉在潺潺流淌,富有詩一般的韻味。我的腦海里不由得想起王維《秋夜獨(dú)坐》里描繪的場景:“雨中山果落,燈下草蟲鳴?!?/p>
我一向以為,大自然最能感受秋意的是秋蟲。如果要選報(bào)秋的歌手,我一定會選秋蟲,它們的演奏總是在秋的帷幕拉開時(shí)第一個(gè)出場?!对娊?jīng)》有言:“五月斯螽動股,六月莎雞振羽。七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下?!惫湃苏J(rèn)為蟋蟀是一種極富靈性的昆蟲,年年準(zhǔn)時(shí)鳴秋,聽到它的叫聲表示天氣已經(jīng)涼了,即到了秋季。“秋”字早在甲骨文中就已經(jīng)出現(xiàn)了,其字形像一只蟋蟀,長觸須,粗后腿,背有翅,生動形象。
記憶深處,故鄉(xiāng)秋夜善鳴的蟲兒很多,如蟋蟀、蟈蟈、油葫蘆、金蛉子等,它們像一群音樂家,幾乎無處不在。農(nóng)舍屋角的瓜架下、菜畦里、草叢中、石縫深處,不時(shí)傳來它們長長的嘶鳴,混雜在一起,好不熱鬧。月亮升起來了,墨藍(lán)色的天幕上星星閃爍,一只只螢火蟲提著綠瑩瑩的小燈籠穿梭著,田野、道路、樹林、村莊都被籠罩在如水的月色中,朦朧間別有一番風(fēng)味。秋蟲們最喜歡在這樣的時(shí)刻縱情鳴唱,它們用各具特色的聲法,時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,忽高忽低,抑揚(yáng)頓挫,起伏有致,先后或共同彈奏著一曲柔美質(zhì)樸的田園交響曲。
在這眾多鳴蟲中,我最為喜歡聽蟋蟀“唧唧吱、唧唧吱”地歌唱。那蟲聲輕柔而婉轉(zhuǎn),不像蛙鼓那樣聒噪,也不像蟬鳴那樣張揚(yáng)。魯迅先生曾把那叫聲比為彈琴,是最貼切不過的了。說蟋蟀在彈唱,其實(shí)它們的歌聲不是從嘴里發(fā)出,而是靠翅膀震動發(fā)出。在它右邊的翅膀上有一個(gè)像銼樣的短刺,左邊的翅膀上長有像刀一樣的硬刺,左右兩翅一張一合,相互摩擦,振動翅膀時(shí)就發(fā)出了悅耳的音調(diào)。
蟋蟀的別名叫促織,在我故鄉(xiāng)又被稱為蛐蛐兒。小時(shí)候,聽到蟋蟀聲,母親就會對我說:“蛐蛐叫,秋天到?!泵慨?dāng)?shù)搅饲锾欤汉蟮奈嗤┤~落了,就會聽到它的聲音,看到它的身影。蟋蟀并不怕人,屋子里的床底下、水缸旁、灶臺邊,總有幾只叫著。我躺在床上,悉心靜聽這清越悠揚(yáng)之聲,感覺非常美妙。我常常在蟋蟀的叫聲中進(jìn)入夢鄉(xiāng)。有時(shí)一覺醒來,聽見蟋蟀在耳邊詠唱,就如情人間的喃喃私語,又似青石上的潺潺流水,令人懷想不已,感念不已。
蟈蟈也是鳴蟲中的佼佼者。它通體翠綠色,有兩條長長的觸角,鼓著大肚子,后足發(fā)達(dá)粗壯,背上長有一對輕盈如紗的翅膀,特別漂亮。更讓孩子們動心的是,秋野里到處都能聽到蟈蟈清脆醇美的叫聲,一只蟈蟈在叫,十只蟈蟈在叫,百只蟈蟈一齊在叫。它們時(shí)而獨(dú)鳴,時(shí)而和弦,鋪天蓋地,此起彼伏,給人的感覺就像勁風(fēng)穿越翠竹,驟雨敲打荷葉,急急切切,高高亢亢,余音裊裊,天籟一般美妙。
聽著蟈蟈的叫聲,我經(jīng)常和哥哥一起跑去田地捉蟈蟈。我們斂聲屏氣,躡手躡腳地向這些可愛的小精靈靠近,但還是被機(jī)敏的蟈蟈感知到,它便會立即停止鳴唱,倏地隱入雜草叢里,不見了蹤影。我們只好靜靜等待,聽到它再叫了起來,哥哥身手敏捷,以迅雷不及掩耳之勢撲過去,雙手上下一合,它就束手就擒了。如此反復(fù),我們就抓了十幾只蟈蟈,然后帶回家裝進(jìn)籠子里,聽它們?nèi)杖諝g唱于屋檐下。
“梧桐飄落葉,秋蟲情更癡?!眱簳r(shí)的秋夜聽這純粹、自然的天籟,讓人朦朧之中生出滿心愜意。時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼幾十年過去了,我已很少聽到這些鳴蟲的歌唱。今夜,能夠再次聆聽到這久違的蟲鳴聲,竟覺得它是那么親切,那么珍貴,恍如置身故鄉(xiāng)遍地碧綠的田園間。
編輯|廖旖晨