陳新彬
又到假期,兒子吵著要回爺爺家。早在放假前幾周,他就在視頻通話中跟爺爺嚷:“一考完試,我就沖到你家里去。”聽了這話,樂得爺爺哈哈大笑。
前些年,他可沒這么積極。爺爺在電話里邀請我們回去,他極其不情愿。為什么?爺爺家的老房子太破了,沒衛(wèi)生間、浴室、空調(diào)……兒子扳著小指頭都算不清楚,太不方便了。
總記得第一次回爺爺家,兒子撅著小屁股問:“奶奶,你家衛(wèi)生間在哪?”把大人都問笑了,鄉(xiāng)下哪有衛(wèi)生間?奶奶說:“我家只有茅廁。好多蚊子,你就蹲在外面曬場上方便一下?!眱鹤佑X得難為情,但還是憋不住去曬場了,結(jié)果屁股被蚊子叮了許多皰。有了這次痛苦的經(jīng)歷,兒子怕去爺爺家了。
家鄉(xiāng)的老房子是20世紀(jì)70年代建的,只有一層,高七八米,屋宇軒敞,通風(fēng)透氣,但已經(jīng)容納不了我們兄弟四人拖家?guī)Э诘鼗丶揖幼?。每每臨近春節(jié),兄弟們都要提前通好氣,派代表回家和父母團聚。本來一年到頭就盼著那么幾天,卻不能大團圓,老人家的眼神未免有些失落和黯淡。我們心里也滿是缺憾。
老房子歷經(jīng)四十多年的風(fēng)吹雨打,也徹底衰敗了。屋頂?shù)暮谕咭荒暌獧z修兩次,不然屋外大雨屋內(nèi)小雨,難以立足。更危急的是,廳堂三面是土磚墻,雨水經(jīng)常淋洗,粉刷的白灰不斷地脫落,露出了土磚墻的泥底子。那種風(fēng)雨飄搖之感讓人忐忑不安。我們兄弟一合計,決定蓋新房。
蓋新房一直是父母的夢想。地基是現(xiàn)成的,在我讀初中時就審批辦證了,只因供我們兄弟讀書升學(xué),這個夢想才擱置了近二十年?,F(xiàn)在只花了三個月,父親就將毛坯建起來了。三層,現(xiàn)澆水泥屋頂,每層有四間房,客廳、衛(wèi)生間、浴室和雜物間都有。我當(dāng)時反對,說有兩層足夠,兄弟們難得回家,主要是給父母居住。弟弟的丈人也有同感,但父親悶聲不響地豎起了三層。
隨后全面裝修:做鋁合金門窗,鑲鐵欄桿扶手,貼瓷磚,安裝自來水;購買彩電、冰箱、空調(diào)、仿紅木桌椅、液化氣灶、熱水器、浴霸……一應(yīng)俱全。我們按城市的標(biāo)準(zhǔn)為父母親添置用具,他們辛苦一輩子,老來享受一下,是應(yīng)該的。
暑假回家,兒子驚艷了:從一樓跑到二樓,從二樓跑到三樓,在樓梯間不停歇,蹦蹦跳跳。他不住地說:“爺爺家真漂亮,我喜歡?!蹦棠潭核骸傲粼跔敔敿易x書,不要回去,好嗎?”兒子興奮過頭,連說好。家里70平方米的小房子,手腳都施展不開,怎么能和爺爺家比?
兒子成了最積極的回家分子,這個小精靈!國慶節(jié),弟弟攜家人和丈人丈母娘從南京來訪。他丈人站在曬場上展眼四周,很奇怪一個偏遠的農(nóng)家山村,竟然有那么多三四層樓的新房,而且裝修精致,屋頂有太陽能,壁上有空調(diào),曬場里停滿了小轎車,有些外墻還貼瓷磚、刷彩漆。他由衷地說:“真想不到,農(nóng)村的變化太大啦。我原來想錯了,你們這里不做三層樓,還真不像?!?/p>
我的家只是千千萬萬個家庭的縮影,我的家鄉(xiāng)也只是千千萬萬個農(nóng)村的縮影。黨的十八大以來,農(nóng)村的變化可真大,幸福映照一棟棟農(nóng)家小洋樓!管中窺豹,滴水映照太陽,從一個側(cè)面可以窺見很多。
編輯|龍軻軻