馮驥才

“文革”初期紅衛(wèi)兵抄家時(shí)，把抄來(lái)的東西都堆進(jìn)一座被砸毀的空教堂里。后來(lái)，這些東西要分到被抄人所在單位，廉價(jià)賣(mài)給革命群眾，但這些家具衣物全混在一起，很難區(qū)分，就把那些被抄戶(hù)都弄來(lái)，叫他們自己來(lái)認(rèn)；認(rèn)準(zhǔn)是誰(shuí)的，就叫他們的單位運(yùn)走。

這些倒霉蛋被命令站在當(dāng)院。管查抄物資的干部站在一堆破箱子上，負(fù)責(zé)指揮。一件穿衣鏡從教堂里搬出來(lái)。他就喊道：“這是誰(shuí)的？”一個(gè)被抄戶(hù)的老頭子說(shuō)：“這是我的！”他就訓(xùn)斥道：“什么你的，是人民的，你還想反攻倒算！”又一箱銀餐具抬出來(lái)，干部又喊：“這是誰(shuí)的？”一個(gè)被抄戶(hù)的老婆說(shuō)：“這是我家的。”他又喝罵道：“狗屁！這是勞動(dòng)人民的血汗！還說(shuō)是你家的，白日做夢(mèng)！”每件東西拿出來(lái)，他必問(wèn)，倒霉蛋們必須回答，并且都必得挨他一頓訓(xùn)斥，才由他們所在單位弄走。

大冬天，冷風(fēng)抽面，凍得這些被抄戶(hù)擠成一團(tuán)，臉色不是灰，就是白，是黃，是綠，又被罵得耷拉腦袋，好不狼狽?？芍虚g唯有一個(gè)胖子站得挺直，身穿大舊棉襖，滿(mǎn)臉紅潤(rùn)油光，一雙大鼓眼很有神，滴溜溜左顧右盼，毫無(wú)頹喪之態(tài)。這個(gè)被抄戶(hù)怎么面不掛相？他肯定有什么能耐來(lái)應(yīng)付這種局面。這時(shí)，從教堂里拿出件上好的水獺領(lǐng)子的皮大衣，干部一抖皮大衣，喊道：“這是誰(shuí)的？”

這紅臉胖子在人群中，倆鼓眼一轉(zhuǎn)，立即響亮地答道：“過(guò)去是我的！”