1

是從什么時候察覺自己與他人不同的？阿雯想了想，大概是集體活動時，同學(xué)們圍成一團(tuán)嬉笑，她卻只能通過辨別他們的表情，猜測發(fā)生了什么；是一不小心掀翻玻璃杯，卻只能看見散落一地的玻璃碴；是朋友走到身后，呼喚她的名字，她卻聽不見；是課堂上老師點名提問，她一臉茫然，和滿臉慍色的老師面面相覷……

13歲那年，阿雯在醫(yī)院拿到那張聽力障礙的確診書，就像飛鳥從此被折去了潔白無瑕的雙翼，游魚從此被抽干了池塘里清澈的水源，林鹿從此被帶離了賴以生存的棲居地。一朵剛盛開在最美年華里的鮮花，就這樣一點點干枯了。

阿雯闡釋不清那種由內(nèi)向外衍生出來的恐懼感，她擔(dān)憂那個在琴鍵上彈奏出的動聽世界，和她的生命自此再無關(guān)聯(lián)。她畏懼在那個川流不息、人潮熙攘的城市，自己只能看見流動的人群和光影的變換。聲音仿佛成了一種僅存活在夢里的意象，她只能在懸崖邊緣依仗剩余的感官去認(rèn)知這個并不那么完整的世界。

她大哭一場，媽媽帶她輾轉(zhuǎn)各大醫(yī)院的耳鼻喉科，嘗試了各種藥物和治療手段，但成效甚微。光陰在沙漏里溜走，耳朵愈發(fā)不受控制起來，那些聲音毫不留情地藏匿了行蹤。阿雯靠一些文字、符號、影像來感受生活。她變得愈發(fā)沉默寡言，害怕別人和自己對話，更害怕自己無法正確、及時地回復(fù)他人，索性將表達(dá)欲隱藏起來。她害怕自己的與眾不同會招來他人異樣的注視，她筑起了一堵高高的圍墻，將自己困在無聲的城池中。既然接收不到他人的訊號，那就索性摒棄自己傳遞訊息的能力。

媽媽給她配了助聽器，一抹光亮倏地打進(jìn)了這個無聲的世界。但助聽器不是萬能的，有些話要對著助聽器收音的部分說好幾遍，音量調(diào)至最大才能聽清，一種“我和別人不一樣”的情緒時刻縈繞在阿雯心頭。

2

人們總說，上帝給你關(guān)上一道門，就會為你再打開一扇窗。在長久與自我相處的過程中，阿雯一發(fā)不可收拾地迷上了繪畫。她用各色畫筆在紙板上、在報紙上、在白紙上勾勒出一幅幅圖畫。她游走在那個與聲音少有關(guān)聯(lián)，卻五彩繽紛的紙上世界，用畫筆做一場青春的夢。沉浸其中，無聲的世界好像也變得更廣闊、盛大起來。

進(jìn)入高中，阿雯跟以前一樣，總是一個人坐在角落里，囿于一方狹小的課桌，坐在陽光的背陰面，偶爾才仰起頭看兩眼黑板上的粉筆字。

同桌是一個個子高高、很愛笑的單眼皮男生，他在班里的人緣奇好，新開的早餐店售賣熱氣騰騰的鍋貼，他的好兄弟們會給他帶上幾個，漂亮的女生會帶上幾道物理題和他討論。他對阿雯也很熱心，會將整理好的數(shù)學(xué)筆記發(fā)她一份，會在老師上課點名回答問題時，將驗算結(jié)果寫在草稿本上，偷偷推到她面前。

在少男少女心里，或多或少都有一個秘密。秘密像卷起的浪花，卷起青春里的薄荷味，夾雜著青春里的海鹽味，散發(fā)著青春里的草莓味，在阿雯心里演繹著一場波瀾壯闊的戲劇。這個愛笑且永遠(yuǎn)熱心的男生成了藏在阿雯心底不能訴說的秘密。她對著鏡子看向那張平淡、只能算得上清秀的臉龐，助聽器像一條細(xì)長的蛀蟲，格格不入地鉆進(jìn)耳朵，聯(lián)結(jié)著世界的聲音，還有她那顆敏感卑微、隨時有可能破碎的內(nèi)心。

阿雯秘密里的那個男生生長在陽光下，像茁壯成長的樹木，在聲聲祝愿中度過自己美好的十六七歲。而自己卻那樣渺小，像一顆殘破的劃過天空的星星，像一只不會飛的青色小鳥。阿雯打算將秘密埋藏在心愿墻里，將心事刻錄進(jìn)速寫本上，她把那些無從說起、不敢說起、難以說起的少女心事構(gòu)思成一幅幅畫面，留存在青春的速寫本里，有自卑的哀傷，有陰郁的疼痛，有這段無人問津的孤獨，有真誠滾燙的悸動……

3

一次班會課上，年輕的班主任提議，每個人在紙上寫一個自己尚未解決的困惑，投進(jìn)班級的信箱。所有人投完之后，每個人再從信箱里任意抽取一個困惑，并嘗試提供一個自認(rèn)為可以解決的方案。阿雯將青春的困惑寫了下來，她想知道，自己為什么沒有一場美麗的花期，甚至連一場最普通的花期都沒有。

三天后，她收到了一張卡片，卡片上講述了那個廣為人知的故事：紐約時間比加州時間早三個小時，但加州時間并沒有因此變慢。每個人都有一場屬于自己的花期，或是浪漫，或是盛大，或早，或晚。我們所能做的，就是執(zhí)著于當(dāng)下，等待一場不早不晚或姍姍來遲的花期。不難猜測，這篇熱情洋溢的雞湯就是樂觀開朗的同桌寫的。阿雯看著熟悉的字跡，露出了微笑。

從那之后，阿雯開始嘗試和他人接觸。她發(fā)現(xiàn)，身邊的同學(xué)比自己想象中的要友好很多。阿雯決心不再陷入自我消耗當(dāng)中，她仰頭看向天空，天空就像畫布上淺藍(lán)色的顏料一樣純凈，她還去理發(fā)店將留了一年的長發(fā)剪短，換了個好看的齊劉海，整個人的心情都變得輕松起來。那本承載著青春心事的畫本也越畫越厚，直到再也塞不下更多的畫作，阿雯才戀戀不舍地將畫本收進(jìn)抽屜，換上新的畫本，并在扉頁鄭重地寫上四個大字：“我會開花！”

4

轉(zhuǎn)眼到了高三，阿雯決心參加藝考。臨行那日，同桌送給阿雯一盒顏料，他依舊笑容燦爛，并對阿雯說：“你不僅會開花，還會開一朵最好看的花。”

備戰(zhàn)藝考的日子很苦，畫室的燈在午夜亮著。考生們聚在一間教室里抱著畫板，頭頂?shù)碾娚任宋说剞D(zhuǎn)動著。阿雯反復(fù)臨摹著一幅又一幅速寫，有時那種無力的感覺就像是自由落體運動，惹得阿雯頭皮發(fā)麻。她偶爾會慶幸自己的聽障問題，這幫她隔絕了教室后面旋轉(zhuǎn)的指針滴答聲，讓她在緊張的集訓(xùn)日子里不那么焦灼。

阿雯也會陷入深深的自我懷疑當(dāng)中：自己真的會有花期嗎？她總會想起那個愛笑的男生，想起那個梨花盛開的春天。那時，她一個人坐在樹下拿著畫本，那個男生從很遠(yuǎn)的地方朝她跑來，說：“你的助聽器看上去超酷的，就像是一個超人聯(lián)絡(luò)世界的秘密武器，是上天想通過秘密武器向你傳遞暗號?！彼挥浀媚鞘蔷唧w哪一天，她只記得那滴噙含著青春困難與自卑的淚水滾燙地劃過面龐，內(nèi)心充斥著一種難以言喻的感動。

那天暖洋洋的，阿雯整個人都被陽光包裹著。梨花香氣四溢，吞噬著青春的孤獨，在空中打著旋、跳著輕盈的舞步，一點點落在阿雯肩上。

最終，功夫不負(fù)有心人，阿雯被北方一所頂尖的美術(shù)院校錄取，終于迎來了屬于她的花期。進(jìn)入新學(xué)校后，阿雯結(jié)交了來自五湖四海的朋友，慢慢地與青春期和解。她專注于自己的專業(yè)知識，認(rèn)真打磨每一件藝術(shù)作品，毫不避諱地跟同學(xué)們分享自己和聽力障礙對抗的經(jīng)歷。她始終記得，自己曾在無聲盛開的花期，遇到過一個善良的男生。

徐寧遙，作品散見于《讀者》（校園版）《中學(xué)生博覽》《哲思2.0》《楊浦文藝》《中文自修》《青春美文》等刊物。