李香君
“老李,謝謝你寄來(lái)的海棠花標(biāo)本!”“陳大爺”給我打來(lái)視頻電話(huà),讓我不由得懷念當(dāng)兵的日子。
“陳大爺”并非真的大爺,她姓陳名舒雅,山東泰安人。2017年秋,我和她分別從山東農(nóng)業(yè)大學(xué)、山東外事翻譯學(xué)院應(yīng)征入伍,在河北涿州參加新訓(xùn)——兩個(gè)完全陌生的人,從此有了一生的交集。
訓(xùn)練的日子無(wú)疑艱苦且難熬,但也歡樂(lè)多多——我倆就貢獻(xiàn)了不少笑料。
齊步訓(xùn)練時(shí),受平時(shí)走路習(xí)慣影響,我和陳舒雅在隊(duì)伍里格外顯眼。我平時(shí)走路大搖大擺,腳尖外開(kāi),訓(xùn)練時(shí)為避免這個(gè)問(wèn)題,就刻意把腳尖合攏一點(diǎn),不料卻產(chǎn)生了更奇怪的效果——遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是以前裹小腳的大媽在走路,因而被打趣為“李大媽”。
而陳舒雅呢,擺臂時(shí),胳膊外展,身體晃動(dòng)的幅度很大,有種北京老大爺晨起遛鳥(niǎo)的感覺(jué)。多次糾正無(wú)果后,班長(zhǎng)著急地沖她喊道:“你走路怎么跟個(gè)大爺一樣!是吧,陳大爺?”
因此,我和“陳大爺”,經(jīng)常被單拎出來(lái)加強(qiáng)訓(xùn)練??粗覀z各自扭著奇怪的步伐搖搖晃晃地走著,班長(zhǎng)欲哭無(wú)淚:“李大媽、陳大爺,你倆能不能好好走???”
不久后的某個(gè)晚上,我突然“悟了”,很快就摘掉“李大媽”的帽子。但“陳大爺”依然故我,走路依舊一副“唯我獨(dú)尊”的樣子,我也就沒(méi)改稱(chēng)呼,一直這樣叫她。
其實(shí),一個(gè)人的行走方式、寫(xiě)字形態(tài)、穿衣搭配等細(xì)節(jié),都是他(她)真實(shí)的側(cè)寫(xiě)?!瓣惔鬆敗比缢呗返姆绞揭粯樱瑸⒚撝彼?、不拘小節(jié),心里真實(shí)的想法都寫(xiě)在臉上。從小就敏感多思的我,就很羨慕她。
2017年底,我和“陳大爺”都被分配到武漢某單位,還由一個(gè)班長(zhǎng)帶著。平時(shí)忙于訓(xùn)練、學(xué)習(xí),唯有午飯后的半個(gè)小時(shí),按要求在俱樂(lè)部整理被子,是大家最放松、自由的時(shí)刻,常常一起說(shuō)笑、鬧個(gè)不停。
我喜靜,享受獨(dú)處,不愛(ài)熱鬧,大多數(shù)時(shí)候會(huì)避開(kāi)人群,在一邊做自己的事?!瓣惔鬆敗焙苡性瓌t,不喜歡強(qiáng)行融入自己不感興趣的圈子。
俱樂(lè)部不大,我倆拎著小馬扎,挨得近近地壓各自的被子,一邊忙活,一邊有一搭無(wú)一搭地聊天。
慢慢地,我們發(fā)現(xiàn)彼此的價(jià)值觀(guān)等契合度很高,性格也有很多地方互補(bǔ)。那時(shí),班長(zhǎng)對(duì)新兵各方面要求很?chē)?yán)格,我倆常因無(wú)法達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)而挨批評(píng)。久而久之,我倆積累下來(lái)的委屈和苦惱,都會(huì)向?qū)Ψ皆V說(shuō)。
3個(gè)月之后,我和“陳大爺”成了無(wú)話(huà)不談的好朋友。到了分班的時(shí)候,我被分在了一排,“陳大爺”去了二排。雖說(shuō)只是樓上樓下的距離,但因?yàn)閮蓚€(gè)排有各自的業(yè)務(wù)與工作安排,我們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)少之又少,更別提能在一起開(kāi)心地聊天了。于是,傳紙條成了我們交流的主要方式。
在列隊(duì)準(zhǔn)備前往機(jī)房時(shí),一個(gè)人影經(jīng)常會(huì)冷不丁地躥到我身邊,手心被匆忙塞入一張紙條后,人影迅速撤離。
不必回頭,我都知道是誰(shuí)。我不動(dòng)聲色地將紙條滑進(jìn)褲兜,裝作無(wú)事發(fā)生一般,然后找到合適機(jī)會(huì),再展開(kāi)細(xì)讀。
“老李,你最近怎么樣?我的師傅人很好,對(duì)我也很好……”
“前幾天值班日記寫(xiě)錯(cuò)了,班長(zhǎng)罰我抄一整本,累死我了。我以后再也不敢寫(xiě)錯(cuò)了……”
“老李,明天我可以外出半天購(gòu)買(mǎi)生活用品,你有啥要帶的嗎?我給你買(mǎi),到時(shí)候塞你柜子里……”
…………
每次收到的紙條,我都會(huì)整整齊齊地夾在日記本里,等允許使用手機(jī)時(shí),再給它們拍照“存檔”。
世上沒(méi)有不透風(fēng)的墻。果不其然,沒(méi)多久,我倆“通信”的事情就被班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了。雖說(shuō)沒(méi)有明文規(guī)定不能傳遞紙條,但為了讓我倆安心學(xué)習(xí)業(yè)務(wù),班長(zhǎng)還是把我們叫去單獨(dú)談話(huà),讓我們處理好紙條,并保證下不為例!
我拿著那些紙條,看著上面“陳大爺”熟悉的筆跡,不舍和難受涌上心頭——那上面的一字一句,記錄的都是我們新兵生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。但最后,我還是把它們?nèi)舆M(jìn)了下水道。按下沖水鍵的那一刻,我很慶幸手機(jī)里還有“備份”的紙條照片。
之后,我們開(kāi)始了單獨(dú)值勤。因表現(xiàn)不錯(cuò),班長(zhǎng)不再事無(wú)巨細(xì)地過(guò)問(wèn)。休息時(shí)間里,我和“陳大爺”終于可以光明正大地一起聊天、看書(shū)、散步……
2019年3月,武漢春光滿(mǎn)園,遍地都是黃色的鴉蔥。一個(gè)周六上午,我和戰(zhàn)友們到操場(chǎng)上跑步,回連隊(duì)的途中,摘了一朵開(kāi)得最好的鴉蔥帶回去。那時(shí),“陳大爺”在一樓當(dāng)文書(shū),每天忙得不可開(kāi)交。我拿著那朵鴉蔥,興高采烈地對(duì)她說(shuō):“陳大爺,你快看,我把武漢的春天給你帶回來(lái)了!”
“陳大爺”上來(lái)就是一頓“熊抱”:“老李,你對(duì)我太好了……”
2019年8月,我退役返回泰安,在山東農(nóng)業(yè)大學(xué)繼續(xù)讀書(shū);“陳大爺”回到威海,在山東外事翻譯學(xué)院繼續(xù)學(xué)習(xí)。退役后這幾年,只要她回到泰安,我們都要聚一聚。
戰(zhàn)友情深。攝影/徐偉
現(xiàn)在,我嫁給了一名軍人,成了軍嫂,也完成學(xué)業(yè)將走上工作崗位?!瓣惔鬆敗币呀?jīng)就業(yè),嫁給了一名退役軍人,隨丈夫定居在浙江寧波。
“老李,這是我們家的主臥、客廳、嬰兒房,對(duì)了,我還特意給你留了一個(gè)房間呢,你看……”視頻里,“陳大爺”興奮地向我展示完她的新家后,又幽幽地來(lái)了一句,“老李,我想你了……”
看著視頻那頭的“陳大爺”,我的鼻子不由得一陣發(fā)酸:“‘陳大爺,我也想你……”
(作者為退役軍人、軍嫂)
編輯/吳萍霞