高校知識分子題材小說,在當(dāng)代文壇不是主流,但也常引起注意。上世紀(jì)90年代中期到新世紀(jì)以來,這類作品時(shí)有佳作。正在這個(gè)時(shí)間段,高校經(jīng)歷了激烈變化,從市場經(jīng)濟(jì)沖擊的無所適從中挺過來,到知識生產(chǎn)重獲國家扶持,高校重新變成“知識巨無霸”。這個(gè)過程知識分子心靈的改變也非常大。90年代,在“搞導(dǎo)彈的不如賣茶葉蛋的”經(jīng)濟(jì)刺激之下,很多高校教師下海,有人發(fā)家致富,更多的人被大潮吞沒。隨著211、985工程實(shí)施,高校分層劇烈,它與房地產(chǎn)、中學(xué)教育、培訓(xùn)業(yè)等領(lǐng)域產(chǎn)生利益勾連。很多知識分子,將知識、權(quán)力和利益一體化,在學(xué)科建設(shè)主導(dǎo)下,迅速成為新“成功精英”。穩(wěn)定的收入,光鮮的公眾地位,使得高校教師,變?yōu)榱钊肆w慕的對象。這個(gè)轉(zhuǎn)變之下,某些高校知識分子的精神潰敗,不僅表現(xiàn)在權(quán)力、金錢與知識的交易,也表現(xiàn)為學(xué)術(shù)理想的坍塌,利益共同體的學(xué)閥制顯現(xiàn),而由此出現(xiàn)的“學(xué)術(shù)妲己”現(xiàn)象,教師壓榨學(xué)生現(xiàn)象,教師對學(xué)生的性騷擾,經(jīng)常出現(xiàn)在各大媒體頭條,再次成為大眾吃瓜的“新聞”。似乎“叫獸與磚家”,在令人羨慕的同時(shí),也重新變成大眾鄙夷的目標(biāo)。
當(dāng)然,這個(gè)群體之中,依然有一群人在默默堅(jiān)守。他們成為學(xué)脈綿延的暗河,也成為學(xué)術(shù)理想光輝之下,堅(jiān)實(shí)樸素的基石。小說《余墨》寫了學(xué)術(shù)界的悲劇,也寫了一些“仰望星光”的人。容煥余是個(gè)悲劇人物,他信仰學(xué)術(shù),做出了巨大成就,但無法擺脫學(xué)界門閥爭斗與名利誘惑。谷墨是有才華的青年知識分子,看不慣高校弄虛作假作風(fēng),也對學(xué)術(shù)體制充滿絕望情緒。當(dāng)然,他也是復(fù)雜的、不完美的。他和導(dǎo)師決裂,為了名利,跳槽到梁城師大,還是走入學(xué)界名利對抗的前沿。小說還寫了孟力行、程濟(jì)、周丹等知識分子形象,他們也都是不完美的,有的深深嵌入高校體制,有的雖不在高校,但在官場和職場,依然無法忘懷學(xué)術(shù)。他們都有這樣或那樣的問題,但他們的心中,那一團(tuán)學(xué)術(shù)理想的星光,沒有完全熄滅。世上沒有完美的人,也沒有完美的學(xué)者,面對著生存壓力,他們也曾彎腰,也曾妥協(xié),但只要星光不滅,一切就有改正的希望,一切就有可能變得更好。
現(xiàn)在高校知識分子題材的小說不少,很多非常精彩,但我也有一些不滿足。很多類似作品,其實(shí)寫的是高校生活,而不是高校知識分子。這個(gè)題材如果要寫深入,還要關(guān)注知識分子精神領(lǐng)域,高校不是象牙塔,知識分子這個(gè)群體之所以特殊,是因?yàn)樗麄冇胁煌谝话闳说拿舾小⑼纯嗪蛯ι鐣乃伎?。如果僅是將他們丑化,以漫畫形象加以調(diào)侃,雖可以取悅大眾,滿足大眾對知識階層的窺視欲,但不能寫出這個(gè)階層真實(shí)的存在。《余墨》是我的高校知識分子系列小說的一篇,我會繼續(xù)寫下去,對這個(gè)群體進(jìn)行更細(xì)致的觀察。
房偉,文學(xué)博士,教授,博士生導(dǎo)師,中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員,“青藍(lán)工程”中青年學(xué)術(shù)帶頭人,紫金文化英才。在《收獲》《當(dāng)代》《十月》《北京文學(xué)》《花城》等刊物發(fā)表長中短篇小說數(shù)十篇,有學(xué)術(shù)著作《王小波傳》《融合與再生:九十年代長篇小說宏大敘事研究》等8部,另有長篇小說《英雄時(shí)代》《血色莫扎特》《石頭城》,中短篇小說集《獵舌師》《小陶然》《杭州魯迅先生》。曾獲茅盾文學(xué)新人獎、百花文學(xué)獎、紫金山文學(xué)獎、汪曾祺文學(xué)獎、歐陽山文學(xué)獎等?,F(xiàn)執(zhí)教于蘇州大學(xué)文學(xué)院。