張淇源

20世紀(jì)90年代中后期以來，中國民俗學(xué)界出現(xiàn)了“朝向當(dāng)下”的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向，學(xué)者們不僅僅重視文獻(xiàn)考據(jù)，他們還關(guān)注到了實(shí)踐主體的主觀感受。描摹日常生活的民族志，以及口述史、個(gè)人敘事等強(qiáng)調(diào)個(gè)體鮮活生命的書寫形式紛紛涌現(xiàn)出來。此外，隨著城市化進(jìn)程的演進(jìn)，民俗之“俗”逐漸從人們熟識的村落社會(huì)移植到了個(gè)體聯(lián)系更加彌散的城市當(dāng)中，從可感的現(xiàn)實(shí)世界挪移到了虛擬社區(qū)內(nèi)部。“俗”的內(nèi)核和形式都發(fā)生了翻天覆地的變化，學(xué)者們也開始重新思考并修正“民”的基本定義。沃爾夫?qū)?卡舒巴（Wolfgang Kaschuba）指出，民俗學(xué)界關(guān)于“民”這一學(xué)科元問題，可以從四個(gè)維度思考：“第一，‘民’在當(dāng)下意味著什么？第二，當(dāng)下之‘民’生活在哪里？第三，‘民’又是如何生活的？第四，民俗之‘民’指向的是個(gè)人而非集體，又意味著什么？”①[德]沃爾夫?qū)?卡舒巴：《民俗學(xué)在今天應(yīng)該意味著什么？——?dú)W洲經(jīng)驗(yàn)與視角》，彭牧譯，《民俗研究》， 2011年第2期。在“重視語境”“關(guān)注日常生活世界”等學(xué)術(shù)取向的影響下，學(xué)者們也不遺余力地對青年亞文化群體進(jìn)行了“深描”與“熱描”，將他們從鮮為人知的角落推向了公眾的視野當(dāng)中，這恰恰是民俗學(xué)一以貫之的旨趣。劉紹華對涼山利姆鄉(xiāng)的吸食海洛因青年群體的觀照，發(fā)現(xiàn)了盜竊、吸毒和坐牢是這些青年們動(dòng)蕩的都市生活經(jīng)驗(yàn)，這些經(jīng)驗(yàn)見證著他們的青春悸動(dòng)。在另一個(gè)層面上，這些“青春經(jīng)驗(yàn)”也成為標(biāo)識他們成年與否的重要標(biāo)志。②劉紹華：《我的涼山兄弟：毒品、艾滋與流動(dòng)青年》，北京：中央編譯出版社，2015年。覃奕則聚焦于青年迷群中較為顯著的角色扮演現(xiàn)象，他們因“愛”入圈，因“趣緣”聯(lián)結(jié)，在身體的模仿實(shí)踐中為自戀提供了排遣的路徑，也通過社團(tuán)活動(dòng)拼湊出集體記憶的圖譜。他們看似桀驁不羈，卻又極度渴望自我的價(jià)值得到肯定與認(rèn)可。③覃奕：《民俗志寫作方法的新嘗試——以書寫漫迷群體的cosplay實(shí)踐為例》，北京師范大學(xué)碩士畢業(yè)論文，2014年。

在互聯(lián)網(wǎng)這一虛擬空間內(nèi)部，青年亞文化凝聚成一套獨(dú)特的內(nèi)部語匯體系?！肮！睒?gòu)成了“玩梗者”共同的身份符碼，他們有著與外界截然不同的“共享知識、交流習(xí)慣與群體認(rèn)同方式”④張倩怡：《“?！迸c“玩?！薄獊單幕后w的交流實(shí)踐研究》，北京師范大學(xué)碩士畢業(yè)論文，2018年。，同時(shí)玩梗者們又保持著高度的自反性。祝鵬程注意到，“?！辈⒎悄吧木W(wǎng)絡(luò)代碼，它可以將嚴(yán)肅的神話人物作為敘事主干，消解了神話的神圣性。這時(shí)候的“神話”成為了個(gè)體調(diào)侃的重要資源，這一過程也重構(gòu)了神話傳統(tǒng)。⑤祝鵬程：《“神話段子”：互聯(lián)網(wǎng)中的傳統(tǒng)重構(gòu)》，《云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2014年第4期。

20世紀(jì)末期，美國民俗學(xué)界興起了將身體視為研究取徑的熱潮。據(jù)彭牧在《民俗與身體——美國民俗學(xué)的身體研究》一文的梳理，身體民俗大致存在著兩條研究路徑，第一條路徑受到了福柯的話語分析、瑪麗?道格拉斯（Mary Douglas）關(guān)注身體象征與社會(huì)的影響，探尋社會(huì)文化、權(quán)力話語如何刻寫在身體這一媒介之上，身體的背后交織著復(fù)雜的權(quán)力博弈網(wǎng)絡(luò)，也折射出社會(huì)主流審美話語的陰翳；第二條取徑則“沿著馬歇爾?莫斯（Marcel Mauss）‘身體技術(shù)’和皮埃爾?布迪厄（Pierre Bourdieu）的‘慣習(xí)’這一脈絡(luò)，關(guān)注身體的經(jīng)驗(yàn)、能力和知識。”①彭牧：《民俗與身體——美國民俗學(xué)的身體研究》，《民俗研究》，2010年第3期。自我形象（self-image）是身體民俗學(xué)中的關(guān)鍵術(shù)語，它根植于西方哲學(xué)關(guān)于靈肉關(guān)系的討論，強(qiáng)調(diào)作為主體的“民”并不是機(jī)械化的存在，個(gè)體對自我存在著復(fù)雜的認(rèn)知狀態(tài)。在日常生活世界中，個(gè)體會(huì)在這些交疊的自我形象中有意識地呈現(xiàn)或隱匿。尤其是在當(dāng)下，虛擬與現(xiàn)實(shí)的邊界互相渾融，個(gè)體往往會(huì)將虛擬世界中扮演的角色等同于現(xiàn)實(shí)，進(jìn)而在現(xiàn)實(shí)空間中再現(xiàn)這一虛擬形象。對他們而言，復(fù)原虛擬形象的過程，其實(shí)就是一個(gè)自我形象呈現(xiàn)、抉擇的文化苦旅。

“角色扮演”是指對動(dòng)漫、游戲、影視以及輕小說等作品中的角色、人物進(jìn)行扮演的一種次文化衍生活動(dòng)。從事這一扮演活動(dòng)的主體，通常被稱為Coser。

角色扮演對玩家的吸引力主要有兩個(gè)方面。第一，滿足了玩家對另類人生體驗(yàn)的獵奇感、新鮮感。通過角色扮演，玩家可以體驗(yàn)另一個(gè)人的人生，角色本身蘊(yùn)含著希望、奮斗等特質(zhì)。通過扮演，玩家覺得自己似乎擁有了這些特質(zhì)，并獲得了角色身上附著的希望。其次，Coser圈為玩家們筑造了一座可以逃避現(xiàn)實(shí)的城堡，他們在圈內(nèi)與圈外呈現(xiàn)出巨大差異。在Coser圈外，在社交方面屢屢碰壁，在家長看來，子?jì)胧且粋€(gè)不懂人情世故的、內(nèi)斂幼稚的女孩，與他人正常交流時(shí)都結(jié)結(jié)巴巴。但在Coser圈內(nèi)，她卻能井井有條地處理好與其他Coser的人際關(guān)系，Coser圈給予了她安全感——二次元世界本質(zhì)上是一個(gè)標(biāo)簽化的世界，Coser只要循著特定標(biāo)簽，按照它對應(yīng)的行動(dòng)邏輯處事即可。但是在現(xiàn)實(shí)世界中，你所接觸的人，甚至是自己本身都是復(fù)雜的。在現(xiàn)實(shí)中游蕩的我們，扮演著社會(huì)交托給我們的角色，切換著不同的身份，久而久之，我們都遺忘了“我們是誰”：

二次元這種標(biāo)簽化世界給了我一種輕松感，我只要按照這個(gè)標(biāo)簽的人設(shè)行動(dòng)就一定不會(huì)出錯(cuò)，甚至大家還會(huì)認(rèn)可你。但是三次元世界太復(fù)雜了，我自己也不知道自己是一個(gè)什么樣的人。每次到一個(gè)陌生場合面對一個(gè)陌生人，我都要糾結(jié)到底要展示哪一面的性格，我要如何說話，如何跟人相處，但只有在Cosplay時(shí)，我才覺得不必去想這些復(fù)雜的問題。②訪談對象：烏拉拉（化名），女，2018級北京師范大學(xué)文學(xué)院本科生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年11月25日，訪談地點(diǎn)：北師大新樂群四樓。

一、身體知識的習(xí)得與內(nèi)化

從空懷熱愛之心的二次元愛好者，到一名資深的Coser其實(shí)需要?dú)v經(jīng)漫長的蛻變。而要想實(shí)現(xiàn)這種蛻變，唯有重復(fù)?！爸貜?fù)”是資深Coser引以為傲的經(jīng)驗(yàn)。通過單調(diào)的實(shí)踐和操演，他們實(shí)現(xiàn)了從二次元愛好者到Coser的身份轉(zhuǎn)換。而對Coser身份的認(rèn)同，來源于圈子內(nèi)部的化妝、眼神訓(xùn)練以及平面拍攝、舞臺(tái)表演等一系列復(fù)雜的身體知識的習(xí)得與內(nèi)化。

（一）還原：Cosplay的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)

評價(jià)Coser水平高低的標(biāo)準(zhǔn)在于角色的還原度。在平面黨①平面黨：通過平面圖像的形式來展現(xiàn)角色?？磥恚F(xiàn)實(shí)中Coser所出的片子和虛擬游戲角色之間貼合度越高，這組片子的質(zhì)量與Coser的水平都會(huì)得到贊許。這便涉及中國本土語境內(nèi)一對看似對立的傳統(tǒng)概念——神似與形似，也即判定Coser是否還原時(shí)，究竟是還原出角色的氣韻更重要，還是角色外觀的逼真更重要。

在歐美與日韓的Coser看來，“形似”是優(yōu)先的。但是，在中國本土的審美傳統(tǒng)中，關(guān)于“形”“神”何者優(yōu)先的討論層出不窮。無論是民間曲藝，或是民間藝術(shù)，“形神兼?zhèn)洹币恢笔且粋€(gè)重要的評判標(biāo)準(zhǔn)，也是許多表演者、創(chuàng)作者競逐的目標(biāo)。在先秦時(shí)期，《莊子?知北游》中寫道，“精神生于道，形體生于精，而萬物以形相生?！雹谇f子：《莊子》，方勇譯，北京：中華書局，2010年，第537頁。他強(qiáng)調(diào)作為宇宙萬物本質(zhì)的“道”，孕生了主體的“精神”和氣韻，但是，主體的精神又需要借助外在的形體加以展現(xiàn)，這一時(shí)期的形神之辯存在著重神而輕形的傾向，這也奠定了后世從文人書寫到民間藝術(shù)基本的“形神觀”。謝赫在《古畫品錄》中指出，“若拘之以體物，則未見精粹；若取之象外，方厭膏腴，可謂微妙也?！雹叟诉\(yùn)告：《漢魏六朝書畫論》，長沙：湖南美術(shù)出版社，2002年，第303頁?！缎彤嬜V?墨竹敘論》中也寫道，“以潑墨揮掃，整整斜斜，不專于形似而獨(dú)得象外者?！雹苴w佶、蔡京等：《宣和畫譜》，長沙：湖南美術(shù)出版社，2002年，第396頁。清代畫家石濤也寫道，“畫必似之山必怪，變幻莫測懵懂間，不似之似當(dāng)下拜?！雹菔瘽骸犊喙虾蜕姓Z錄清瘦閣讀畫十八種》，光緒二十六年刻本。在他們看來，突破外在形態(tài)的限制而追求內(nèi)在神韻，才能把握住對象的精髓，外在的形態(tài)固然重要，但對于神似的直覺把握，更能使主體從形態(tài)的束縛中解脫出來。他們的主觀感受、情感體驗(yàn)的波動(dòng)，都能透過外在形態(tài)的框架展現(xiàn)出來。

國內(nèi)一直存在著偏重神韻的傳統(tǒng)，而Coser圈又重視外形的逼真與細(xì)節(jié)的真實(shí)，這體現(xiàn)出：積淀深厚的民間傳統(tǒng)和現(xiàn)代社會(huì)嶄新的文化實(shí)踐之間，存在著強(qiáng)烈的張力。一成不變的傳統(tǒng)是不存在的，傳統(tǒng)的活力在于它始終是一個(gè)開放的系統(tǒng)。長期接受神似傳統(tǒng)熏陶的Coser們在形似/神似之間如何做出文化抉擇，存在著兩種聲音。第一類Coser認(rèn)為神似更為重要。他們認(rèn)為Coser圈最忌諱模式化，每一個(gè)角色都有自身的特質(zhì)，關(guān)鍵是要在自我和角色之間找到契合點(diǎn)。真實(shí)的人體生理構(gòu)造和虛擬的紙片人是不能直接對等的。所以，還原不等同于復(fù)制粘貼，它要求玩家反復(fù)觀看、熟識游戲劇情，將自我的身體、情感乃至對角色豐沛的熱愛投射到角色身上。這可以說是一次自我體會(huì)、感知的二次創(chuàng)作過程。第二種聲音主要以剎那等舞臺(tái)黨⑥舞臺(tái)黨：指通過舞臺(tái)表演再現(xiàn)傳統(tǒng)角色的Coser群體。人為主。他們認(rèn)為，舞臺(tái)表演更側(cè)重視覺呈現(xiàn)，Coser復(fù)雜的眼神與神情難以突破舞臺(tái)空間的局限，難以被觀眾直截了當(dāng)?shù)夭蹲降?。Coser外在的形態(tài)和身體構(gòu)造其實(shí)限制了他們角色扮演的選擇。

雖然，以還原度為傳統(tǒng)旨趣的角色扮演，在中國經(jīng)歷了“再語境化”（recontextualization）的過程：中國的Coser們并不全然接受歐美、日韓的Coser圈中奉行的形似這一評價(jià)準(zhǔn)則。在本土的圈內(nèi)，他們替換成國內(nèi)更熟識的“神似”和“氣韻”，這一次傳統(tǒng)的本土化再造的過程，衡量了中國悠久的審美傳統(tǒng)，并被內(nèi)部群體所接納，是一次成功的實(shí)踐。

（二）化妝技術(shù)的習(xí)得、實(shí)踐與傳承

“化妝”是一個(gè)玩家在現(xiàn)實(shí)身份和游戲身份之間，建立聯(lián)結(jié)的中介。Coser熟練的技術(shù)來自反復(fù)的模式化實(shí)踐——“這是一個(gè)熟能生巧的過程，畫三次和畫三十次，最后你的熟練程度和手感完全是不一樣的”①訪談對象：Lili（化名），女，夜校研究生在讀，現(xiàn)任北京朝陽市場銷售，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月28日晚，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大蘭惠公寓二樓咖啡廳。。Lili談及，自己平日里會(huì)拿著人像圖反復(fù)描繪。在大學(xué)中，Lili還代表社團(tuán)，給其他同學(xué)開設(shè)了化妝課程，她在科普完Cos妝及需要準(zhǔn)備的道具后，便讓座下的人兩兩一組互相化妝。在這種往復(fù)的過程中，Coser的手指和筆刷之間達(dá)到了一種馴化的狀態(tài)——用力輕重、何處著力、何處輕放等經(jīng)驗(yàn)知識如同代碼一般被嵌套進(jìn)自己的身體中，平日里這些身體經(jīng)驗(yàn)是緘默不語的，在Coser被實(shí)體上妝等真實(shí)情境觸發(fā)后，便會(huì)驅(qū)動(dòng)著身體機(jī)械本能地做出反應(yīng)。

數(shù)字媒介的出現(xiàn)，擴(kuò)充了習(xí)得內(nèi)部經(jīng)驗(yàn)知識的路徑，將諸多小眾的經(jīng)驗(yàn)知識公開化。防風(fēng)②訪談對象：防風(fēng)（化名），女，N大圖書館學(xué)2020級研究生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月24日早9點(diǎn)46分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大邱季端體育館二樓看臺(tái)。觀看了大量的B站教程視頻，學(xué)習(xí)如何貼眼睫毛，為了克服手抖的壞毛病，她一只手按著眼睛，另一手貼睫毛，在一次次的重復(fù)操演中，自己的眼線慢慢可以畫得夸張、精準(zhǔn)了。新媒介開辟了新的知識習(xí)得與傳遞的場域，知識表面原本覆蓋著的神秘紗幕，被交織著的光纖網(wǎng)線、數(shù)據(jù)代碼盡皆掀起，個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)與知識不再被少數(shù)群體操控著，知識也愈發(fā)開放，散落在不同地理空間的個(gè)體只要擁有一部手機(jī)，便能通過各種社交軟件接觸、習(xí)得這些經(jīng)驗(yàn)。如果說之前知識經(jīng)驗(yàn)的傳承主要通過口傳身授/心授的方式，那么，在融媒體的時(shí)代，知識與經(jīng)驗(yàn)的權(quán)威逐漸從一元走向了多元，在一定程度上打破了精英群體對知識的壟斷——原本以單一知識權(quán)威為核心的格局，逐漸演變?yōu)槎鄠€(gè)知識權(quán)威并置的局面。

（三）平面黨的身體實(shí)踐

平面黨指穿著Coser服，以靜態(tài)寫真的形式，呈現(xiàn)扮演的虛擬角色的Coser。舞臺(tái)黨指“把游戲背景、故事構(gòu)架、人物形象等通過真人cos在舞臺(tái)上的走秀，吸引眼球?！雹踓osplay愛好者如何成為職業(yè)coser.https://www.bilibili.com/read/cv50830.舞臺(tái)黨既包括與游戲產(chǎn)商簽約的團(tuán)隊(duì)，也包括以社團(tuán)為組織進(jìn)行排練、比賽的群體。攝像機(jī)、攝影師、自我身份與游戲角色之間復(fù)雜交錯(cuò)的關(guān)系，始終縈繞在每一個(gè)平面黨身體實(shí)踐的過程中。如何代入游戲角色，如何讓精妙的光影與構(gòu)圖建構(gòu)出一個(gè)“完美”的自我形象，這兩個(gè)問題凝聚著Coser群體豐富的身體體驗(yàn)。

在自我身份與游戲角色之間，Coser主要借助鏡子、衣服等外在物進(jìn)行身體練習(xí)。“鏡子”是Coser窺探自我身體是否安放準(zhǔn)確的重要媒介，也陪伴著每一個(gè)Coser從一個(gè)不諳世事的新人，到慢慢懂得如何控制自己的表情和四肢。防風(fēng)談到，對平面黨而言，眼神傳遞是否準(zhǔn)確，關(guān)系到出片質(zhì)量的高低，所以眼神訓(xùn)練在Coser的日常生活中不可或缺：她一般會(huì)在腦海中懸想著游戲劇情中的相關(guān)場景，讓同理心引領(lǐng)自己代入到角色情緒之中，對著鏡子反復(fù)調(diào)整自己的表情、神態(tài)。最重要的是，不斷提高情緒投入的濃度，使得眼神可以體現(xiàn)更復(fù)雜的情感，最終找到一個(gè)可以視為模板的眼神，她以自己扮演改編自圣杯傳奇的莫德雷德經(jīng)歷為例：

淡淡的憂傷（這種情緒），對我來說，就是眼中是悲傷，但嘴角微微翹起，眼睛不要睜太大，稍微有一點(diǎn)迷?！視?huì)想這個(gè)角色，他經(jīng)歷過什么故事或劇情，說過什么話，說話語氣是什么樣的，猜想他說話的心情，他想到了什么，就是一種投射與同理心，將他的情緒投入到我身上，將我的心境代入到角色的身體里面，會(huì)造成什么狀態(tài)，這是掌握這個(gè)角色最好的方法。①訪談對象：Lili（化名），女，夜校研究生在讀，現(xiàn)任北京朝陽市場銷售，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月28日20時(shí)11分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大蘭惠公寓二樓咖啡廳。

在鏡子前，自己還要不斷調(diào)整身體姿勢、位置和角度，找到“最美的角度”。對身體有疤痕的Coser來說，這個(gè)過程至關(guān)重要，接下來便是在練習(xí)中不斷地復(fù)刻這一特定情境。隨著智能手機(jī)滲透進(jìn)人們的日常生活當(dāng)中，Coser每一次的練習(xí)，都可以通過攝像功能被存儲(chǔ)、記錄，玩家可以按下暫停鍵，分析、比對每一次定格的表情、身體安放方式。但是，“角度”“代入”的方式和結(jié)果難以被標(biāo)準(zhǔn)化，也很難被準(zhǔn)確復(fù)制，有時(shí)可能只是靈感乍現(xiàn)，或是神來之筆使然。所以，這種融于身體（incorporated）的知識與體驗(yàn)是模糊的，也是流動(dòng)不拘的，它依靠的是“意會(huì)”，是Coser對于練習(xí)情境的重新喚起，是Coser將自我放置到先前循環(huán)往復(fù)的身體調(diào)適實(shí)踐過程之中。

除了在鏡子前反復(fù)地操演，Coser還需要借助Cos服彌合自己和虛擬角色之間的裂隙。Coser服不僅僅是一個(gè)視覺符號，而且是文化象征的符號——它銘刻著Coser們的記憶，激蕩著他們鮮活的情感。穿上Coser服后，自己逐漸地遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)身份，也慢慢產(chǎn)生了對虛擬游戲身份的認(rèn)同感。當(dāng)自己穿上Cos服后以角色口吻說話，放大了“我就是他”的感覺，也強(qiáng)化了身份認(rèn)同感。

這種認(rèn)同不僅是精神認(rèn)同，而且還對他們細(xì)微的日常身體實(shí)踐產(chǎn)生影響。比如，Lili出過一個(gè)男性角色，這個(gè)男性角色戴著眼鏡。在反復(fù)地揣摩、還原和親身體驗(yàn)下，最終該角色推眼鏡這一個(gè)標(biāo)志性動(dòng)作，成功地嵌入了自己的身體。即便現(xiàn)在脫離了表演的語境，自己仍然會(huì)不自覺地推著眼鏡。該角色喜歡穿白襯衣、西裝、牛仔褲，這一看似怪異的搭配方式，通過反復(fù)“出裝”，也默默地形塑著自己的審美風(fēng)格：一開始Lili會(huì)覺得這種穿衣搭配過于怪異，十分排斥，覺得丟人，但因?yàn)橐业阶晕遗c角色的契合點(diǎn)，所以需要不停地跳進(jìn)跳出，通過穿Cos服找感覺。慢慢地，自己也內(nèi)化了這種審美風(fēng)格，白襯衣也成為了現(xiàn)在自己日常穿搭的重要部分，自己的衣柜中也積壓了不下四五十件白襯衣。

來自攝影師、攝像機(jī)對于Coser身體的“凝視”，也影響著平面黨的身體實(shí)踐。這里的“凝視”指女性的身體受到來自男性目光以及機(jī)器的影響，在心理及身體層面產(chǎn)生了不適感，從而影響到她們身體的姿態(tài)。

當(dāng)Coser經(jīng)歷了“后臺(tái)”的化妝、神態(tài)表情與眼神的反復(fù)訓(xùn)練后，接下來便是與攝影師、攝像機(jī)打交道了。在攝影過程中，男攝影師與女Coser之間的關(guān)系存在著話語和地位的不均等，男攝影師將來自外界的優(yōu)越感，帶入到攝影的過程之中，通過較為強(qiáng)硬的命令語詞，操縱著、控制著女性Coser的身體姿態(tài)，女性Coser的主體性在該場域中慢慢地被消解、驅(qū)逐，逐漸成為男攝影師欣賞的符號，這種來自男性的“凝視”，能被一部分女性Coser敏銳地察覺出來。防風(fēng)抱怨道，在和男攝影接觸的過程中，他們的命令往往是強(qiáng)硬直接的。一句“頭往右擺”可能令人猝不及防，甚至有些言語可能帶有對女性身體羞辱（body shaming）的意味——“把你肚子上的贅肉遮一下”。他們對女性Coser的臉部輪廓不甚關(guān)注，關(guān)注的大多是構(gòu)圖、燈光以及女性性征，但對于女Coser假發(fā)開了，或者疤痕沒遮住等小細(xì)節(jié)，一向置若罔聞：

上次在漫展，有個(gè)男生直接跟我說——“你手拿開一點(diǎn)，不要擋到胸，不然就拍不到胸了”，這樣的話讓我覺得非常反感，可能他們出于個(gè)人的想法，愿意去捕捉曲線，但是他們的做法和動(dòng)機(jī)讓我覺得不適。①訪談對象：防風(fēng)（化名），女，N大圖書館學(xué)2020級研究生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月24日早9點(diǎn)46分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大邱季端體育館二樓看臺(tái)。

烏拉拉②訪談對象：烏拉拉（化名），女，2018級北京師范大學(xué)文學(xué)院本科生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年11月25日晚，訪談地點(diǎn)：北師大新樂群四樓。在影樓出片的經(jīng)歷，深深地給了自己被“商品化”“客體化”的感覺。她說道，影樓是屬于攝影師的空間，所以，當(dāng)男攝影師要求自己做一個(gè)自己不情愿做的動(dòng)作時(shí)，出于靦腆，因而不好意思拒絕。每每遭遇這種情況，那種“像商品一樣被擺弄”“精神被綁架”的感覺便會(huì)涌上心頭，就“好像他天然地具有一種支配權(quán)”。雖然自己花了錢，是攝影師的雇主，但現(xiàn)實(shí)中自己和攝影師的關(guān)系卻恰恰相反、倒置，就感覺“女性似乎注定了弱勢”。

所以，當(dāng)要Cos暴露程度比較多的傳統(tǒng)角色，比如改編自日本妖怪傳說的玉藻貓等，出于自我保護(hù)，她們往往會(huì)選擇女?dāng)z影師。她們覺得自己和女?dāng)z影之間的交流更自然，也更頻繁。這種平等的交流，往往會(huì)碰撞出思維的火花，女性之間也更熟悉彼此的身體構(gòu)造，更了解如何精妙地捕捉身體曲線，男攝影對女Coser的身體有時(shí)會(huì)存在誤讀現(xiàn)象——將曲線等同于女性性征的凸顯。

無論是烏拉拉，還是防風(fēng)，所幸她們都意識到了來自男攝影“凝視”的目光，也清楚地知道自己出Cos單純是來自對角色的喜愛，是希望自己的青春、美好的記憶以及蓬勃的活力，能通過照片被定格、凝結(jié)，而不是為了滿足男攝影師的要求，所以要拒絕他們的眼光約束。她們有著一定的女性自覺、警醒的意識，但是根深蒂固的“父權(quán)制”始終沒有缺席與退場，在行為上，她們暫時(shí)還無法從父權(quán)制的陰影下突圍。在另一方面，像倉鼠等女Coser則馴順地接受了、內(nèi)化了這種凝視的目光。當(dāng)男攝影師調(diào)侃起自己肚子上的贅肉，讓她遮擋一下，她并未感覺到這種調(diào)侃的失禮，只是單純覺得是“為了構(gòu)圖和效果更好”。

（四）舞臺(tái)黨的身體實(shí)踐

剎那最早接觸Coser圈是在2007年。當(dāng)時(shí)，漫展上剛好有社團(tuán)在招募成員，那陣子自己對動(dòng)漫十分癡迷，為了找到更多同好，就加入了社團(tuán)。但這份快樂十分短暫，正當(dāng)自己準(zhǔn)備出Cos時(shí)，因?yàn)轫憫?yīng)國家應(yīng)征入伍的政策，他背上行囊，離開了老家哈爾濱，來到了天津，這也宣告了自己暫時(shí)脫離Coser圈。退伍后，他留在了天津，成為一名朝九晚五的行政助理。兩年的軍隊(duì)生活，讓他深深地體會(huì)到與社會(huì)的脫節(jié)，社交空間極其有限。從2012年下半年起，剎那和朋友們閑暇時(shí)經(jīng)常約著去桌游吧玩，一來二去，便和老板混了個(gè)臉熟，交談后才發(fā)現(xiàn)老板是一個(gè)Coser劇團(tuán)的團(tuán)長。借此，剎那加入了劇團(tuán)，重新回到了Coser圈。談到Cos，談到舞臺(tái)，剎那總是異?？簥^：

Cos對我來說是夢想，是畢生想要追求的光。舞臺(tái)是我喜歡這個(gè)（圈子）的一個(gè)方面。我第一次上劇還沒有太大感覺，主要還是緊張。轉(zhuǎn)年第二次上大劇時(shí)，有那么一瞬間是我站在舞臺(tái)的c位，我在表現(xiàn)我自己所堅(jiān)持的東西，這一套動(dòng)作打下來后，我明顯能感覺到臺(tái)下觀眾的掌聲和注目，那一瞬間給我的感覺非常棒，我特別享受這一瞬間的感覺。③訪談對象：剎那（化名），男，大專學(xué)歷，黑龍江哈爾濱人，現(xiàn)任天津某政府行政部門助理，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月25日下午15：20分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大邱季端體育館二樓看臺(tái)。

舞臺(tái)黨的身體實(shí)踐大致可以細(xì)分為觀察、言傳、身授、表演的創(chuàng)編四個(gè)階段。首先是觀察，Coser要學(xué)會(huì)觀察、模仿同類型角色的存在，當(dāng)內(nèi)化了這一類型的身體姿態(tài)、動(dòng)作后，再從肢體感受角色的內(nèi)在特質(zhì)。當(dāng)自己出陽剛的角色時(shí)，比如改編自希臘神話的赫拉克勒斯時(shí)，可以嘗試大開大合地走路，當(dāng)出陰柔的角色時(shí)，可以通過細(xì)小的步伐，帶動(dòng)身體節(jié)奏放緩。

言傳與身授往往是彼此交融的，所有的表演框架、知識的制定、傳遞與習(xí)得都由社團(tuán)前輩手把手帶著新人完成。一般而言，前輩們會(huì)花15—30分鐘左右詳細(xì)地講解表演的框架、演繹、姿勢與上下臺(tái)的細(xì)節(jié)，在前輩反復(fù)演示后，每位成員開始認(rèn)領(lǐng)動(dòng)作，私下揣摩動(dòng)作的力度、高度，以及背后暗含的情緒變化。社團(tuán)前輩大多通過身授，矯正Coser們的動(dòng)作，他們認(rèn)為這種表演技術(shù)很難通過語言精妙地表達(dá)出來，也很難被提煉成標(biāo)準(zhǔn)化、格式化的身體知識，它更多地依靠“悟”“照著前輩的示范練”和“反復(fù)”。最后，無論是表演傳統(tǒng)框架的要素，抑或是前輩個(gè)人表演習(xí)慣的痕跡，都通過演示、動(dòng)作的反復(fù)操演，以及練習(xí)沉淀到新Coser的身體之上，這便如波蘭尼所說——“通過示范學(xué)習(xí)就是投靠權(quán)威。你照師傅的樣子做是因?yàn)槟阈湃螏煾档霓k事方式，盡管你無法詳細(xì)分析和解釋其效力來自何處……一個(gè)人要想吸收這些隱含的規(guī)則，就只能那樣毫無批判地委身另一個(gè)人進(jìn)行模仿，一個(gè)社會(huì)要想把這個(gè)人知識的資產(chǎn)保存下來就得屈從傳統(tǒng)。”①[英]邁克爾?波蘭尼：《個(gè)人知識——邁向后批判的哲學(xué)》，許澤民譯，貴陽：貴州人民出版社，2000年，第79—80頁。

cos里面很多動(dòng)作沒辦法純靠說來表達(dá)，更多的是把這套動(dòng)作放慢速度，然后一點(diǎn)點(diǎn)把它再做一遍，如果還是學(xué)不會(huì)的話，我可能去幫他擺一下動(dòng)作，比如翻肘、甩劍花這種比較難的動(dòng)作。②訪談對象：剎那（化名），男，大專學(xué)歷，黑龍江哈爾濱人，職業(yè)：現(xiàn)任天津某政府行政部門助理，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月25日15：20分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大邱季端體育館二樓看臺(tái)。

剎那所說的“放慢速度”式的身體練習(xí)，也被Lili、歪頭反復(fù)提及，這是舞臺(tái)黨練習(xí)動(dòng)作一致性、整齊度的法門：先按照八拍拆分、熟記動(dòng)作，再從頻率、速度極慢的八拍節(jié)奏中重復(fù)每一個(gè)動(dòng)作，接著，逐漸提升喊八拍的速度，以此訓(xùn)練Coser在快節(jié)奏中調(diào)適、轉(zhuǎn)換身體姿態(tài)的能力。慢慢地，社團(tuán)前輩減弱了喊八拍的聲音或是只喊重要八拍，逐步減少動(dòng)作的提示，最后，使得Coser在不喊八拍的情況下也能嫻熟地做動(dòng)作，正是通過反復(fù)地實(shí)踐與模仿，這些看似繁復(fù)的動(dòng)作內(nèi)化成了Coser身體行為的模式與能力，他們能控制好自己的肢體與表演，達(dá)成日本能劇大師世阿彌在《花鏡》中對表演者的希冀——“序、破、急的有序條理”③J.T.Rimer and Y.Masakazu(trans.), On the Art and NO Drama: The Major Treaises of zeami. Princeton:Princeton University Press,1983：79.。

Coser們強(qiáng)調(diào)對模式化表演框架的突圍，主張表演者基于個(gè)人能力的動(dòng)態(tài)創(chuàng)編。Lili在劇團(tuán)排練時(shí)，團(tuán)長一般會(huì)對每個(gè)隊(duì)員的動(dòng)作量身打造1—3個(gè)“粗胚架子”，剩下的功課便是Coser們立足于對角色的咀嚼與理解，融入匠心。比如，特種兵出身的Coser在出少林大師時(shí)，手持50斤重的禪杖，并展示了轉(zhuǎn)棍、甩棍、金雞獨(dú)立等高難度動(dòng)作，Lili曾在東北賽區(qū)看過同樣有武術(shù)背景的Coser從兩層樓高的高度空翻落地。

歪頭所在的劇團(tuán)也推崇這種放養(yǎng)式表演，他們強(qiáng)調(diào)表演是個(gè)體與角色的融合，是表演者主體性的洋溢與彰顯。舞臺(tái)表演中的身體雖然面對著來自觀眾、自我期待的規(guī)制，難免會(huì)顯得局促、約束，但主體性與個(gè)人特質(zhì)的在場，會(huì)為角色灌注鮮活、豐沛的靈魂，他們的身體不再是被約束、框定的，反而帶上了幾分自由、灑脫的色彩。這種自由有賴于“搶戲”，因?yàn)椤皳寫颉?，Coser的舞臺(tái)表演在既定框架與動(dòng)態(tài)創(chuàng)編之間達(dá)成了一種和諧、平衡：

剛?cè)肴r(shí)，團(tuán)長選擇的政策是放養(yǎng)，簡單地說一些框架、要點(diǎn)，自己去練。比如一段劇情是配角需要凸顯主角時(shí)，別的社團(tuán)大都要求后面的人定點(diǎn)做固定動(dòng)作。我們團(tuán)是配角們自由地想一些動(dòng)作，這養(yǎng)成了我們搶戲的習(xí)慣。主角表演他的戲份，作為配角在不打擾他的情況下，我去搶自己的戲份。①訪談對象：剎那（化名），男，大專學(xué)歷，黑龍江哈爾濱人，現(xiàn)任天津某政府行政部門助理，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月25日15：20分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大邱季端體育館二樓看臺(tái)。

二、身體的管理與塑造

在復(fù)原游戲世界中傳統(tǒng)角色的過程中，身形是無法回避的一個(gè)問題。受到日本纖細(xì)、美形的審美規(guī)范的影響，游戲世界中的傳統(tǒng)角色都呈現(xiàn)出纖細(xì)、富有曲線美的外形。玩家為了更好地還原出角色本身，便不得不對自己的身形進(jìn)行嚴(yán)格地管理和塑造。自古，我國便存在著許多規(guī)訓(xùn)女性身體的手段，如盛極一時(shí)的束胸、裹腳風(fēng)尚，這不僅是社會(huì)文化對身體的建構(gòu)，而且最后還演變?yōu)榕詫ψ晕疑眢w的規(guī)訓(xùn)。邁入現(xiàn)代文明社會(huì)后，社會(huì)漸漸地生產(chǎn)出一套所謂的“科學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)，通過數(shù)值設(shè)定、量化的標(biāo)準(zhǔn)來界定民眾的身體是否“健康”。伴隨著這套標(biāo)準(zhǔn)中數(shù)值的浮動(dòng)，玩家的情緒也隨之變化，其中以“身體焦慮”這一情緒最為明顯。與“身體焦慮”相伴隨的是玩家對身體的管理和塑造。

（一）節(jié)食與健身

Coser們?yōu)榱四艹鲎约簾嶂缘奶摂M角色，為了讓自己的體態(tài)更貼合原作形象，紛紛采取相應(yīng)的身體管理、塑造的策略。防風(fēng)本來想出②出+角色：Cos圈術(shù)語，指的通過穿著相應(yīng)的Cos服，化妝等，還原該角色。伊什塔爾這個(gè)角色，但受限于身體曲線與卡面上的伊什塔爾相距甚遠(yuǎn)，只能放棄。最終，她退而求其次，選擇了出孔明③FGO中孔明為女性角色。。但出孔明也并非易事，她還是費(fèi)了一番周章去改善體態(tài)。因?yàn)樗龅目酌餍蜗笠懵堆?，這對腰上線條提出了要求。為了去掉“贅肉”，她一天只吃一餐，每天堅(jiān)持跳宅舞，希望“甩掉腰間的贅肉”。

不光是女Coser,男Coser們也深深地被卷入了這場塑身的浪潮中。剎那每天堅(jiān)持跑3—5公里，這一習(xí)慣已經(jīng)堅(jiān)持了半年多。他訓(xùn)練時(shí)還為了挑戰(zhàn)高難度動(dòng)作，導(dǎo)致不輕的腳踝傷勢。即便如此，他還是一天不落地跑3公里。我和剎那的訪談在下午三點(diǎn)半，不一會(huì)兒，手機(jī)那邊便傳來了窸窸窣窣的聲音。在我納悶之余，剎那說，這是他今天的第一餐，剛剛的聲響是外賣小哥將外賣放在了敞開的門口。他的外賣只有蔬菜沙拉和糙米飯，我十分訝異，畢竟這個(gè)飯量實(shí)在難以支撐一個(gè)中年男人的能量所需。

正是通過剎那，筆者才了解到Coser們?yōu)榱俗屪约河小澳z原蛋白的質(zhì)感”，為了永遠(yuǎn)洋溢青春的氣息，他們的化妝臺(tái)上堆滿了形形色色的進(jìn)口化妝品，用于補(bǔ)水、美白，他們還定期服用燕窩等補(bǔ)品，更有甚者，他們還每年斥巨資打瘦臉針、抗衰針等。

那么在當(dāng)下，哪些動(dòng)因影響著玩家對于自我身體的管理與塑造？所謂的“健康的”“美的”標(biāo)準(zhǔn)是誰生產(chǎn)出來的？他們是被動(dòng)地接受這種規(guī)訓(xùn)，還是主動(dòng)直面它？

首先，社會(huì)主流話語形塑著玩家乃至民眾的身體，不同的身體形態(tài)有著不同的隱喻。在傳統(tǒng)社會(huì)中，身體往往被附加了生殖崇拜、巫術(shù)信仰的象征意味。比如，在福建某些偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，仍流行著一套評價(jià)女性生育能力的標(biāo)準(zhǔn)——女性屁股的“寬、大、翹”與其生育能力有著莫大的關(guān)聯(lián)；又比如，通靈者的身體被視為是神靈在現(xiàn)實(shí)世界的載體，是民眾溝通神靈的媒介。

在現(xiàn)代社會(huì)中，身體形態(tài)的背后則隱匿著一套科學(xué)的話語體系，身體形態(tài)往往和財(cái)富、生活方式、階級相關(guān)聯(lián)。在一個(gè)以“瘦”為美的時(shí)代中，“胖”被視作是懶惰的、糜爛的生活刻寫在身體的表征?！笆荨眲t聯(lián)系著健康自律的、勤勉向上的生活狀態(tài)。這種隱喻的出現(xiàn)，與健康評測標(biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)生有著莫大關(guān)聯(lián)。在重視科學(xué)數(shù)據(jù)、強(qiáng)調(diào)效率量化的社會(huì)中，健康與美并不是來自個(gè)體對自我身體的感知和覺察，而是隨著數(shù)據(jù)的浮動(dòng)而變化：個(gè)體自然地將自我納入到了標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)中，他們通過量表中的數(shù)值來定義健康與美。換言之，主體對健康的體認(rèn)、對美的判斷被這套標(biāo)準(zhǔn)整合起來，不符合社會(huì)主流審美規(guī)范的身體受到了來自外界他者的羞辱、貶斥與壓制，這種羞辱可能表現(xiàn)為來自家庭的嘮叨與規(guī)訓(xùn)，來自同輩的指點(diǎn)與嘲諷，甚至是路人輕蔑的譏笑。王尹東談到了來自家庭的規(guī)訓(xùn)對自己產(chǎn)生的莫大的影響，“在家里我穿個(gè)吊帶開衩裙，我媽絕對會(huì)狠狠地打我”，這就是她為什么無比熱愛Coser圈的原因：

自己不會(huì)表達(dá)感情，原生家庭畸形的表達(dá)方式難辭其咎。他們?nèi)鄙倏洫?jiǎng)的詞語，只能看到我哪里不夠完美。即使我的外形遺傳于他們，他們也不止一次嫌我不高。他們心里只有一個(gè)美麗的模板，要一米六五，要高挑纖瘦。他們覺得青春期的女生胖了是天大的罪惡，穿裙子是在暴露自己的丑陋。當(dāng)我咨詢一條價(jià)格合理的裙子，他們的第一反應(yīng)必然是不好看、不適合，即使穿上后確實(shí)好看，他們總喜歡將期待和喜悅扼殺在搖籃里。他們不止一次認(rèn)為肌肉會(huì)顯得太壯，像個(gè)“漢子”，認(rèn)為我的性格不像所謂“女生該有的可愛”，卻完全沒意識到正是這樣的氣力和勇氣才能空手奪下可以剪斷筋肉的剪刀，阻止他們傷害對方。我開始注意自己的言語。我不會(huì)再咨詢哪件衣服好看，因?yàn)樗麄冎粫?huì)給我批評和貶低。只有在這里才能得到缺失數(shù)十年的，應(yīng)得的認(rèn)可和安慰。為什么要逃離原生家庭。我覺得我逃離的不是家庭。我逃離的是異化的人和畸形的感情。①訪談對象：王尹東（化名），女，北京師范大學(xué)2019級法學(xué)院本科生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2021年4月4日，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：學(xué)四樓。

在社會(huì)他者熾熱的“凝視”下，個(gè)體似乎喪失了掌控、支配身體的權(quán)力，“用不著武器，用不著肉體的暴力和物質(zhì)上的禁制，只需要一個(gè)凝視，一個(gè)監(jiān)督的凝視，每個(gè)人就會(huì)在這一凝視的重壓下變得卑微，就會(huì)使他成為自身的監(jiān)督者。于是看似自上而下的針對每個(gè)人的監(jiān)視，都是由他們自我加以實(shí)現(xiàn)的?！雹诶钽y河：《女性權(quán)力的崛起》，北京：文化藝術(shù)出版社，2003年，第185頁。即便是提倡“異裝”的個(gè)體，他們看似張揚(yáng)著個(gè)性，但當(dāng)你深入到這個(gè)圈子后，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們對于“瘦”“健康”的憧憬與普通人別無二致。

其次，影視傳媒圖像規(guī)訓(xùn)著玩家的身體審美。攝像機(jī)凹凸的鏡頭會(huì)橫向地拉長了被拍攝對象的體態(tài)，使他看起來比實(shí)際更“胖”。所以，我們在鏡頭前看到的體態(tài)勻稱的主體，實(shí)際都比視覺圖像看著更瘦削。因此，Coser們要想在鏡頭前展現(xiàn)出“完美”的體態(tài)，只能內(nèi)化“以瘦為美”這一主流的審美規(guī)范。生產(chǎn)者出于盈利目的，反復(fù)邀請“貌美的”“瘦”的主體作為廣告、影視劇的主角，借助現(xiàn)代傳媒傳播速度快、覆蓋面大的特點(diǎn)，不斷地傳閱著，型構(gòu)著一種理想化的狀態(tài)。包括Coser在內(nèi)的民眾通過反復(fù)地接觸和觀看，其實(shí)內(nèi)化了這種審美風(fēng)格。這種完美形象、審美風(fēng)格不是自然形成的，而是傳媒工作者有意生產(chǎn)的。以往，我們認(rèn)為圖像是現(xiàn)實(shí)的映射，但其實(shí)不然，影視圖像中人物視角的選取，生活截面的呈現(xiàn)與消隱，其實(shí)都操控在傳媒生產(chǎn)者的手中，他們通過鏡頭的移動(dòng)，出鏡者的選擇其實(shí)傳遞著一種虛幻的事實(shí)，也向接受者灌輸著他們奉行的審美觀念。

在某些情境下，Coser無法輕易改變自我的身體構(gòu)造，但為了身體能和游戲角色有著更高的相似度，有時(shí)候需要在化妝方面花點(diǎn)心思——用妝面去修飾身體“缺陷”。雖然Coser有時(shí)會(huì)為了發(fā)胖的身材而憂慮不已，但在重復(fù)的實(shí)踐中，他們的內(nèi)部也形成了一套系統(tǒng)的規(guī)避身體“缺陷”的策略：豐滿的體態(tài)可以通過道具和化妝來掩蓋，為了使臉頰變小，Coser往往會(huì)貼一下兩邊的鬢角，將頭頂墊高，同時(shí)也讓發(fā)量變多，在拍攝時(shí)還需要側(cè)一下臉。此外，Coser還可以借助輕紗，或是打光、姿勢與角度獲得“體態(tài)的完美”——多拍攝半身照，減少坐姿拍攝，因?yàn)樽俗尣弊右约跋骂€的贅肉過于明顯；打光時(shí)可以多打一些蝴蝶光，另一面則打一些暗光與陰影，使得臉部輪廓更為立體顯瘦。這也體現(xiàn)出了Coser們能動(dòng)地在不傷害身體的情況下，迎合著社會(huì)的規(guī)訓(xùn)與審美的規(guī)范。

（二）跨性別扮演中的身體反叛

在Coser圈內(nèi)，Coser會(huì)扮演和自己生理性別不符的角色，這更能獲得他人的關(guān)注，這種現(xiàn)象被稱為“跨性別扮演”。在傳統(tǒng)的戲曲藝術(shù)中，“男（女）扮女（男）”并不稀奇。在戲曲藝術(shù)中，跨性別扮演彰顯著表演者個(gè)人能力的高低，但在Coser圈內(nèi)，這種跨性別扮演多少帶有了獵奇、反叛的格調(diào)。

Coser圈內(nèi)男性Cos女性往往更能受到圈內(nèi)人的追捧，但這不阻擋女Coser熱衷于出男性角色，本部分的主人公——防風(fēng)便是其中一員。因?yàn)橐淮瓮纯嗟膼矍槠茰?，防風(fēng)遭受了前所未有的打擊。因此，她厭惡周遭所有的男生，并驚奇地發(fā)現(xiàn)自己的取向發(fā)生了轉(zhuǎn)變。她剪去了自己蓄了多年的長發(fā)，癡迷于男性裝扮，開始瘋狂地Cos男性角色。先前，防風(fēng)沒法克服以女性身份代入男性角色的問題，似乎迎刃而解了，反倒是在出女性角色時(shí)，會(huì)感到深深的違和感：

當(dāng)我覺得自己是鐵T的時(shí)候，那時(shí)候留著短發(fā)，會(huì)去Cos某些女性角色，會(huì)感受到一種違和感，但這種違和感又慢慢地被對于新身份的新奇感給沖淡了。①訪談對象：防風(fēng)（化名），女，N大圖書館學(xué)2020級研究生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月24日早9點(diǎn)46分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大邱季端體育館二樓看臺(tái)。

在那段陰暗的日子里，她盡量穿著寬松，特別排斥凸顯女性曲線的緊身衣物，她無時(shí)無刻不穿著增高鞋，“感覺身高變高了之后，自己更像個(gè)男生了，也更有安全感了?！彼乃魉鶠橹皇窍霋昝?、逃離生理上女性的身份符號。當(dāng)其他玩家夸贊她身上流露出的男性氣質(zhì)時(shí)，她就倍感興奮。但是，當(dāng)他人用女性化的標(biāo)準(zhǔn)稱贊自己時(shí)，她感受到的是憤怒。她想逃離女性這個(gè)身份符號，但是“我身上的身體特征，卻時(shí)刻提醒我是個(gè)女的，這太令我沮喪了”②同上。，她感覺自己喪失了支配自我身體的權(quán)力，為了彌補(bǔ)這種無力感，她紛繁地通過文身、打耳釘、舌釘和臍釘來重新獲取對身體的操控權(quán)。

防風(fēng)這種身體刻寫的行為，帶有兩方面的意味。第一，身體被作為了聯(lián)結(jié)自我與角色的重要媒介。只要喜歡一個(gè)角色，都會(huì)將與該虛擬角色相關(guān)的符號（圖像、標(biāo)志物）等刻寫在身體上，就好像和角色建立一個(gè)“類似于永恒的、信念的、契約式”的關(guān)系。這些符號凝結(jié)著防風(fēng)青春的回憶，也見證著她日常生活的美好與動(dòng)蕩，在她看來，人的身體會(huì)衰老。但是，這些符號卻能永久保存。通過它們，自己似乎能在某種意義上“逃離衰老”，也逃離“時(shí)間對容顏的侵蝕”：

我身上的各種符號、文身都是有意義的，我想通過這種方式把一些對我有意義的人、事、物都留下來。①訪談對象：防風(fēng)（化名），女，N大圖書館學(xué)2020級研究生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月24日早9點(diǎn)46分許，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：北師大邱季端體育館二樓看臺(tái)。

第二，在防風(fēng)看來，這種身體刻寫的行為構(gòu)成了自我與眾不同的身份標(biāo)識，是反叛獨(dú)立，甚至張揚(yáng)個(gè)性的標(biāo)志，“與眾不同、獨(dú)一無二”是她從小的追求；但同時(shí)，她看似與世俗格格不入，其實(shí)無形中也內(nèi)化了社會(huì)的規(guī)訓(xùn)。她會(huì)考慮到自己的學(xué)生身份，不能在身上留下太明顯的符號，比如唇釘，“耳釘在大家的認(rèn)知中比較正常，我打耳釘也不會(huì)太奇怪，舌釘和臍釘?shù)脑?，如果我不刻意顯露，別人也看不到?！雹谕稀乃脑捳Z中，我們可以看出：她一直想要逃離他人目光、主流審美對身體的規(guī)制與約束，但其實(shí)她似乎從來沒有從他人的凝視中突圍，也沒有從主流審美給自己造的“繭蛹”中破繭而出。

（三）作為權(quán)力話語的“頭?！?/h3>

Cosplay這一過程中帶給女性的身體體驗(yàn)，永遠(yuǎn)繞不開一個(gè)“痛”字。比如烏拉拉、防風(fēng)不止一次地提到自己無比希望能擺脫女性的身體，因?yàn)槌蔀槟行裕筒挥迷俪惺艹瞿行越巧珪r(shí)束胸帶來的痛楚。烏拉拉說，裹胸帶來的痛楚，令自己難以無視這種痛感，這大大地影響到了自己代入角色——“男Coser出女性角色就比我們?nèi)菀?，可以全身心投入，他們出女裝時(shí)那么多人追捧、尖叫就可以理解了?！雹墼L談對象：王尹東（化名），女，北京師范大學(xué)2019級法學(xué)院本科生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2021年4月4日，訪談方式：微信電話，訪談地點(diǎn)：學(xué)四樓。烏拉拉說每次自己卸彩妝時(shí)，就感覺“像蛇蛻了一層皮一樣”，假發(fā)又重又熱，發(fā)網(wǎng)每次“都把頭勒得嗡嗡響”④訪談對象：烏拉拉（化名），女，2018級北京師范大學(xué)文學(xué)院本科生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年11月25日中午11點(diǎn)半，訪談地點(diǎn)：北師大新樂群四樓。；倉鼠為了出角色，即便來了例假，也依然穿著小短裙，在北師大的銀杏大道上拍寫真，“那天刮了4—5級大風(fēng)，全憑一口仙氣吊著，拍完直接在床上癱了一天。”⑤訪談對象：倉鼠（化名），女，2018級北京師范大學(xué)環(huán)境學(xué)院本科生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年10月24日下午4點(diǎn)半，訪談地點(diǎn)：北師大新樂群四樓。

此外，還有Coser沉迷于“3D打印頭?！?，這些頭模Coser所忍受的痛感不是常人所能想象的。但是，如果僅僅是簡單地把頭模Coser的痛感理解為對角色的熱愛，其實(shí)只看到了這種身體實(shí)踐的表層，這種痛感的體驗(yàn)更被他們作為了一種建構(gòu)新的身體話語體系的工具。

3D打印頭模指將游戲角色的外觀打印成塑紙，Coser套進(jìn)去后只留下一個(gè)微小的氣孔，他們聲稱，這才是最正宗、最極致，也是最傳統(tǒng)的“還原”——因?yàn)橥庥^完全是角色在視覺圖像上的復(fù)刻。他們會(huì)頻繁、生動(dòng)地講述自己24小時(shí)內(nèi)如何忍耐著饑餓，“悶”在塑紙中，也會(huì)極力渲染自己皮膚、頸椎因此而飽受各種“病痛”的困擾。通過這種講述，他們希望利用這種極致的“還原”、劇烈的“痛感”與“自我犧牲”來彰顯自己對角色的熱愛之深，更是為了確立自己在Coser圈內(nèi)的話語地位：在Coser圈內(nèi)，你對角色的熱愛程度越高，還原的效果越好，你的文化等級越高，相應(yīng)地，你也會(huì)獲得更多的話語權(quán)。這種話語權(quán)往往體現(xiàn)在其他Coser對你的羨慕、夸贊，你的作品也會(huì)因此獲得更多的關(guān)注度與點(diǎn)贊量。

除了痛感的渲染外，這種地位的確立還和經(jīng)濟(jì)資本投入有關(guān)。頭模的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于普通的Coser服。一套質(zhì)量尚佳的Coser服大致在4000—5000元。但是，一套頭模最少要2—3萬，質(zhì)量好的可以達(dá)到十多萬。作為小眾文化的Cosplay,涌入的人群越來越多，現(xiàn)在出現(xiàn)了一種從融合到分離的趨勢——早期的老Coser們?yōu)榱司S持自己在該趣緣社區(qū)中的地位，便利用自己過剩的資本去生產(chǎn)出新的審美趣味，通過“炫耀性消費(fèi)”的方式，凸顯自己“高人一等”①肖索未：《欲望與尊嚴(yán)：轉(zhuǎn)型期中國的階層、性別與親密關(guān)系》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2018年，第45頁。的地位，從而贏取他人的重視與羨慕，也通過“求異”的方式圈定新的“領(lǐng)地”，將自己和新Coser們區(qū)隔開來，在這個(gè)意義上，消費(fèi)構(gòu)成了界分人群的重要形式：

在二次元和三次元之間，其實(shí)越來越多的老Coser們想要生產(chǎn)出2.5次元，他們想求異，想把自己化成少數(shù)，但是在化成少數(shù)的過程中，他們又想附屬一個(gè)群體，因?yàn)橐粋€(gè)人玩太孤單了，這個(gè)時(shí)候就會(huì)不斷地出現(xiàn)融合、分離，再融合、再分離這樣的趨勢。我的生活應(yīng)該跟別人不一樣，但這也太標(biāo)新立異了，當(dāng)眾人不理解你在干什么時(shí)，你會(huì)覺得很孤獨(dú)，所以這個(gè)時(shí)候就要在個(gè)性和分享之間達(dá)到平衡。②訪談對象：吳茗，女，2018級北京師范大學(xué)文學(xué)院本科生，訪談人：張淇源，訪談時(shí)間：2020年11月29日上午10點(diǎn)半，訪談地點(diǎn)：北師大新樂群四樓。

三、Coser圈復(fù)雜的身體生態(tài)

作為小眾的Coser圈有著復(fù)雜的生態(tài)，這些生態(tài)和Coser的身體緊密地纏繞著、交織著。首先，“福利姬”指某些女性Coser并非出于還原的需要，而是想通過身體的暴露，獲得更多的關(guān)注度，甚至不惜將自我的身體商品化，以獲取經(jīng)濟(jì)收益。福利姬將身體視為盈利的籌碼，這也使得剛剛剝離了小眾標(biāo)簽的Cosplay文化，又陷入了污名化的泥淖。福利姬們內(nèi)化了男性的凝視，在自己的身體刻下了色情、欲望和挑逗的印記，這些印記體現(xiàn)為帶有性暗示的身體表演與姿態(tài)，或者是暴露的穿著。對其他只想純粹地出角色的Coser群體來說，這種將身體資本化的行為是一種對情懷的褻瀆與背叛。

其次，濾鏡技術(shù)的出現(xiàn)與引進(jìn)，有利于為Coser群體生產(chǎn)出理想化的圖像。但是，這種技術(shù)也在制造著一種虛幻的真實(shí)，正如加侖?拉尼斯所言，“社交網(wǎng)絡(luò)給了人們一個(gè)可以塑造‘虛擬模范’的機(jī)會(huì)……人們可以精致地修飾每一張圖片，扮演和展現(xiàn)一個(gè)完美的自我，但正是這種對于塑造完美自我的渴求，使人們將自我‘囚禁’在自我表現(xiàn)的監(jiān)牢中。”③[英]克里斯?希林：《身體與社會(huì)理論》（第二版），李康譯，北京：北京大學(xué)出版社，2010年，第57頁。某些Coser對這一技術(shù)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的依賴，他們寄希望于后期修圖能彌補(bǔ)身體的缺陷，呈現(xiàn)出完美的自我，但這其實(shí)偏離了真實(shí)。在這個(gè)意義上，我們可以說玩家的身體逐漸成為技術(shù)的附庸。他們開始疏于眼神、體態(tài)與動(dòng)作的訓(xùn)練，但這恰恰是每一個(gè)老Coser們引以為傲的立身之本，其中蘊(yùn)藏著許多珍貴的記憶：在烏拉拉看來，“那些依賴濾鏡的Coser們是可悲的，除了擁有一套衣服、一張皮外，但是卻沒有內(nèi)在的靈魂?！睂θ蓊佹玫腃oser而言，濾鏡、后期等技術(shù)可能是一個(gè)福音；但是，對于外表平庸、精于挖掘角色神韻的Coser而言，卻是一個(gè)巨大的打擊。

四、結(jié)語

作為邊緣、小眾的群體，知識的習(xí)得、他者的凝視在Coser的身體上銘刻了烙印。他們的實(shí)踐既包括后臺(tái)中身體反復(fù)的操演、前臺(tái)中表演的創(chuàng)編，也包括在多重的自我形象中，游移地建構(gòu)自我的認(rèn)同。此外，他們的身體還從肉身性的維度超逸出去，成為建構(gòu)趣緣群體邊界、爭奪話語權(quán)的符號表征。最后，在濾鏡技術(shù)的陰翳下，“何為真實(shí)的自我”始終縈繞在Coser的認(rèn)知之中。在真實(shí)的肉身與技術(shù)修正過的“身體”之間，他們對自我形象的認(rèn)同呈現(xiàn)出抉擇的分岔。

在趣緣社區(qū)林立的當(dāng)下，Coser的個(gè)案呈現(xiàn)了青年亞文化群體孤獨(dú)地獲取自我認(rèn)同、建構(gòu)自我形象的“擺渡”與“游移”。這種躑躅的“精神擺渡”，恰恰是當(dāng)下青年人精神風(fēng)貌的縮影——在“千面”中尋求一種人際的諧和、自洽。當(dāng)民俗學(xué)的鎂光燈投射到都市青年群體，他們細(xì)微的絮語、豐沛的情感進(jìn)入學(xué)術(shù)的視域，我們看到了社區(qū)邊界復(fù)雜的建構(gòu)與流動(dòng)過程，也彰顯了民俗學(xué)在深耕亞文化群體巨大的闡釋潛力。