○ 滄州市上海路小學(xué) 謝鳳娟

愛(ài)是理解。計(jì)又一次被值周的同學(xué)送到了我的辦公室，我無(wú)可奈何地嘆了口氣：“這次是為什么?。俊庇?jì)奶聲奶氣地回答：“因?yàn)槲野邀溩咏o薅下來(lái)了?！庇?jì)是一個(gè)聰明的孩子，只是他的心理年齡比同齡的孩子略小罷了。

上一次，他把蘋(píng)果樹(shù)上的小蘋(píng)果摘了下來(lái)，我問(wèn)他好吃嗎，他說(shuō)不好吃，有點(diǎn)澀。我說(shuō)以后還摘嗎，他說(shuō)知道是什么滋味以后就不摘了。

每天下午自習(xí)時(shí)間，他從來(lái)都不在教室里，而是在小動(dòng)物園。我問(wèn)他在那兒干嘛，他立刻眉飛色舞地說(shuō)：“看小動(dòng)物啊。小兔子吃食時(shí)可有意思了，母雞下蛋時(shí)會(huì)咯咯地叫?，F(xiàn)在窩里有三只小兔子了……”

這次，他肯定是想嘗嘗麥粒好不好吃才薅的。我問(wèn)他：“麥粒好吃嗎？”他囁嚅著：“里面還沒(méi)有麥粒呢。”我把他帶到麥田旁，跟他一起復(fù)習(xí)二十四節(jié)氣歌，給他講麥子的成長(zhǎng)過(guò)程，最后告訴他：“即使好奇，也不能隨便薅麥穗，那是同學(xué)們的勞動(dòng)成果。”他鄭重地點(diǎn)頭。慢慢地，發(fā)生在計(jì)身上的這種“趣事”越來(lái)越少了。

愛(ài)是尊重。期末考試結(jié)束了，看著試卷，我用眼睛的余光掃了掃苑，她的臉上一臉的落寞，眼里沉積著嘆息。那表情、那無(wú)聲的嘆息讓我的心一顫。

苑，真真兒的學(xué)困生，每次聽(tīng)寫(xiě)生詞，聽(tīng)寫(xiě)20個(gè)她能對(duì)三兩個(gè)就不錯(cuò)了，數(shù)學(xué)題做10 道能對(duì)一兩道也相當(dāng)不容易。三年級(jí)時(shí)，無(wú)論你怎么曉之以理、動(dòng)之以情，她都死活學(xué)不進(jìn)去。到了四年級(jí)，情況有所好轉(zhuǎn)。開(kāi)始寫(xiě)生字，她的每個(gè)字乍一看是對(duì)的，但細(xì)細(xì)一看，沒(méi)一個(gè)正確，總是多一筆或少一筆……我一遍又一遍地跟她說(shuō)：“苑，費(fèi)一樣的功夫，你為什么不把它一次寫(xiě)對(duì)呢？你看你一遍遍地改，付出的勞力和時(shí)間更多。下次好好寫(xiě)，聽(tīng)到?jīng)]？”她每次都鄭重地點(diǎn)頭，可下一次依然如故。

這次，沒(méi)想到我從她的臉上看到了落寞，從她的眼睛里讀到了嘆息。這讓我驚異至極，也讓我窺到了那顆希望進(jìn)步的心。我咽下了涌到嘴邊的話(huà)，看向她的目光里盛滿(mǎn)了鼓勵(lì)。她感受到了，臉上的落寞一掃而光，表情生動(dòng)起來(lái)，積極地改起了錯(cuò)題。

愛(ài)是陪伴?？粗谏嘲l(fā)上那個(gè)喉結(jié)鼓鼓的、下頜上有一小撮胡子的男生，我有些恍然。他滿(mǎn)臉含笑，談吐大方。他說(shuō)：“老師，我被北京工業(yè)大學(xué)錄取了。”這對(duì)于我來(lái)說(shuō)太過(guò)意外。

12 年前，那個(gè)沉靜稚氣的小男孩總是一個(gè)人坐在自己的座位上。課堂上看不見(jiàn)他舉手，課間看不見(jiàn)他飛揚(yáng)的笑臉?？梢晦D(zhuǎn)眼，你會(huì)看到空蕩蕩的屋子里，只有他一個(gè)人坐在座位上。經(jīng)常，我走過(guò)去，摸摸他的頭；經(jīng)常，我牽起他的手，和他一起走在小路上。

8 年前，那個(gè)憂(yōu)郁的小男生對(duì)我說(shuō)：“老師，事物總有不好的一方面。”我說(shuō)：“太陽(yáng)下雖然有陰影，但更多的是明媚。它照耀的地方，花會(huì)開(kāi)，草會(huì)綠啊?！?/p>

就這樣，我對(duì)他的陪伴、接納和引導(dǎo)共持續(xù)了漫長(zhǎng)的12 年。12 年后，這顆慢慢發(fā)芽的種子，終于開(kāi)出了屬于自己的艷麗的花。