⊙康雯沁 周興杰［貴州財經(jīng)大學(xué)文學(xué)院，貴陽 550025］

提到網(wǎng)絡(luò)小說的閱讀體驗，人們的第一反應(yīng)是“爽”。誠然，網(wǎng)絡(luò)小說總體上是一種為了滿足讀者的“臆想”而進行的寫作，所以爽感構(gòu)成了讀者的基本閱讀體驗。但是我們也應(yīng)該注意到，在一些讀者、特別是女性讀者中，求“虐”的閱讀需要也非常強烈。為什么在普遍求爽的閱讀需求中會出現(xiàn)求虐的需求呢？二者是一種怎樣的關(guān)系呢？本文擬就上述問題進行初步探討。

一、“爽感”的形成

“爽感”是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀的基本感受。許多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品因能給予讀者“爽感”體驗而被稱為“爽文”，“爽感”也因此受到研究者的重視。那么什么是爽感呢？

現(xiàn)代心理學(xué)上把某種需求和愿望得到滿足時所體會到的積極的、愉悅的情緒稱為“爽”的感覺。不過，“爽”的本義為“明”，其作為一個批評范疇，早在中國古典詩學(xué)中就已出現(xiàn)。古典文學(xué)中“爽”風(fēng)格的代表是蘇東坡。清代趙翼在《甌北詩話》中盛贊蘇東坡的詩歌創(chuàng)作：“天生健筆一枝，爽如哀梨，快如并剪，有必達之隱，無難顯之情，此所以繼李、杜后為一大家也。”①可見，蘇軾詩歌的“爽”具有干脆、暢快、通達等感覺形式特征。網(wǎng)絡(luò)小說批評語境中的“爽”與古典詩學(xué)范疇的“爽”，或許在感覺形式特征上有相似之處，但在美學(xué)旨趣上并無譜系關(guān)聯(lián)。根本原因在于網(wǎng)絡(luò)小說的“爽”是指“臆想”滿足后的心理感受。臆想指的是不切實際的胡思亂想，并通過這種行為產(chǎn)生心理的愉悅。

這與作為古典詩學(xué)范疇的“爽”不啻風(fēng)馬牛不相及，甚或南轅北轍、背道而馳。因此，網(wǎng)絡(luò)小說的“爽”難免被人看輕，甚至遭人非議。有鑒于此，學(xué)者邵燕君倡導(dǎo)一種“爽文學(xué)觀”，為網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作與欣賞的合法性辯護。她提出，首先，“‘爽文學(xué)觀’強調(diào)，所有讀者（包括‘高雅讀者’）都有基礎(chǔ)需求，也就是說，所有人的俗欲望都需要得到尊重和滿足”。其次，“‘爽文學(xué)觀’強調(diào)，所有讀者（包括‘低層讀者’）都有高層需求，也就是說，‘低層讀者’也需要獲得精神滿足……實際上，‘爽’是一種精神需求，‘低層讀者’也需要，甚至更需要高層次的心理滿足……越是白天‘搬磚’的人，‘夢想’越是‘剛需’”。最后，“‘爽文學(xué)觀’強調(diào)‘虛擬世界’本身的意義價值”②。邵文為網(wǎng)絡(luò)“爽”文的辯護，有助于我們突破精英文學(xué)觀的桎梏，獲得觀照網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的自洽性立場。由此，我們可以更自如地回到對網(wǎng)絡(luò)小說閱讀“爽”感本身的認識。本文力圖揭示網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的爽感誠然來自“臆想”，但這種欲望的滿足并非純粹本能性或基礎(chǔ)性的，而是滲透著精神性因素，或者說其中是滲透著“三觀”（世界觀、人生觀和價值觀）因素的。我們曾經(jīng)以網(wǎng)絡(luò)玄幻小說為例，將其中的“三觀”概括為“能量本體論的世界觀”“實力至上的人生觀”和“具有‘守護’信念的價值觀”。③當(dāng)明白了網(wǎng)絡(luò)玄幻小說所內(nèi)含的，或者說網(wǎng)絡(luò)小說男性讀者的“爽感”中滲透的“三觀”因素之后，我們更能明了：“臆想”是種種欲望與理想糅合而成的心理情態(tài)，姑且稱之為“野望”。之所以稱其為“野望”，不僅是因為理想因子被欲望表象完全包裹，而且因為它被放置在虛構(gòu)世界中，得以突破日常倫理限制而最大化地實現(xiàn)?！八本褪怯c理想糅合而成的“野望”的想象性滿足體驗。

那么，這種爽感是如何在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中制造出來的呢？我們還是回到網(wǎng)絡(luò)玄幻小說。玄幻小說是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的第一大類型，覆蓋了最廣泛的讀者，因此，這一選擇最具代表性。當(dāng)然，從閱讀實踐來看，網(wǎng)絡(luò)玄幻小說的閱讀主體是男性，所以必須承認，這里的爽感是具有明確的男性向特征的。

網(wǎng)絡(luò)玄幻小說的第一個“爽”點往往是主人公獲得“金手指”?！敖鹗种浮钡膶嵸|(zhì)就是高效的能量獲取通道和實力提升的捷徑。獲得了它，主角就獲得了人生逆襲、彎道超車的資本和途徑。讀者自覺代入主角的輝煌經(jīng)歷，這怎能不叫人興奮呢？

網(wǎng)絡(luò)玄幻小說另一個制造“爽感”的常用情節(jié)就是“打臉”。網(wǎng)絡(luò)用語中，“打臉”就是讓對方狠狠地丟面子。“金手指”是主角實力飆升的開始。在此之前，他常常歷經(jīng)磨難，被人反復(fù)羞辱。武力值提升之后，當(dāng)然要將曾經(jīng)受過的羞辱一一奉還，于是就有了反復(fù)出現(xiàn)的“打臉”情節(jié)。對于“打臉”情節(jié)，閱歷較豐富的讀者或許有些不以為然，涉世未深的讀者卻樂此不疲，屢“打”屢爽。

網(wǎng)絡(luò)玄幻小說中還有一個引發(fā)“爽感”的常用敘事套路“扮豬吃老虎”?！鞍缲i吃老虎”常是主角有意先示敵以弱，再趁其不備一舉拿下。這樣的爽感和上述“打臉”情節(jié)共享相同的心理模式，即都是先行壓抑而后反彈、釋放和宣泄。經(jīng)過心理能量的壓縮過程，釋放和宣泄后的快感往往會加倍。而且“扮豬吃老虎”包含弱者的生存智慧，“吃虎”的結(jié)果又意味著大大超出投入的受益，讀之怎能不爽？而小說的最后一定是主角吃掉最大的那只“老虎”，在倫理角度，它也是最大的反派。因此，消滅它意味著游戲快感和倫理滿足的雙重愉悅。

由上述常規(guī)的網(wǎng)文爽點制作方式可知，爽感的確滲透著世界觀、人生觀和價值觀等精神性因素，或者說它是與本能性或基礎(chǔ)性欲望雜糅在一起的，雖然粗糙，心理能量卻強大。

二、理解“虐感”

“虐感”在男性向的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中不常見，但在女性向的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中十分常見，甚至有的女性讀者是刻意求“虐”。網(wǎng)絡(luò)小說中的“虐”指的是“以虐身或虐心的方式，使小說中主角的一方或雙方遭遇各種痛苦折磨，是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一種情節(jié)元素或情節(jié)發(fā)展傾向。虐文的快感機制，是在虐主角的過程中，實現(xiàn)虐讀者的最終目的，從而在文本與讀者心目中，確立起愛情的‘合法性’”④。虐文制造各種對人物進行痛苦折磨的情節(jié)，而讀者與小說中的人物產(chǎn)生共情之后在閱讀中伴隨痛苦不已的感受，虐感由此而生。

在當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中，虐已經(jīng)由一種創(chuàng)作基調(diào)轉(zhuǎn)變?yōu)閯?chuàng)作設(shè)定和元素。有研究者已經(jīng)歸納出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中寫虐的15種套路⑤，但是所有套路歸結(jié)起來都有一個重要的前提：愛還是不愛?；蛘哒f，因為愛才會感到虐，不愛則不虐。正如有的研究者所說，文本中的虐，通常隱藏的邏輯是：“只有在乎才會受傷，只有愛上了才會被虐，施虐方在施虐時無法控制的獨占欲、施虐后的后悔與心疼，受虐方在受虐的過程中承受的痛苦，與他／她們在愛情關(guān)系中的投入程度成正比。施虐者往往成為受虐者的俘虜，雙方都能在虐的過程中確認愛情的存在及其‘合法性’?！倍x者的虐感則往往是同時意識到愛而不得和因愛受虐。

這里有一個稍稍令人費解的問題：在普遍求“爽”的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中，為什么會出現(xiàn)有人找“虐”呢？

有研究者認為：“女性讀者對虐的需求，是在一種極度的不安定感驅(qū)使之下形成的……現(xiàn)實生活中激烈情感經(jīng)歷的缺失，使處于斷裂夾縫當(dāng)中的這一代女性經(jīng)歷著巨大的缺失焦慮和欲求不滿，她們急需一種方式來重新確立愛情的‘合法性’。而‘虐’，恰恰能夠提供與愛情‘羅曼史’同樣的‘為愛獻身’的崇高感，順理成章地成為‘羅曼史’的替代物，給愛情提供了某種確定性?！钡拇_，網(wǎng)絡(luò)小說中的虐戀，已經(jīng)與以“瓊瑤”們?yōu)榇淼膫鹘y(tǒng)言情小說不同。瓊瑤式的愛情敘事，往往是一對戀人反抗阻撓他們愛情的社會力量（如父母阻撓、社會偏見等），因而呈現(xiàn)出一種“阻力越大、愛得越深”的“羅密歐與朱麗葉”效應(yīng)。這樣的愛情故事中也有一定的“虐”的成分，但施虐者往往并非戀人中的某一方，而是社會壓力。因為這種壓力、阻力是外在的，所以反抗的過程會被表現(xiàn)為一部轟轟烈烈的“羅曼史”。應(yīng)該承認，這樣的愛情是有崇高感的。但是，網(wǎng)絡(luò)時代的愛情，已經(jīng)很少見傳統(tǒng)言情小說中的那種社會阻力了，因此，愛不愛基本上只是兩個人的事了。然而，充滿變動的當(dāng)代生活和并未獲得徹底改變的從屬性社會地位，的確使女性更容易產(chǎn)生“巨大的缺失焦慮和欲求不滿”，網(wǎng)絡(luò)虐戀小說，不失為對這種心理狀態(tài)的補償。虐戀的網(wǎng)絡(luò)小說或相關(guān)文藝，不是作為“羅曼史”的替代物去補償當(dāng)代女性的心理缺失，而是用“苦情”產(chǎn)生宣泄功能，讓讀者、受眾將郁積于心的負面情緒發(fā)泄出去?？嗲橹阅墚a(chǎn)生宣泄功能，是因為欣賞苦情的文藝作品能喚起人的悲憫之情。讀者既因為代入感而似乎經(jīng)歷像角色一樣的悲苦感受，又因此而見證角色愛的深切與真摯。因而這種悲憫之情是包含倫理性因素的，即在情感態(tài)度上產(chǎn)生對角色的愛情態(tài)度的認可。與角色同悲苦地代入體驗和認可人物愛情態(tài)度的倫理體驗兩相交織，容易觸發(fā)讀者、受眾生理性的情緒反應(yīng)，即形成所謂“淚點”，產(chǎn)生鼻酸、墜淚的行為。伴隨著這樣的行為，讀者、受眾淤積的情感終于獲得宣泄。相比較上文所說的用“羅曼史”的替代物的補償功能而言，這里的宣泄功能更為直接而真切。而不同功能對應(yīng)的不同閱讀需求表明，吸引讀者去閱讀虐文的心理動機是十分復(fù)雜的。

三、“爽”與“虐”的關(guān)聯(lián)

在討論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的虐感閱讀體驗時，人們經(jīng)常自然而然地將這一問題與“虐戀亞文化”聯(lián)系起來。如《破壁書：網(wǎng)絡(luò)文化關(guān)鍵詞》中分析“虐”時就認為，在一定層面上作者與讀者構(gòu)成了某種施虐與受虐關(guān)系，作者向讀者提供了施虐的服務(wù)，而讀者因為被虐待而產(chǎn)生了快感。還有學(xué)者明確提出：“虐文中的‘虐戀’之愛也暗含了一些虐戀色彩。”⑥在這里，我們無意再去詳細展開討論“虐戀”問題，也無意去徹底否認網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀中的虐感與精神分析意義上的虐戀存在聯(lián)系，只是想指出，虐感與虐戀之間并非天然自洽。原因有以下幾點：首先，虐戀其實無特別的性別設(shè)定，且并不將虐戀雙方固定為某一性別所擁有。但在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀中，有虐感需求的讀者在大多數(shù)情況下為女性讀者。這顯然與虐戀中的情況并不一致。其次，更重要的是，虐戀不需要愛情作為基礎(chǔ)，它幾乎是特定社會成員的直接的生理性快感需求。只要雙方確認了施受關(guān)系，就可以展開所謂的虐戀。而在幾乎所有的虐文中，愛情都是必要前提，甚至說，愛情才是至關(guān)重要的。虐感是因為愛，才愿意去承受所謂虐；而虐戀則是因為虐，所以才快樂。因此，二者不僅不相同，而且也很難說虐戀心理一定構(gòu)成虐感的心理基礎(chǔ)。

剝離虐感的虐戀色彩，我們看到，虐感與上文所述的爽感其實是密切關(guān)聯(lián)著的。或者說，在多數(shù)情況下，虐感最終將通向爽感體驗。

這是因為，不管網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的虐文以哪種套路來寫作，它都需要愛情的存在，也都需要揭示愛情的存在，而此時往往便是爽感產(chǎn)生之時。不管基于哪種設(shè)定或者套路，誰愛誰受虐是虐文基本的情感邏輯。于是根據(jù)虐文讀者的閱讀體驗，我們發(fā)現(xiàn)，每次當(dāng)情感狀態(tài)發(fā)生反轉(zhuǎn)而導(dǎo)致施受雙方地位倒轉(zhuǎn)時，爽感其實已經(jīng)自然滋生了。當(dāng)讀到相關(guān)的情節(jié)時，讀者的心理一般是這樣的：一方面，她仍然代入被虐的一方，但是會不禁想：“看，你終于明白我是多么愛你了嗎！但是晚了，你受虐，你活該……”于是，所有報復(fù)施虐者的過程，都成為一種積壓的情感釋放的過程。當(dāng)然，因為愛著，此時心理也可能隱含著對原施虐方的一些聯(lián)系。但無論如何，看到活該受虐的原施虐方，讀者心理一定是暗爽的。

同時，讀者也會因同情被虐者而產(chǎn)生一定程度的自我認可，認可這份對愛情的真摯付出，“觀看”不斷受虐的過程，就是一個不斷在壓抑中積攢心理能量的過程。受虐的終點，不是通向獲得救贖式的彌賽亞，而是通向平冤昭雪式的“情”理昭彰。因此，成功的虐文，不僅在虐的過程中讓讀者墜淚不已，而且一般會迎來一個總的釋放。這再一次表明，與痛感和快感交織的虐戀心理感受不同，虐感中的虐不是目的，愛才是。當(dāng)無論如何愛得以確認時，爽感也就產(chǎn)生了。當(dāng)然，虐因為展現(xiàn)了實現(xiàn)愛、證明愛的曲折過程，也是非常重要的，而且也是相應(yīng)的閱讀體驗中不可或缺的。

能夠與此相印證的，還有兩種我們通過觀察所得的常見的虐文閱讀情況。首先，更多的讀者希望是HE（happy ending）結(jié)局，而不是BE（bad ending）結(jié)局。我們在網(wǎng)絡(luò)小說中以“虐”為關(guān)鍵詞搜索時，發(fā)現(xiàn)希望讀HE結(jié)局的讀者要遠多于希望讀BE結(jié)局的。讀者中比較典型的表達是：希望讀到“虐得心臟抽抽疼的，眼淚嘩啦啦流的，最后HE的”文。最后一定要HE的結(jié)局，既是不希望一虐到底，更是因為當(dāng)看到愛情終究圓滿的HE結(jié)局時，最終留在心里的是舒暢的爽感體驗。其次，許多虐文讀者對文筆有較高要求。這是因為文筆好的敘事本身就能產(chǎn)生形式愉悅感，使讀者在被虐的同時，能從其他方面獲得快感補償。而且，文筆好在虐文中實際上意味著情感處理表達得細膩到位，這可以讓讀者代入得更深，從而在最后爽感更強。

正是基于上述原因，我們才會說，在多數(shù)情況下，虐感最終將通向爽感體驗。而虐文也就成為一種特殊的爽文了。難怪有讀者說：“真正的爽文就是要虐到讀者才夠爽啊……”

①趙翼：《甌北詩話》，霍松林、胡主佑校點，人民文學(xué)出版社1963年版，第56頁。

② 邵燕君：《從烏托邦到異托邦——網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“爽文學(xué)觀”對精英文學(xué)觀的“他者化”》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2016年第8期。

③周興杰：《淺談網(wǎng)絡(luò)玄幻小說中的“三觀”》，https：//wenyi.gmw.cn/2017-12/05/content_27013514.htm，2017年12月5日。

④ 邵燕君：《破壁書：網(wǎng)絡(luò)文化關(guān)鍵詞》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店、生活書店出版有限公司2018年版，第214頁。（本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）

⑤ 韋寶華：《后現(xiàn)代語境下網(wǎng)絡(luò)耽美小說“女性向”敘事研究》，廣西大學(xué)2019年碩士學(xué)位論文。

⑥ 吳婧：《新媒體語境中女性讀者虐讀心理的美學(xué)機制》，《百家評論》2017年第3期。