徐春林
老遠(yuǎn)聽見瞎子的喊聲,他的聲音又尖又亮。聲音是從對面山溝下傳來的,翻滾聲直灌而來,在我家上空來回折返了幾回,又返回到了原來的地方。他很少鬧這么大的動靜,以往他在村子里行走的時(shí)候,走得特別小心,一小步一小步地朝前,他手上的棍子敲在路旁的茅草上,生怕驚動了蟋蟀,敲在泥土的路面上,不見半點(diǎn)灰塵。
我六七歲的時(shí)候,常常小心翼翼地跟在他的后頭。他一個(gè)人走路的時(shí)候,嘴里始終沒停過,說著怪里怪氣的話,聽不明白他說的什么?他走路時(shí)習(xí)慣一個(gè)人,沒有人知道他行走的方向。有些時(shí)候,他就像是會隱身術(shù)一樣,轉(zhuǎn)個(gè)彎就不見了,像是憑空消失了一樣,就連狗也沒法找出來。他叫家晚,是我們村里唯一的陰陽人。
一大早,上屋出事了。我聽見喊家晚的聲音。和以往不同,這回的聲音沒那么響亮。我出生以后,村子里不論是大事小事,第一個(gè)想到的人就是家晚。說家晚會驅(qū)鬼。
我剛剛起床,站在門口搓揉著眼睛,看見一個(gè)黑影邊走邊歪,朝著村子里歪過來。我在想,眼睛看不見天黑的人,連自己走路都不得平衡,哪會有什么本事?路面石頭高低不平,他的棍子左右不停地敲打著地面。他的步子走得有些急促,棍子敲得很帶勁,就像是在彈奏一場鋼琴演奏會。每個(gè)動作很是講究,地面上發(fā)出咯噠咯噠的聲音。再看時(shí),整個(gè)身子像是飄在空中,不停地?fù)u頭晃腦地做著動作。我倒是急了,他又不是醫(yī)生,一個(gè)瞎子能解決什么問題呢?我一不留神時(shí),他就從我的眼皮底下溜走了。緊接著聽見在上屋喊,喊的是我曾祖父的名字。曾祖父略懂些醫(yī)術(shù),本來懂醫(yī)之人就該救死扶傷,可曉奇的病他說了堅(jiān)決不看。原因是曉奇的曾祖父在追他家的母驢時(shí),把我家的公驢一起追到池塘淹死了。驢就是曾祖父的命,現(xiàn)在沒有了公驢,光一頭母驢怎么也見不著驢崽。當(dāng)然了,這事也不能光怪曉奇的曾祖父。我家的那頭公驢也有一定的責(zé)任,公驢發(fā)情的時(shí)候,主動找到他家去的。兩頭驢相愛的時(shí)候,曉奇的曾祖父拿起鞭子就趕。兩頭驢不停地跑,還是緊緊抱在一起。追到村頭的池塘?xí)r,只聽見一聲巨響,水面冒著幾朵水花,兩頭驢就不見了蹤影。曉奇的曾祖父不想他家的母驢與我家的公驢相愛,所以才不停地追趕的,沒想到驢只懂得朝前跑,不知道拐彎,所以釀成了悲劇。曾祖父找他麻煩,他反而貓哭耗子,說我家的公驢是為了他家的母驢殉情的。說我家的驢死不怪他的事,還沒找我家賠錢呢?要不是我家的公驢,他家的母驢也不會殉情。要么就找他家那頭死去的母驢討要說法?!耙娺^無賴,地痞,沒見過你這么不要臉的?!痹娓笟獾醚例X咯咯響。驢活活冤死了,沒有討到說法,曾祖父還受了一肚子的氣。
我家和曉奇家祖上爭過屋場,幾代人的恩恩怨怨,可謂是水火不容。現(xiàn)在曉奇病了,他家派人上門請他去醫(yī)治,先后來過好幾回,說啥他也不去。去不是不可以,非要他死去的曾祖父來道歉。曾祖父明著理刁難,誰也勸說不了。
曉奇的曾祖父去世好些年了??伤睦锞褪沁^不去,想起那頭死去的母驢就憤怒難平。
“你聽見瞎子的喊聲了嗎?”我曾祖父還處在睡夢中。曾祖母推了他兩把。曾祖母的意思是,都是過去的事了,干嗎老惦記著。曾祖父像驢一樣倔,“讓他嚷去。”翻個(gè)身又睡著了。
家晚的喊聲沒有消停,曾祖父的呼嚕聲更響了?!澳慵业捏H掉進(jìn)地窖了,你家的公驢掉在母驢的身上了?!边@些天曾祖父正在謀劃著修家譜的事情,幾個(gè)晚上沒有瞌睡了,他還沒有睡夠呢?這幾日驢正發(fā)情呢?會不會公驢真的跑到上屋去了,他想到這,腦子里沒有了睡意。不知道什么時(shí)候起,曾祖父有意無意會聽見曉奇家母驢的叫聲。叫得曾祖父心神不寧。他想什么時(shí)候買頭母驢回來給公驢做伴,可無奈湊不夠買驢的錢,買一頭驢得花一年的糧食。誰家會輕易去買頭驢回來,曉奇還不到二十歲,父母去世得早,是他曾祖父帶大的。他從小就會馴驢,他曾祖父在的時(shí)候,村子里的田,大半是他家的驢耕出來的。
實(shí)際上這只是其中一個(gè)原因,最主要的是無論是耕田還是耕地,幾乎是白出的,收不回工錢。那時(shí),村里的人們窮得揭不開鍋,誰家有錢請?bào)H工。說到底,曉奇的曾祖父還是一個(gè)大好人??稍娓覆皇沁@么認(rèn)為,說人干啥事都有自己的目的。說驢的力氣也是有限的,用完了就像人一樣,累得幾天都翻不了身。所以我家的驢很多時(shí)候都在圈子里閑著,曾祖父說,驢命也是人命,能夠把自己的田地耕出來就夠了,讓驢多活些年。
可是自從曉奇家的母驢出現(xiàn)后,我家的公驢就耐不住了,再也不像從前那樣聽話了。聽見母驢的叫聲便躁動起來,曾祖父怕它逃出來,特意在它的鼻子上系上了繩子。沒想到的是,驢連繩子都掙斷了,翻墻跑了出來。曾祖父迅速翻身爬起了床。剛下床,曾祖父就聽見驢的叫聲,在屋外的院子里跑,一會就聽見在上屋叫,他的心一下子就提到了嗓門上,“該死的驢”。曉奇家的母驢像是就等著我家的公驢上鉤,也跟著叫了起來。叫聲很快就把家晚的聲音壓了下去。像是在故意逗著曾祖父生氣。這時(shí)曾祖父更愿意聽見家晚的聲音,他爬起床提著褲子在后面追。人怎么可能趕得上驢,他趕到時(shí),兩頭驢已經(jīng)相愛了。驢和人一樣是對脾氣的,脾氣對上了,也就會相互走動起來。
曉奇躺在床上臉色發(fā)白,嘴里還在說著夢話,說地下有驢。地下哪有驢呢?曾祖父側(cè)著耳朵聽,啥也沒聽出來。家晚笑著說,“曉奇說的可不是夢話,你再聽,要是真聽到了驢聲,這病你得把他治好?!薄澳闶窃陂_玩笑吧!要有叫聲,那也是我家的驢。”“你家的驢聲你還聽不出來?”“兩頭驢都在那呢?就算是用棍子也打不開吧!”村子里也就剩這兩頭驢了。要是換做是在以前,只要有驢叫起,整個(gè)村莊都會叫起來。除了驢外,狗,雞,牛都會跟著叫。可現(xiàn)在,母驢不生崽,老驢死去,村子里驢成了珍稀動物。
曾祖父從不信家晚的屁話,他知道瞎子最愛故弄玄虛。別糊弄我,可他的耳朵早已被驢聲灌滿,聽不出驢聲是從哪來的。曉奇的肚子圓圓的,特別大。曾祖父說,得抓緊殺驢,得殺我家的那頭公驢。驢可是曾祖父的命,殺了吧!曾祖父堅(jiān)定地說。
曉奇這病得用驢腸子才有得救。讓幾個(gè)人把他扶起來,用公驢的腸子朝他的咽喉部位伸出,在里面掏來掏去幾個(gè)回合,只聽見曉奇發(fā)出驢一般的叫聲,吐得滿地是蟲子,他又加了幾貼草藥,然后有心沒肺地罵著家晚,要不是你我也不會痛失一頭驢。當(dāng)他回過頭時(shí),家晚早已消失得不見了蹤影。他來的時(shí)候,人們都看得清楚,走的時(shí)候卻神出鬼沒。
家晚一個(gè)人在村子里走著的時(shí)候,像是有人在幫他帶路,走到哪都不會走進(jìn)死胡同。有時(shí)候是走路來的,驢會乖乖地送他回去。這樣一來一回就省了好多腳力,當(dāng)然這是驢閑著的時(shí)候,農(nóng)忙的時(shí)候驢哪管得上一個(gè)瞎子。
村里除了一些七古八怪的病外,還有一些奇怪的事情。有些事情是人說不清楚的。比如,我父親小的時(shí)候就見過“鬼”。這不是無稽之談,他親眼見著我曾祖父去了另一間房子里時(shí),曾祖父卻在外頭還沒有回來。這個(gè)事情著實(shí)讓家里人害怕。曾祖母趁著曾祖父不在家時(shí)把家晚請了過來,那天家晚從早上走到黃昏才到我家,他說他來的時(shí)候,一路設(shè)有路障,牛鬼蛇神阻擋了他的來路。他到我家時(shí),曾祖父下地已經(jīng)回來了。爐灶里黑黑的,頭頂上靜靜的。家晚說,這時(shí)上面和下面都應(yīng)該睡覺了吧!我躲在屋子的門縫里朝外望,看見一盞燈懸在半空上,像是浮著,有時(shí)候一陣黑,又一陣亮。還有碗和盤子的聲音,后來聽見驢蹄遠(yuǎn)去的聲音時(shí)我已經(jīng)睡著了。
我在屋前屋后到處找,發(fā)現(xiàn)天井下有個(gè)洞。曾祖父坐在屋檐下抽煙,時(shí)不時(shí)地咳幾聲。他的臉色有些發(fā)黑,“誰要是再裝神弄鬼,我讓他好看?!痹娓赴l(fā)起怒來,就算是十頭驢也擋不住。曾祖母見曾祖父發(fā)脾氣,只好默不作聲。
那是個(gè)黃昏,父親從山溝的水塘戲水回來,一個(gè)晚上高燒不退,他見著曾祖父就大喊:“馬,馬,馬人。”不過這次家晚沒有起到多大的作用,相反是曾祖父的中草藥讓父親漸漸地看清楚了他的面孔。他是燒糊涂的,所以亂喊亂叫。曾祖父常說,人心里沒鬼,世間就不會有鬼。
我小的時(shí)候,沒錢交學(xué)費(fèi)。父親讓我去學(xué)建筑,說這門手藝能養(yǎng)家糊口。村子里,誰家都借不到錢。那天晚上,家晚上門來了,曾祖父把酒拿了出來,酒也不多了,大概二兩吧!他先幫家晚滿上,接著說:“咱們都?xì)q數(shù)不小了,晚上少喝點(diǎn)?!痹娓副緛硐胝f,他晚上看不見路,怕他喝多了走不回去。可話到嘴邊給塞了回去。“你就甭操心了,我個(gè)瞎子,路上死路下埋,本來就不值錢,能喝的時(shí)候不喝,死了就啥都喝不上了?!薄澳氵@是哪里的話?!痹娓副緛磉€打算跟他開個(gè)玩笑的,啥都說不出來了。
喝得半醉的時(shí)候,曾祖父便開始嘆氣?!霸蹅兇謇餂]有文化人,你可不能讓子子孫孫都沒文化??!總不能讓孩子再看驢吧!”家晚碰著曾祖父的酒杯說。曾祖父骨子硬,也算有見識,他當(dāng)然想我去念書?!拔疫@點(diǎn)東西也許用得著,你看看?!彼岩粋€(gè)小黑袋瀟灑地扔在桌子上,只聽見叮咚作響。曾祖父把它倒在桌子上:“你這是銀圓??!哪里來的?”“我父親臨終前給我的,我舍不得用就把它留到現(xiàn)在?!薄澳氵@可以當(dāng)一筆錢呢?”“我要錢干啥?你以為我真留著娶媳婦??!都多大歲數(shù)了。先給孩子墊學(xué)費(fèi)吧,算我借給你的。”推來推去,曾祖父還是收下了?!拔乙策€有點(diǎn)東西,你等著。”說完把埋藏在墻角里的一缸酒刨了出來,兩個(gè)人喝得不省人事。
我離開村莊數(shù)年后的某個(gè)夜晚,我夢見家晚出走了。是轎子抬走的,村子里的驢“嗷嗷”地叫著。驢叫的時(shí)候,狗也跟著汪汪地叫起來。整個(gè)村子里都是驢聲,聲音此起彼伏。
我醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)是在夢里。那時(shí),曾祖父已經(jīng)去世多年。他走在家晚的前頭。曾祖父走的時(shí)候,特地交代我,得把家晚的錢如數(shù)還上。
我們都以為家晚沒那么快走的。曾祖父去世的第二年的黃昏,家晚也跟著走了。我記得曾祖父走的那個(gè)晚上,家晚就坐在我家的門口,眼睛朝著曾祖父的棺木一刻都沒有移開過。他好像看見了曾祖父,又像是在想著一些事情。
家晚走的時(shí)候,我父親守在跟前。父親扯著他的手,可惜他一輩子沒有見過父親,他想說點(diǎn)什么,張了幾次口,什么都沒有說出來。
父親一直以為,家晚不會輕易死的?;蛘哒f,如果會死在一場意外,走在路上翻到路下,沒有人發(fā)現(xiàn),一個(gè)晚上就死了。
他沒有選擇那些死法,他死的前兩日,突然就不能吃飯了,就連米湯都喝不下。兩日后,口吐鮮血,沒幾分鐘就不能說話了。父親打算送到醫(yī)院去的,他搖著手不愿意。意思是他不愿意死在外頭。
曾祖父在世時(shí)常說,家晚和咱們是一樣的人。不要以為他會用羅盤,就真的能通天入地,如果真有那本事,眼睛也就不會瞎了。
曾祖父說,家晚小的時(shí)候,是能夠看得見的。一場病把眼睛痛瞎了,在最困難的時(shí)候,他沒舍得把他父親留給他的銀圓拿出來換錢治病。所以一輩子都活在漆黑中。他長大后,自然就成了陰陽人。
在村子里走,賺不到幾個(gè)錢。有時(shí)候碰上飯點(diǎn)就會在人家湊合著吃點(diǎn),過了飯點(diǎn)或是還沒到飯點(diǎn),他是不會留下來等飯吃的。除了村里老人過世看墳山墓地外,算命卜卦他都不收錢。“你又不能干農(nóng)活,這個(gè)不收錢,那個(gè)不收錢,你吃啥?”“自己還種了點(diǎn)菜,門前屋后都是菜地?!钡拇_很奇怪,他家門前屋后的菜地,常年綠油油的。老鼠不會偷吃菜,但會偷吃菜種,春天種下種子時(shí),老鼠會朝土里刨。對于這一點(diǎn)家晚是能夠忍受的,他會把糧食集中在鼠道上,甚至堆放到鼠洞口,洞外有糧食,老鼠反而不敢吃,種子也不挖了,看來開始吃草了。
有一回,家晚讓村里的人著急了。都說這瞎子是瘋了,他開始滿嘴胡話?!斑@話的確是不能亂說,說出去是要出人命的?!蹦阏f他說什么不好?非要說親眼見著村長偷了張家的二嬸子,村長多大年齡,少說也有五十好幾吧,二嬸子才二十出頭,是一個(gè)美少婦。二嬸子他男人是干啥的,那是會玩槍的,是村子里唯一的一個(gè)當(dāng)兵的人。這事要是鬧大了,還不把村長給斃了?!瓣P(guān)你屁事。”曾祖父罵家晚,然后對著大伙說:“瞎子的眼睛看得見嗎?他的話能信嗎?”一群人哄哄地笑起來。
村長是誰?可是二嬸子的堂叔,在村里算得上是一霸?!傲糁愕墓奉^回家吃蔬菜。”沒人支持,家晚也有些膽怯:“可那是我親眼所見?!彼€在伸著脖子據(jù)理力爭?!澳銈€(gè)瞎子你,你看見個(gè)屁,你見過女人嗎?你知道女人長成啥樣子嗎?可憐你個(gè)瞎子,想女人想瘋了吧!”大伙都像開炮一般轟炸家晚。大家都明白,家晚不堵嘴,必定會惹下大麻煩。家晚再也沒有說話了,一個(gè)人悶悶不樂地回家去了。這回大家看清楚了,他回家時(shí)走路的樣子。走得特別慢,像只蝸牛,像是地上粘有膠水,每走一步都很費(fèi)力,他是消失在夜晚里的。
從那以后,家晚再也不愿意說話了。他就像個(gè)啞巴,見人就比畫著。村里的人越來越難以理解他了。我曾祖父是明白人,村長干這種偷雞摸狗的事不是一天兩天了,村子里很多婦女被他欺負(fù)了,都只能默默忍受。這回總算是撞到槍口上了,只是這個(gè)事情不能從家晚的口里說出來。曾祖父懷疑家晚是被人利用了。可憐人最大的利用價(jià)值就是幫別人傳話,然后又替人頂包。
曾祖父感覺村子里要出大事了,他了解那個(gè)當(dāng)兵的可不是個(gè)吃素的人,這話遲早會灌進(jìn)他的耳朵里。
在村子里,能和他對抗的人還沒出世呢?早些年,村里有戶人家和他家有過過節(jié),結(jié)果他用拳頭把人家的驢給活活打死,就像是武松打虎一般,嚇得誰也不敢招惹他。那時(shí)他還是個(gè)孩子?,F(xiàn)在這么大的事情,相當(dāng)于驢屁對著他的臉放,他能放過村長嗎?
就在村民們一萬個(gè)擔(dān)心的時(shí)候,二嬸子離開了村子。頭天晚上,她把一堆古錢幣拿了出來,以秤論斤賣給了縣城里的一個(gè)男人,那個(gè)男人略懂古幣行情,聽說賺了兩倍還多。
可以說,二嬸子是家晚趕走的。這事要是他不說,估計(jì)也是天知地知的事,即便是村里有人知道,也不可能說出來??伤汛遄拥陌滋鞌嚦闪撕谝?。
可是讓村民倍感意外的是,無論村里的風(fēng)流事流傳多廣,就是不見那個(gè)當(dāng)兵的男人回來,也沒有人知道二嬸子的去向。接下來發(fā)生的事情,家晚再會算,都不可能算得出來。
兩年后,村長意識到在村里待不下去的時(shí)候,就搬進(jìn)了城里,在縣城買了套房子。他卻怎么也沒想到的是,他離開村子后,他老家的房屋坍塌了下來,有人在他的屋底下挖出了死人的骨頭,刨出了二嬸子賣的那幾包古錢幣,誰都不會想到,那個(gè)買古幣的人就埋在他家的地底下。
村子里有點(diǎn)亂了,我曾祖父嚇得滿頭大汗,渾身顫抖?!斑@地方要白了?!痹娓刚f。有些人經(jīng)不起嚇,赤裸裸地逃走了。
一個(gè)夜晚,家晚瘦了一大半。他的喊聲變成了哭聲。
公安來村里跑了幾圈,來龍去脈都查得清楚了。收古董的人是個(gè)孤兒,居然和家晚是同鄉(xiāng)。至少也是家晚的叔字輩的人了。聽說,是當(dāng)年和家晚的父親一起逃出來的。后來,有人留在縣城,也有人去了別的地方。他和父親就來到了村子里。
村民為收古董的人舉行了一場簡單的葬禮,葬禮上沒聽到任何的哭聲,埋葬好后各自回家。家晚回到家里,開始是哽咽著哭,后來吼著哭開了。全村人都聽得見,沒有人去勸,狗像是懂人事,也沒叫,牛雞都忍著聲音,我家的那兩頭驢去年走了,曉奇家的驢走得更早了。那是兩頭公驢,沒有了母驢,也就沒有了后。家晚的哭聲在驢吃的草尖上跑來跑去。其實(shí),他完全可以繞過去的,當(dāng)做什么事情都沒有發(fā)生。
也就是從那時(shí)候起,家晚再也不接活了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的,都不再出門。有時(shí)候,別人要蓋個(gè)新房子,想他去看看指向,他猶豫了,說我的眼睛看不見方向了。大家都知道他在找借口,以后也看不見方向的。
外面沒活了,他一個(gè)人待在屋子里,屋子就像一個(gè)深不見底的黑洞,黑得徹底。在白天有陽光從窗臺上穿進(jìn)來,刺在他的眼睛上,他感覺眼睛很不適應(yīng),好像眼睛也不聽話了,比黑洞還要大。
他開始丟下棍子,貼著墻壁走,摸到了門口。他蹲在那里,屏住呼吸,這時(shí)感覺自己和黑洞融為一體,以前他經(jīng)常會感覺到自己和土地是一體的,所以無論走到哪,他都會知道方向,他會記得朝東走,水聲是從東邊來的,走多少步到了誰家。又朝西走,西邊有驢的叫聲,走多少步,過幾道彎,又到了誰家。內(nèi)心有一個(gè)完完整整的地圖,朝著村子的各個(gè)方向展開?,F(xiàn)在呢?他像是在夢中驚醒了,感覺自己的身體都是黑黑的。好像他看不見了地面的生活,他開始向往地下的生活。感覺地下的時(shí)間沒有人管,更自由,他感覺他父親還在,母親還會給他燒菜煮飯。他從另一個(gè)村莊隨父親和幾個(gè)男人外逃時(shí),母親因一場病去世了。不過他一直記得母親的樣子,母親依舊活在那個(gè)出逃的時(shí)間里。
不過,他還想用手去辨識一些東西,陶片,鐵,木塊,手識不出時(shí),又用鼻子聞聞,他不喜歡看見,這一切都完全能觸摸出來。手覺察出人世的軟硬,干濕,陰涼,摸出生活的冷暖。他還想著把他的手藝傳給其他的人,誰也沒有興趣,這是一門落后的職業(yè)。
實(shí)際上他是跟著父親乞討到村里來的。村子里的人不計(jì)較他們是從哪來的,把小隊(duì)的房子分給他們住,還給他們分了田地,說如果哪天他想起來家在哪兒,或者被家人找著了,就隨時(shí)可以回家。
家晚的手藝是他父親傳授給他的。他父親是個(gè)“陰陽人”,不是不男不女的意思。而是看“陰陽”,意思是懂得陰間和陽間的活。他七八歲的時(shí)候就做起“陰陽”。開始村里人不信他,他掏出了一個(gè)木匣子,里面裝著一些東西,他給人看宅基地時(shí),把羅盤放在地上,聽風(fēng)的方向。房屋坐北朝南,家畜興旺。
可以說家晚的到來,給雜亂無章的村民生活帶來了新的秩序。我們村里以前也有陰陽人,也是個(gè)瞎子。那個(gè)瞎子去世后,村里就再也沒人干這個(gè)活。
誰都知道,蓋房子是講究指向的,死人得埋厚土。自家晚來了村子里后,平常村子里有啥怪里怪氣的事,都會去把他請來,來來回回,這個(gè)村子他就熟透了,誰也不把他當(dāng)外人。他在隊(duì)里的房子里僅住了半年,就自個(gè)請人,在村莊對面的半山下蓋了個(gè)孤僻的土坯房。房子面對著進(jìn)出的路口。
那時(shí),村里森林繁茂。來村里偷砍林木的人不少。他聽見走路聲就爬起來,感覺是四五個(gè)人,一個(gè)個(gè)跟著,從不遠(yuǎn)處走來。無論怎么小心,可腳步聲是活的,腳步聲走近的時(shí)候,他辨出了那些人的個(gè)頭。他們從對面的小路上走過,他聽出了要去的方向。他知道,再往前走就是一片墓地,望不到邊的墓地,全村死去的人都埋在那里。本來那群人是朝著小路進(jìn)村的,不知道他使了什么招術(shù),一伙人居然走到了墓地的中間。緊接著,冷風(fēng)四起。突然,從地下傳來一個(gè)聲音,那個(gè)聲音朝著心里沉,那些人聽到聲音嚇得腿都軟了,緊接著村子里的狗叫聲,向四周炸開。村莊開始燈火通明。從那以后,再也不見有人來村里盜伐林木。
我曾祖父是個(gè)傲慢的人,他開始佩服家晚的時(shí)候,是他主動殺驢救曉奇后的第二天,他意識到,家晚不是一個(gè)瞎子。他開始意識到,人和驢,草木和石頭都是有魂的。只是他們在暗處,人用肉眼看不見。他們被人吵醒的時(shí)候,黑暗處就會發(fā)出幽亮的光。他說,他做了個(gè)夢,夢見曉奇的曾祖父向他道歉來說,賠了兩頭驢。他樂呵著,誰知道這夢是真是假呢?
家晚到底有沒有幾下子?村里人最清楚。曾祖父說,你別看他眼睛見不著光,可他心里的算盤清楚得很,他有他的生活門路。曾祖父救了曉奇,家晚收走了藥費(fèi)。他在救曉奇之前就打了賭,說曾祖父如果救他,他就得出雙倍的藥費(fèi),還得把他家的母驢牽走。曾祖父的舉動,是誰都沒有想到的。數(shù)月后,曾祖父意外發(fā)現(xiàn)曉奇家的母驢關(guān)在我家的驢圈里,還生下了兩只驢崽。曾祖父把母驢送了回去,用米糊喂養(yǎng)著兩只驢崽。
從這以后,家晚到我家來時(shí),曾祖父會拿出老酒來款待。曾祖父性情剛烈,他很少去佩服一個(gè)人。村里人很郁悶,不知道他為什么佩服一個(gè)瞎子?家晚會喝點(diǎn)酒,喝多了就變成了話癆。他說,他就像是活在黑洞里,但已經(jīng)完全適應(yīng)了這樣的生活。他也想干點(diǎn)別的事情,可什么也干不了。曾祖父也想過,他的身體除了眼睛看不見外,沒有其他的毛病,是不是可以找個(gè)女人成個(gè)家。村子里的婚事是講究門當(dāng)戶對的,家晚這種情況成家必定是不可能。生活終究歸生活,不過有人假設(shè)過,二嬸子要不是兇手,也許會是家晚的夢中情人。對了,差點(diǎn)忘了交代了。二嬸子的男人在外頭犧牲了,是為了救一個(gè)落水娃,娃救上來了,他沉下去了。
我在城里行走的時(shí)候,偶爾會看見瞎子開的縫紉鋪。他們雖然眼睛看不見,干活時(shí)卻很利索。有些還在街頭擺著攤子擦鞋,鞋也擦得光亮。瞎子在城里,有很多的掙錢門路。我想,他們能夠在城里安身立命的主要原因,還是眼睛是朝地上看的。
其實(shí),不光是瞎子,只要是人,在干活時(shí)眼睛都是朝地的,心思也在地上的,他們能聽到地底下的聲音。人聽到地下的聲音時(shí)是什么感覺呢?對地下的東西有興趣嗎?
隨著移民搬遷政策的實(shí)施,村子里的人們整體搬遷到了山外。有些老人在城里活不習(xí)慣,還想回來過原先的日子,可房屋都已變成了廢墟,誰也回來不了,就連死后的骨灰也只能安葬在公墓里。
不過幾年時(shí)間,村莊就變了森林?;丶业穆吩缫涯:磺辶耍椴贾G棘。我家的祖屋長著碩大的梧桐,我小時(shí)候栽的樹長得老高了。
我還想找著家晚的墳?zāi)?。四野都是荒草,天空上的聲音像是有著形狀和顏色。我在想,多少年后也許我就活在家晚的世界里,到處是黑黑的,我會不會在黑色里找出聲音的顏色來?想到這時(shí),我仿佛又聽見了家晚的腳步聲,走一陣停一會兒,沒有生前走得快了,我不敢相信,這個(gè)聲音是不是從地底下走回來的。