[波蘭]切斯瓦夫·米沃什
書籍將會站在書架上,此乃真正的存在。書籍一下子出現(xiàn),嶄新的,還有些濕潤,像秋天栗子樹下閃閃發(fā)亮的落果,受到觸摸、愛撫,開始長時間生存。盡管地平線上有大火,城堡在空中爆破,部落在遠征途中,行星在運行。
“我們永存?!睍f,即使書頁被撕扯,或者文字被呼嘯的火焰舔光。書籍比我們存活得久,我們纖弱的體溫會和記憶一起冷卻、消散、寂滅。我常想象已經(jīng)沒有我的大地,一如既往,沒有損失,依然是大戲臺,女人的時裝,掛露珠的丁香花,山谷的歌聲。但是書籍將會豎立在書架,有幸誕生,來源于人,也源于崇高與光明。
(摘自《故土追憶》)