[英]弗朗西斯·哈斯克爾 [英]尼古拉斯·彭尼

第九章 十八世紀(jì)羅馬的博物館

1728 年12 月10 日，羅馬的法蘭西學(xué)院院長(zhǎng)，尼古拉·伍勒格斯[Nicolas Vleughels]給國(guó)王的建筑總監(jiān)——巴黎的安廷公爵[Duc d’Antin]寫(xiě)了一封信：“波蘭國(guó)王派人到羅馬，買(mǎi)下了基吉王子[Chigi]所有的古代雕像，還有紅衣主教亞歷山德羅·阿爾巴尼[Cardinal Alessandro Albani]收羅的很多藏品。前段時(shí)間，西班牙國(guó)王也搬走了唐·利維奧·奧代斯卡爾基[Don Livio Odescalchi]的藏品。數(shù)量可不少?？雌饋?lái)，這個(gè)不幸的國(guó)家正在一點(diǎn)點(diǎn)被洗劫?！?21Montaiglon (Correspondance). VII, p.480.其實(shí)，情況比伍勒格斯講的還要令人沮喪：比如他也可以提到，1716—1717 年間，在羅馬，一位來(lái)自諾?？丝Norfolk]霍克漢姆[Holkham]的英國(guó)人托馬斯·寇克[Thomas Coke]先生就從羅馬帶走了至少兩尊重要雕像——一尊盧修斯·安東尼厄斯[Lucius Antonius]和一尊狄安娜，兩件雕像的頭部公認(rèn)為后世所添加——前者傳為貝爾尼尼，可能性不大；后者極有可能是魯斯科尼[Rusconi]的手筆。當(dāng)然，這些雕像無(wú)法與《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》和《梅迪奇的維納斯》相提并論?？芸嗽诹_馬的時(shí)候，特雷維薩尼[Trevisani]曾為他畫(huà)過(guò)一幅肖像，出現(xiàn)在其身后的就是這兩尊雕像，十二年前出版的德·羅西那本羅馬最佳雕像選集收入了這兩尊雕像。322Maffei, plates CXLV, CXLVII; Michaelis,1882, pp. 59, 308-9, 313-14.面對(duì)這種掠奪，前后幾任教皇堅(jiān)決加以抵制，但并非總是如愿。傳言寇克曾一度被逮捕，323Brettingham, 1773, p. 4.奧爾良公爵曾想把奧代斯卡爾基[Odescalchi]的雕像（此前是瑞典克里斯蒂娜女王之物）及一批老大師繪畫(huà)都搬走，據(jù)說(shuō)教皇克萊門(mén)特十一世還頂著極大壓力，堅(jiān)決不為奧爾良公爵[Duc d’Orleans]簽署出口文書(shū)。324Montaiglon (Correspondattce), V, pp.368-91 (many references).后來(lái)在面對(duì)西班牙國(guó)王的壓力時(shí)，繼任教皇只能表示默許，之所以如此，也是因?yàn)樗?dāng)時(shí)正急于了結(jié)所面對(duì)的一些格外棘手的外交事務(wù)。325Pastor, XXXIV, pp. 35-37.于是，就像四十年前的《日爾曼尼庫(kù)斯》和《辛辛那圖斯》一樣，理查森父子所言“羅馬最精妙的雕像”——《法翁與小山羊》和《卡斯托爾和波呂克斯》也永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這座城市，在接下來(lái)的幾年，更多的歷史名作（似乎）也相繼被搬走了。

面對(duì)這一事態(tài)，伍勒格斯倒是有一個(gè)緩和辦法。1725 年，他所主持的學(xué)院簽了一個(gè)八年租約，租下了曼奇尼侯爵宮[Palace of the Marchese Mancini]——位于科爾索[Corso]街，對(duì)面是多利亞宮[Palazzo Doria]。在這座寬敞漂亮的大樓里（十二年后被買(mǎi)下），歷任院長(zhǎng)所儲(chǔ)存的好大一批古物翻模件終于找到了安身之地。326Montaiglon (Correspondance), VII, pp.333-37.當(dāng)來(lái)訪者爬上階梯到達(dá)一層時(shí)，在左手邊采光良好的壁龕里就可以看到《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》，沿著較暗的走廊再往前走幾步，碰到的是《法爾內(nèi)塞的芙羅拉》；在第一個(gè)房間的房門(mén)兩側(cè)是《獅子》和《野豬》；往前走是《帕埃圖斯和阿里亞》，旁邊是《尼俄伯組雕》（一部分），尼俄伯正摟著她年幼的女兒。繼續(xù)向前：在一個(gè)大房間里可以看到《跳舞的法翁》《扮作赫拉克勒斯的康茂德》《安提諾烏斯》《日爾曼尼庫(kù)斯》《辛辛那圖斯》，以及《尼俄伯》的孩子們；其他地方則掛有法國(guó)國(guó)王和王后肖像，拉斐爾梵蒂岡濕壁畫(huà)復(fù)制品，壯觀的掛毯和彩繪的柱子——到處都優(yōu)雅地?cái)[放著（著名）雕像的石膏像，有《拉奧孔》《瀕死的角斗士》《拔刺少年》《赫馬佛洛狄忒》等這些雕像的尺寸比例、形貌特征已被全歐洲藝術(shù)家和學(xué)者做過(guò)測(cè)量和分析……雕像剛出土問(wèn)世，隨后就有翻模件跟上，即使巴黎的權(quán)貴們已不再熱衷于為皇室購(gòu)買(mǎi)大理石復(fù)制品。327Ibid., IX, p. 489.只有在曼奇尼宮[Palazzo Mancini]，人們才可以輕松、舒適地察看所有最著名的古代雕像。如果一件真跡離開(kāi)了原地，那外國(guó)鑒賞家也只能借助這些藏品來(lái)尋求參考，有時(shí)還會(huì)（間接地）據(jù)此為自己制作些復(fù)制品。328Ibid., X, p. 434 (Filippo Farsetti, 1753).

法蘭西學(xué)院訪客中的一員，紅衣主教亞歷山德羅·阿爾巴尼——18 世紀(jì)最熱情、最揮霍無(wú)度的藝術(shù)贊助人——曾強(qiáng)烈要求院長(zhǎng)為藏在法國(guó)的重要古物制作翻模件，“不管用什么方式，總歸要把從羅馬搬走的東西帶回來(lái)”。329Ibid., VII, p. 381.紅衣主教阿爾巴尼完全有理由提這樣的要求。在將自己的許多古物賣(mài)給了波蘭國(guó)王‘強(qiáng)壯者’奧古斯都[Augustus the strong of Poland]之后，他接著還要處理賣(mài)剩下的那些東西。阿爾巴尼收集了幾百件“雕像、半身像、頭像、淺浮雕、界石頭像，淺浮雕甕、埃及古物、帶紋飾的花瓶、獅子和柱子”，330Stuart Jones, 1912, pp. 385-98雖然法國(guó)人對(duì)“此類(lèi)奇珍異寶”不感興趣，331Ibid., VIII, p. 258.其中的絕大多數(shù)依舊難免要流落異邦——也許會(huì)賣(mài)到英國(guó)，因?yàn)橛腥私ㄗh過(guò)。332Lewis, p. 92.后來(lái)，1733 年，教皇克萊門(mén)特十二世來(lái)了一招，徹底改變了羅馬雕像收藏的性質(zhì)，比16 世紀(jì)初尤利烏斯二世建立眺望樓雕像庭院以來(lái)的任何措施都厲害。他買(mǎi)下了阿爾巴尼的所有古物，將它們變成了卡庇托利山新博物館的核心藏品。333Stuart Jones, 1912, p. 6.

我們已經(jīng)指出，古典時(shí)期以來(lái)，卡庇托利山第一批雕像是教皇西斯圖四世1471 年捐贈(zèng)的古物。16 世紀(jì)早期，卡庇托利又陸續(xù)添加了一些重要藏品，到了1538 年，《馬可·奧勒留》也被安放在此處，收藏達(dá)到了高潮，后來(lái)又添了一些或購(gòu)買(mǎi)或私人饋贈(zèng)的作品，不過(guò)，最重要的是從1566 年起連續(xù)幾年，大批雕像都從梵蒂岡轉(zhuǎn)移到了“守護(hù)者宮”[Conservators]。17 世紀(jì)中葉，由米開(kāi)朗琪羅生前規(guī)劃的位于廣場(chǎng)另一側(cè)與“守護(hù)者宮”相呼應(yīng)的新宮落成，有一批雕像被放在了那里。1720年，教皇克萊門(mén)特十一世從切西家族買(mǎi)下一組著名雕像——羅馬擬人像坐在《哭泣的達(dá)契亞》[WeepingDacia]上，身邊是兩個(gè)蠻族戰(zhàn)俘[Barbarian Captives]，并放在了守護(hù)者宮的庭院中央。不過(guò)，也正是在購(gòu)入紅衣主教阿爾巴尼的藏品后，卡庇托利的收藏才得以急劇轉(zhuǎn)型。

阿爾巴尼通過(guò)各種渠道羅致了幾尊曾非常著名的雕像——最重要者如《德拉瓦萊的薩蒂爾》和《切西的朱諾》[Cesi Juno]，當(dāng)然，它們?cè)谕斫鼤r(shí)期有點(diǎn)被輕忽了。其藏品中最引人注目的是出土于哈德良[Hadrian]別墅的一尊《卡庇托利的安提諾烏斯》（圖74），以及一大堆人物半身像，其身份也被人勁頭十足地做了鑒別。這些哲學(xué)家和皇帝就擺在以他們名字命名的房間里，來(lái)羅馬的游客也是心潮起伏，看了又看，但我們并未把它們納入本書(shū)圖錄，正如此前提到的那樣——他們之所以引發(fā)人們的興趣，主要是因?yàn)槠錃v史價(jià)值，而非特殊的美感，在巴泰勒米神父[Abbé Barthelémy]寫(xiě)給凱呂斯伯爵的一封信中，這一點(diǎn)表達(dá)的非常清楚：

第一次走進(jìn)卡庇托利博物館，我就像受了電擊，其藏品紛然雜陳、琳瑯滿目，簡(jiǎn)直無(wú)法描述。這不再是收藏：它是古羅馬眾神的居所；哲學(xué)家們的學(xué)院；是由東方國(guó)王們組成的元老院。該怎么說(shuō)呢？卡庇托利容納了所有雕像，是一部偉大的古物學(xué)之書(shū)。334Barthélemy, p. 95 (10 February 1756).

就在阿爾巴尼雕像尚未安置妥當(dāng)時(shí)，新的要求又出現(xiàn)了，空間又不夠了。當(dāng)時(shí)人們正開(kāi)始大規(guī)模搜刮一處幾乎沒(méi)人碰過(guò)的無(wú)主寶庫(kù)，結(jié)果，在接下來(lái)的幾年中，一個(gè)世紀(jì)前的一幕又上演了，幾個(gè)偉大的羅馬家族你爭(zhēng)我搶?zhuān)忠獮樽约疫z產(chǎn)增添公認(rèn)的杰作了。

距羅馬二十英里，有哈德良皇帝為自己修建的別墅的遺址，15 世紀(jì)以來(lái)，人們就知曉并經(jīng)常談?wù)撨@個(gè)地方。335Winnefeld, pp. 4-5.這里偶爾有雕像出土，不過(guò)直到1550 年，紅衣主教伊波利托·二世[Ippolito II d’Este]——遺址附近一個(gè)名為蒂沃利城鎮(zhèn)的總督——才開(kāi)始致力于遺址挖掘工作，為的是裝飾他那漂亮的德·埃斯特別墅[Villa d’Este]。同時(shí)，其古物學(xué)家和兼職建筑師皮羅·利戈里奧336Coffin.也撰寫(xiě)了關(guān)于哈德良別墅的各種論文，讓學(xué)者們真正知道了哈德良別墅。337Mandowsky and Mitchell.然而，當(dāng)時(shí)出土的雕像幾乎都沒(méi)得到應(yīng)有的名氣。整個(gè)17 世紀(jì)，挖掘工作時(shí)斷時(shí)續(xù)，這塊遺址的產(chǎn)權(quán)大約分屬四十五位主人，所以也很難展開(kāi)系統(tǒng)的挖掘工作。1724 年，一位古怪的收藏家、業(yè)余文物商費(fèi)德伯爵[Count Fede]開(kāi)始全力搜購(gòu)此處地產(chǎn)，在陸續(xù)買(mǎi)下了相當(dāng)可觀的土地之后開(kāi)始進(jìn)行美化。他種植的大量柏樹(shù)至今仍是此別墅的一大特點(diǎn)；338Aurigemma, 1961, p. 28.他還展開(kāi)調(diào)查，比以往任何一次都徹底。于是，這處遺址上的其他大莊園主也紛紛效仿——如耶穌會(huì)[the Jesuits]，保加利尼家族[the Bulgarini]，不過(guò)，后者又輕率地將產(chǎn)權(quán)賣(mài)給了雄心勃勃、博學(xué)多聞的福里耶蒂先生[Monsignor Furietti]。

接著就有了一系列重大發(fā)現(xiàn)。其中最早發(fā)掘的一件當(dāng)屬紅衣主教阿爾巴尼于1733 年賣(mài)給教皇的《安提諾烏斯》全身像；此交易結(jié)束大約兩年后，紅衣主教得到了這位哈德良男寵的一件淺浮雕像（圖75）——這兩件安提諾烏斯像很快就進(jìn)入了存世最偉大古代雕像之列；1736 年，《埃及大理石法翁》（圖111）出土；同一年，福里耶蒂還挖出了兩尊《半人馬》[Centaurs]（圖91 和圖92）；1744 年，此地出土了一件讓人感興趣的鑲嵌畫(huà)；沒(méi)過(guò)多久，《芙羅拉》（圖112）又出土了。這些雕像很快變得廣為人知并被制成了銅版畫(huà)，在大約十年多一點(diǎn)的時(shí)間里，又有六件舉世聞名的雕像開(kāi)始和全世界關(guān)注了一個(gè)多世紀(jì)之久的那些雕像比肩而立——其中大多數(shù)明顯與博爾蓋塞和盧多維西藏品迥然有別。

這個(gè)著名的發(fā)掘地點(diǎn)到底在多大程度上成就了這些作品的盛名，這可實(shí)在難以估量。哈德良以熱愛(ài)藝術(shù)馳名天下，從某種程度上講，他的別墅相當(dāng)于古羅馬時(shí)期的眺望樓雕像庭院——所以也是品質(zhì)的保證。盡管其中發(fā)現(xiàn)的雕像也會(huì)招來(lái)學(xué)者的批評(píng)意見(jiàn)（如《福里耶蒂半人馬》[Furietti Centaurs]），但這可是皇帝本人的藏品，所以大眾依舊熱情不減，足以讓一件作品確立聲名的復(fù)制品也開(kāi)始不斷涌現(xiàn)：事實(shí)上，從18 世紀(jì)30 年代以來(lái)，哈德良別墅對(duì)于藝術(shù)愛(ài)好者和各類(lèi)投機(jī)商一直都極具誘惑力。

最能搜刮羅馬文物的人就是本章屢屢提及的阿爾巴尼主教（1692—1779），在半個(gè)多世紀(jì)里，涌向羅馬的各國(guó)收藏家和學(xué)者都要受他控制。他對(duì)藝術(shù)如數(shù)家珍，這點(diǎn)從未有人懷疑，他的別墅也很漂亮——卡洛·馬爾基翁尼[Carlo Marchionni]為他修建的博物館位于薩拉里亞大道[Via Salaria]，非常令人神往（圖34），不僅因?yàn)椴赜写罅抗盼铮òò＜暗模?，還因?yàn)橛谐鲎园矕|·拉斐爾·門(mén)斯之手的帕爾納索斯天頂壁畫(huà)。不過(guò)，對(duì)于本書(shū)所要討論的主題，阿爾巴尼卻沒(méi)有太多的直接影響，這是因?yàn)槠鋫€(gè)人品行備受爭(zhēng)議。像許多從事藝術(shù)品交易的人一樣，有人懷疑他也是一個(gè)“狡猾的騙子”[tant soit peu fripon]，339Paciaudi, p. 318.有時(shí)候獅子大開(kāi)口，340Montaiglon (Correspondance), VIII, p.396.有時(shí)對(duì)一些明顯的廢品贊不絕口。341Vanvitelli, I, pp. 583, 590, 592ff., 601.與17 世紀(jì)其他偉大的主教收藏家不同，他更關(guān)心的是買(mǎi)和賣(mài)，這就給此前一直被視為慣例、無(wú)人質(zhì)疑的兩件事帶來(lái)了壞名聲：即自主為佚名肖像和人像“命名”，并對(duì)它們進(jìn)行過(guò)度修復(fù)。早在1728 年，當(dāng)阿爾巴尼的藏品第一次在市場(chǎng)亮相時(shí)，就有人告訴孟德斯鳩[Montesquieu]“在羅馬，人們一看到（一尊雕像）表情嚴(yán)肅，又沒(méi)胡子，就說(shuō)這是執(zhí)政官；長(zhǎng)著大胡子，就是哲學(xué)家；年輕男孩，那就是一個(gè)安提諾烏斯?！?42Montesquieu, II, p. 1317 (Voyage d’Italie).后來(lái)，游客中還反復(fù)流傳一個(gè)說(shuō)法，即“紅衣主教阿爾巴尼就是我們今天的古物修復(fù)班頭”。經(jīng)他之手，最殘破、最變形、最無(wú)從修復(fù)的作品都會(huì)煥然一新[nova facit omnia]；一件半身像殘件，即便在完整狀態(tài)下所有古物學(xué)家也都會(huì)認(rèn)為“身份不明”[una testa incognitissima]，但經(jīng)他之手就會(huì)獲得新的生命，還會(huì)有一個(gè)注定會(huì)決定其未來(lái)命運(yùn)的名字。343[Grosley], II. pp. 294-95: see also[de Guasco], p. xxiii; Justi, 1866-72, II, p. 305.值得注意的是，此類(lèi)嘲諷發(fā)生在一個(gè)人物出現(xiàn)之前。此人對(duì)當(dāng)時(shí)的古物命名與修復(fù)觀念（第十三章還要討論）產(chǎn)生了最重要的影響，這個(gè)人就是阿爾巴尼的圖書(shū)管理員約翰·約阿希姆·溫克爾曼[Johann Joachim Winckelmann]，阿爾巴尼對(duì)他的扶持也讓這位紅衣主教在后世享有了最偉大的聲名。

圖34 Carlo Marchionni. Project for installation of the Antinous Bas-Relief in the Villa Albani, Rome. Drawing. Cooper-Hewitt Museum, New York

自從買(mǎi)了阿爾巴尼的第一套大理石像之后，后來(lái)的幾任教皇又定期為卡庇托利博物館買(mǎi)了很多古物，或是舊家庋藏，或是新出土之物——例如1752 年，教皇本篤十四世[Benedict XIV]從斯塔齊[Stazi]家族得到了他們已收藏近一個(gè)世紀(jì)的《維納斯》（圖169），它不久就成了羅馬最受贊美的雕像之一；其繼任者克萊門(mén)特十三世還從福里耶蒂主教后人手里買(mǎi)到了已經(jīng)出名的《半人馬》。可是，外來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)壓力也日益迫近。夏爾·波旁[Charles Bourbon]，剛獨(dú)立的那不勒斯的國(guó)王，需要用古典雕像來(lái)裝飾正在修建的王宮，赫庫(kù)蘭尼姆城出土的東西根本無(wú)法與羅馬的著名雕像相抗衡，他開(kāi)始琢磨了，既想復(fù)制卡庇托利博物館收藏的諸多頭像，還想買(mǎi)一些知名的藏品——例如埃斯特家族、馬泰伊家族的藏品，當(dāng)時(shí)謠傳這些已通過(guò)非正式渠道流入了市場(chǎng)。但更大的威脅已經(jīng)露出了苗頭：早在1755年，夏爾就從羅馬請(qǐng)來(lái)一位建筑師路易吉·范維特利[Luigi Vanvitelli]，為他設(shè)計(jì)位于卡塞塔[Caserta]的皇宮。路易吉露骨地暗示：國(guó)王已經(jīng)把法爾內(nèi)塞的畫(huà)都從帕爾馬[Parma]運(yùn)到了那不勒斯，法爾內(nèi)塞的雕像同樣也可照此辦理，這些也都是由他繼承的。344Vanvitclli, I, pp. 115. 440, 446, 505,516; II, pp. 176, 300, 366.

更緊迫的威脅則來(lái)自英國(guó)人。1749 年，小馬修·別廷翰[Matthew Brettingham, the Younger]想在羅馬為同一位寇克先生多買(mǎi)一些雕像——紅衣主教阿爾巴尼極力慫恿，并利用自身影響廢除了礙手礙腳的出口條令。345Lewis, pp. 151-54.寇克先生（現(xiàn)在已是蘭徹斯特伯爵[Earl of Leicester]）近四十年前曾從羅馬帶回了《狄安娜》像和其他著名作品，346Brettingham MS.; Michaelis, 1882, p.71.之后不久，兩個(gè)英國(guó)人，托馬斯·詹金斯[Thomas Jenkins]和加文·漢彌爾頓[Gavin Hamilton]用船運(yùn)回了大量古代雕像，其中許多出自哈德良別墅。在當(dāng)時(shí)生效的許可制度下，在教皇領(lǐng)地上的任何出土文物，教皇都有三分之一所有權(quán)。其他任何物件，只要意義重大，教皇也可以限制離境。347Pietrangeli, 1951-2, pp. 89-90.這一權(quán)力經(jīng)常起作用——也經(jīng)常被規(guī)避，在阿爾巴尼那里更容易規(guī)避，眾多高位者中，不乏像他那樣急著從擁有驚人財(cái)富的英國(guó)人那里分一杯羹的人。348Lewis, pp. 1546ff.; Justi, 1866-72, III, pp.32-38.

在18 世紀(jì)后半葉，英國(guó)收藏家及其代理人進(jìn)口了好大一批雕像，這在當(dāng)時(shí)可是傳奇（或臭名遠(yuǎn)揚(yáng)），349Michaelis, 1882, pp. 55-128.在本書(shū)的上下文中，我們還真得耐心權(quán)衡一下其重要性。畢竟，本書(shū)探討的主題就是舉世公認(rèn)的古代雕像，其“標(biāo)準(zhǔn)”如何確立、傳播以及最終瓦解。一旦這樣去想，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)英國(guó)人在整個(gè)過(guò)程中并未起太大作用。說(shuō)起來(lái)好像錢(qián)多的沒(méi)數(shù)，但實(shí)際上沒(méi)有哪個(gè)英國(guó)收藏家能買(mǎi)得起一件羅馬城真正著名的古代雕像。他們從每處著名收藏中都買(mǎi)了雕像——但沒(méi)有一件最有名的作品：事實(shí)上，在以前出版的任何一部意大利最著名、最漂亮古代雕像選集中出現(xiàn)的古代雕像，除了寇克先生的《狄安娜》和《盧修斯·安東尼烏斯》[Lucius Antonius]，你幾乎找不到有哪一尊名品落入了英國(guó)收藏。那些剛剛出土、確實(shí)非常出名的雕像也沒(méi)有英國(guó)人的份。據(jù)說(shuō)英國(guó)人曾為《福里耶蒂半人馬》開(kāi)出了大價(jià)錢(qián)——但最終還是一場(chǎng)空。直到18 世紀(jì)后三十幾年，當(dāng)英國(guó)交易商（例如加文·漢彌爾頓）在哈德良別墅和其他教皇轄區(qū)親自主持挖掘工作時(shí)，英國(guó)人才有機(jī)會(huì)將公認(rèn)品質(zhì)最高的雕像搬回英國(guó)，其中就包括1771年發(fā)現(xiàn)的巨大大理石花瓶。后來(lái)它被威廉·漢彌爾頓爵士買(mǎi)走，修復(fù)之后賣(mài)給了沃里克伯爵[Earl of Warwick]。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，沃里克伯爵禁止制作其翻模件（盡管他曾鼓勵(lì)朗斯代爾勛爵[Lord Lonsdale]做過(guò)一件純銀等大復(fù)制品）。沃里克花瓶（現(xiàn)藏于格拉斯哥博物館）的青銅與生鐵復(fù)制品最終還是出現(xiàn)了，而且，藝術(shù)家們還借助加文·漢彌爾頓的商業(yè)伙伴皮拉內(nèi)西[Piranesi]的版畫(huà)，用銀、銅、大理石、瓷、陶土制作了縮比例復(fù)制品——如此一來(lái)，繼博爾蓋塞和梅迪奇的花瓶之后，它可能也成了最著名的古代大理石花瓶。據(jù)說(shuō)一旦拿破侖征服了大不列顛，在將要征收的藝術(shù)品清單上，它就是第一名。350Dallaway, 1816, p. 186; Udy, pp. 829-30; Burlington Magazine, 1979, p. 141.

歐洲有一批雕像，其大名經(jīng)久不衰，其中包括《辛辛那圖斯》（當(dāng)時(shí)已被稱(chēng)作《伊阿宋》[Jason]）和《眺望樓的安提諾烏斯》（當(dāng)時(shí)已被稱(chēng)作《墨勒阿革洛斯》[Meleager]），從教皇國(guó)出口到英國(guó)的雕像中就有它們的同題材作品，極受推崇。兩件都由加文·漢彌爾頓發(fā)掘，前者1769 年出土于哈德良別墅，兩年后，后者于科洛姆巴羅門(mén)[Tor Colombaro]出土；《辛辛那圖斯》要價(jià)太高，教皇拒絕購(gòu)買(mǎi)，而且他在梵蒂岡已經(jīng)有了一尊《安提諾烏斯》，所以這兩件都運(yùn)走了，成了倫敦謝爾本勛爵[Lord Shelburne]的藏品。351Michaelis, 1882, pp. 454-55. 466.當(dāng)新《安提諾烏斯》像（現(xiàn)在是圣巴巴拉勒丁頓[Ludington，Santa Barbara]藏品）離境時(shí)，羅馬城出現(xiàn)了一種看法，認(rèn)為新《安提諾烏斯》像比舊的要好，據(jù)說(shuō)卡諾瓦也支持這一看法；雖然現(xiàn)代學(xué)者通常贊同加文·漢彌爾頓的觀點(diǎn)，認(rèn)為新《伊阿宋》像（現(xiàn)藏哥本哈根古代雕像新博物館[Ny Carlsberg Glyptothek]，被稱(chēng)為《赫爾墨斯》））也比舊的好，但不管怎么講，在18 世紀(jì)末和19 世紀(jì)初，這兩件還是無(wú)法與羅馬或巴黎公共藏品中的“對(duì)手”相抗衡。從羅馬出口的一組著名作品的翻模像陳列在圣路加學(xué)院等地，但對(duì)那些趣味高雅的人來(lái)講，這些尚不足以維系對(duì)原作的鮮活記憶。352Goethe. XXXII, p. 323 (Italienische Reise); Winckelmann (ed. Fea), II, p. 199;Visconti (Pio-Clementino), II, plate XLIII;Kotzebue， III, p. 23.

不管與倫敦市內(nèi)還是鄉(xiāng)村私人宅邸中的雕像（圖35）相比，大英博物館內(nèi)的雕像顯然更容易獲取國(guó)際聲望——一位前往意大利的德國(guó)游客曾說(shuō)，（私人藏品的）命運(yùn)可真慘，還不如不挖出來(lái)呢。353Kotzebue, III, p. 23.1805 年，一尊維納斯像隨湯利[Townley]藏品一起進(jìn)入大英博物館，英國(guó)鑒賞家頓時(shí)熱情高漲，在維納斯像運(yùn)回英國(guó)之前，羅馬人根本不知道此像，否則又要鬧的沸沸揚(yáng)揚(yáng)，其實(shí)早在1775 年，加文·漢彌爾頓就在奧斯提亞[Ostia]發(fā)現(xiàn)了這尊維納斯像，當(dāng)時(shí)有意封鎖消息，運(yùn)回英國(guó)時(shí)也分成了兩件。354[Knight], 1809, plate XLI.在查爾斯·湯利藏品中，有一尊比維納斯還受歡迎的女性半身像，名字叫《克呂提厄》[Clytie]，355Smith, A. H., 1892-1904, III, pp. 28,147-49.后來(lái)被大量復(fù)制，材料有大理石、石膏、白瓷[parian ware]等等，歌德就有兩件，356Erlich, pp. 16, 20.但總體上看，其名氣在英國(guó)之外似乎并不大。

圖35 Newby Hall. Yorkshire. The sculpture gallery designed by Robert Adam, with the Jenkins Venus

在1800 年前，整個(gè)歐洲大陸還沒(méi)有一位醉心于研究最著名、最漂亮古代雕像的風(fēng)雅之士會(huì)想到越過(guò)海峽去英國(guó)看看。但察看一下卡洛·費(fèi)亞[Carlo Fea]的意大利版溫克爾曼《古代藝術(shù)史》索引，學(xué)者們就會(huì)發(fā)現(xiàn)書(shū)中提到的英國(guó)藏品已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了法國(guó)、西班牙、或德國(guó)藏品；他們可能會(huì)擔(dān)心，當(dāng)1768 年巴爾貝里尼[Barberini]把“在擲距骨游戲中爭(zhēng)執(zhí)的少年”[Youths quarrelling over a Game of Knuckle-Bone]（極為引人矚目的一組雕像，有人甚至還把它和波利克里托斯[Polyclitus]聯(lián)系在一起）賣(mài)給查爾斯·湯利時(shí)，357Richard, VI, p. 73; Winckelmann (ed.Fea), II, p. 196; Dallaway, 1800, pp. 311-12;Michaelis, 1882, p. 97.其他更有價(jià)值的珍品是否也一起流失了？——比如《巴爾貝里尼的花瓶》，這一件的確運(yùn)到了英國(guó)，以及《巴爾貝里尼的法翁》。確實(shí)，也正是在1768 年，教皇的修復(fù)主管巴托羅繆·卡瓦切庇[Bartolommeo Cavaceppi]出版了一部大開(kāi)本圖冊(cè)，收錄了在其工作室修復(fù)過(guò)的古代雕像。圖冊(cè)共六十幅插圖，其中有三十四件配過(guò)圖的作品已落入英國(guó)人手中，另有十七件在德國(guó)，其余分別歸紅衣主教阿爾巴尼、福里耶蒂和費(fèi)德伯爵[Conte Giuseppe Fede]所有。358Another two belonged to the Capitoline Museum and the Bailli de Breteuil.一年后，卡瓦切庇又出了第二部圖冊(cè)。這一次，圖中的六十件作品都要賣(mài)掉，信息已十分明確。當(dāng)然，教皇也會(huì)干涉，但卡庇托利博物館已經(jīng)滿了，雕像隨時(shí)會(huì)在市場(chǎng)上冒出來(lái)，藏家中有一半人會(huì)拿出東西來(lái)賣(mài)，這些該放在哪里呢？更別提每天都會(huì)挖出來(lái)的那些雕像了。

恰在此時(shí)，意大利再次陷入困境。大約在1769 年，洛林的托斯卡納大公彼得羅·列奧波德[Pietro Leopold]發(fā)起了一項(xiàng)長(zhǎng)期運(yùn)動(dòng)，希望能合理處置仍留在佛羅倫薩的梅迪奇家族藏品。在安東·拉斐爾·門(mén)斯的建議下，359Puccini, pp. 20-21.他決定為美術(shù)學(xué)院建一個(gè)翻模像陳列館，還想把所有散落在托斯卡納及別處的最著名藝術(shù)品都運(yùn)回城里——期以復(fù)興藝術(shù)，培養(yǎng)“新的米開(kāi)朗琪羅”[nuovi Bonarroti]。360Fabroni, p. 21.在這些藝術(shù)作品中，有一部分是當(dāng)時(shí)仍保留在梅迪奇別墅的古物，其中某些（如《尼俄伯組雕》《少年阿波羅》[Apollino]，甚至《獅子》）還是羅馬的重要景點(diǎn)。教皇克萊門(mén)特十四曾強(qiáng)烈抗議，但無(wú)濟(jì)于事——1770 年6 月，《尼俄伯組雕》已運(yùn)到了佛羅倫薩，大約十年之后被放進(jìn)了烏菲齊一處專(zhuān)門(mén)修建的房間里。此后不久，其他一些來(lái)自羅馬的古物也現(xiàn)身佛羅倫薩。

教皇的無(wú)能一直被那不勒斯看在眼里。那不勒斯國(guó)王首席大臣塔努奇侯爵[Marchese Tanucci]曾在王國(guó)政治及宗教獨(dú)立問(wèn)題上與教皇有過(guò)激烈爭(zhēng)論。361Pastor. XXXVIII, p. 162.當(dāng)塔努奇再次提起能否搬走法爾內(nèi)塞藏品時(shí)——全歐洲最著名的私人藏品，紅衣主教貝爾尼[de Bernis]嘲諷說(shuō)：這“顯然是為了便于達(dá)成協(xié)議，讓教皇稍微開(kāi)心一點(diǎn)”。362Montaiglon (Correspondance), XII, p.318.事實(shí)上，又過(guò)了十五年左右，當(dāng)紅衣主教法爾內(nèi)塞早在1587 年所立的“藏品必須永遠(yuǎn)留在羅馬”的遺愿條文最終被忽略之后，這種威脅才變成現(xiàn)實(shí)，《赫拉克勒斯》《芙羅拉》《公?！贰睹劳蔚木S納斯》及其他許多藏品才得以從其城內(nèi)家族宮殿中搬走。在這一時(shí)期，各地對(duì)古物的熱情到達(dá)了巔峰?？雌饋?lái)，佛羅倫薩和那不勒斯兩處的藏品即便不能馬上超越羅馬，也能與之分庭抗禮了。自一個(gè)世紀(jì)前梅迪奇別墅里的藏品被搬出來(lái)之后，佛羅倫薩就一直是耀眼的游客匯聚中心，而那不勒斯，龐貝和赫庫(kù)蘭尼姆城的出土文物同樣令人興趣盎然。

在這種環(huán)境下，教皇克萊門(mén)特十四世采取了斷然舉措。他1769 年即位，接著就開(kāi)始收購(gòu)古物，一件也不放過(guò)——《墨勒阿革洛斯》得于1770 年8 月。他在梵蒂岡宮背后建立了一座新博物館，以容納他正在收羅的古物，還想把藏品擴(kuò)充到一個(gè)前所未有的規(guī)模。363Pietrangeli, 1951-2; Howard, 1973.

自庇護(hù)五世在位以來(lái)，雕像庭院又添了一尊巨大的斑巖花瓶，364Michaelis, 1890, p. 54.圖書(shū)館也騰出了一點(diǎn)地方，用以放置各種私人禮物、遺贈(zèng)和買(mǎi)來(lái)的東西，后來(lái)又把這些東西拆分成了一個(gè)“基督教博物館”[Museo Cristiano]和一個(gè)“世俗博物館”[Museo Profano]，除了這些，梵蒂岡幾乎沒(méi)增加什么真正重要的藏品。克萊門(mén)特十四世的計(jì)劃主要有兩步：雕像庭院后面是英諾森八世[Innocent VIII]的中世紀(jì)別墅，多少有點(diǎn)荒廢，但保存完好，把二樓重新裝修一下就可以當(dāng)博物館用；雕像庭院本身可以加蓋一個(gè)漂亮的八角涼廊（圖36），這種設(shè)計(jì)可以安排一系列架子，以容納最著名的雕像，也可提高雕像庭院的尊嚴(yán)。這些措施以及后續(xù)的修復(fù)和購(gòu)買(mǎi)工作（需要與羅馬每一個(gè)交易商合作）都交給了古物學(xué)家詹巴蒂斯塔·維斯孔蒂[Giambattista Visconti]和他聰明的兒子埃尼奧·基里諾·維斯孔蒂[Ennio Quirino Visconti]。多年之后，埃尼奧·基里諾出版了新博物館藏品圖錄，對(duì)18 世紀(jì)的考古學(xué)研究產(chǎn)生了影響，地位僅次于溫克爾曼。

圖36 Vincenzo Feoli. The Belvedere Courtyard of the Museo Pio-Clementino. Engraving

新博物館很快就成了全世界上最著名的博物館，但我們不想多談，我們只是想討論一下它對(duì)陳列其中的最著名雕像所產(chǎn)生的影響，以及這些雕像所引起的反應(yīng)。這類(lèi)問(wèn)題不好評(píng)價(jià)，因?yàn)榭巳R門(mén)特十四世博物館存在的時(shí)間很短，很快就被繼任者庇護(hù)六世做了劇烈調(diào)整和擴(kuò)充，再者，維斯孔蒂對(duì)自己的陳列原則也從未有過(guò)太多解釋。當(dāng)時(shí)的導(dǎo)游手冊(cè)和游客（的陳述）也是抄來(lái)抄去，而且互相矛盾，常常錯(cuò)亂的離譜，你忍不住會(huì)想，在那些年里（雕像的）陳列可能也是經(jīng)常變來(lái)變?nèi)?，以便給雕像庭院的某些雕像“升級(jí)”。有些特征顯而易見(jiàn)：自16 世紀(jì)以來(lái)，《尼羅河神》和《臺(tái)伯河神》一直就斜放在庭院中心，現(xiàn)在被搬走了、分開(kāi)了。365Rossini, 1776, 1, pp. 275-77.這并不意味著其品質(zhì)受到了懷疑，因?yàn)樗鼈兏髯杂辛艘粋€(gè)量身定做的小房間，按英諾森八世別墅涼廊的樣子修建。最重要的雕像——《阿波羅》《拉奧孔》《安提諾烏斯》《扮作赫拉克勒斯的康茂德》《幸運(yùn)女神維納斯》——依舊留在這座古色古香的庭院里，但《站立的維納斯》和《底格里斯河》被搬走了。不過(guò)，雕像庭院又單獨(dú)安排了一個(gè)壁龕，里面是《坐著的帕里斯》[the Seated Paris]，這是一尊剛從阿爾滕普斯家族[Altemps]收購(gòu)，曾擺在他們府邸，在整個(gè)18 世紀(jì)都倍受贊美的雕像，366Ibid.而這也只是短暫的榮耀，布局方式很快又變了。

克萊門(mén)特十四世于1774 年去世，有人說(shuō)他親近異教，故而他也（像文藝復(fù)興時(shí)期的幾位教皇一樣）飽受詬病367Pastor, XXXVIII. p. 543.——這不足為奇，在過(guò)去的兩個(gè)半世紀(jì)里，對(duì)于古代雕像知識(shí)的普及，他做的比任何一位前任教皇都要出色。其繼任者是安哲羅·博拉斯基[Gianangelo Braschi]，大號(hào)庇護(hù)六世，在登基前做司庫(kù)時(shí)，一直是新博物館背后的推動(dòng)力量。一旦掌權(quán)，馬上就大刀闊斧進(jìn)行擴(kuò)建，他推倒了克萊門(mén)特十四一直小心呵護(hù)的英諾森八世小禮拜堂（里面還有曼泰尼亞[Mantegna]的濕壁畫(huà)）——當(dāng)然，我們感興趣的依然只是和本書(shū)有關(guān)的那些雕像的命運(yùn)。雕像庭院的基本結(jié)構(gòu)沒(méi)有改變，除了在此前多次調(diào)整中留下來(lái)的那五件：庇護(hù)六世也像前任教皇一樣很難取舍，不知道哪一件才能配享殊榮?！栋栯账沟呐晾锼埂繁灰谱吡?，根據(jù)我們掌握的有限材料，這個(gè)位置后來(lái)可能又?jǐn)[過(guò)兩件新買(mǎi)的雕像：最早是“盧修斯·韋魯斯”立像[a standing Lucius Verus]，368See the plan at the beginning of Vol.I (1782) of the folio edition of Visconti’s Pio-Clementino; Berry. I, pp. 111-12 (22 April 1784).后來(lái)是《奧古斯都的守護(hù)神》[Genius of Augustus]。369Vasi, 1792, p. 9; Massi, p. 25. The Lucius Verus was presumably Visconti (Pio-Clementino), I, plate IX, and the Genius of Augustus, ibid. III, plate II.不過(guò)，新的安排其延續(xù)時(shí)間并未比上一次長(zhǎng)多少，因?yàn)榉▏?guó)軍隊(duì)開(kāi)始覬覦了，要把所有最重要的雕像都運(yùn)往巴黎；這段插曲比較混亂，但對(duì)雕像庭院的重新評(píng)價(jià)卻頗為有趣，它表明，趣味的變遷對(duì)一位杰出的博物館主管產(chǎn)生了哪些實(shí)際后果，而這些變遷（第十三章還要討論）正是在這位主管親身帶動(dòng)下產(chǎn)生的。

把雕像搬來(lái)搬去，這只是藏品重新組合過(guò)程中的小事。那些杰出的立像，以前都是獨(dú)自佇立在花園，現(xiàn)在每一件周?chē)挤胖缡^柱、石棺、淺浮雕、柱子，常常還有新砌的宏偉高墻，這樣安排完全是為起到裝飾效果（圖37）——我們得承認(rèn)，有時(shí)候它們并沒(méi)有什么審美價(jià)值。370Vasi, 1792, p. 9.斜倚的《尼羅河神》和《臺(tái)伯河神》現(xiàn)在成了房間的主宰，周?chē)負(fù)碇鞣N雕像，其中有倍受景仰的《墨勒阿革洛斯》（圖38），也有剛剛從哈德良別墅挖出來(lái)的小狗。有些游客譴責(zé)這是在和稀泥，371Lalande, III, p. 197.有些游客則心潮澎湃：

圖37 Vincenzo Feoli. Galleria dei Busti of the Museo Pio-Clementio. Engraving. At the end of the gallery beyond is the Cleopatra

圖38 Vincenzo Feoli. Sala degli Animali of the Museo Pio-Clementino. Engraving. Behind the Nile stands the Meleager

或許，這是歷史上從未有過(guò)，甚至未嘗夢(mèng)見(jiàn)過(guò)的最壯觀、最宏大的組合。希臘和羅馬眾神從未有過(guò)如此高貴的殿堂；從未有過(guò)如此華貴的底座；頭上從未有過(guò)如此華麗的穹頂，腳下也從未有過(guò)如此明亮的通道。他們安坐在青銅或大理石神龕里，好像俯視著一眾信徒，再次審視著人類(lèi)的敬意;國(guó)王和皇帝、英雄和哲人按等級(jí)前后排列，左右環(huán)侍，烘托著他們的尊嚴(yán)，組成了一群莊嚴(yán)而得體的扈從。372Eustace (Tour), I, p. 291.

從很多方面講，一切并沒(méi)有太大改變。在這座新博物館里，并沒(méi)有哪一件古代雕像會(huì)獲得持久的額外聲望。游客們一如既往，還是熱衷于討論《拉奧孔》《阿波羅》《安提諾烏斯》，很少會(huì)停下來(lái)評(píng)論那些昂貴的新近購(gòu)入的雕像。那些杰作，此前的出版物不知道說(shuō)過(guò)多少次，許多人依然滿腔熱情地在印刷物中向它們表達(dá)著世代因襲的情感，顯然，這進(jìn)一步提高了老寶貝的聲望，而非讓人去關(guān)注新發(fā)現(xiàn)的東西。熟悉并未招致輕慢，反而喚起了不可遏止的狂想。17 世紀(jì)初，人們就反復(fù)說(shuō)不要再去講那些最著名的古代雕像了，18 世紀(jì)末，這種呼聲愈演愈烈，與此同時(shí)，大家卻并沒(méi)有把這呼聲當(dāng)回事。當(dāng)時(shí)，在西方世界，即便自稱(chēng)趣味中立的人也都明白，像一位稍早作者說(shuō)的那樣：

某些雕像已經(jīng)被鑒賞家確立為典范和準(zhǔn)則，各有各的類(lèi)型：《梅迪奇的維納斯》《跳舞的法翁》《磨刀者》《摔跤者》（這四件均藏在佛羅倫薩大公的宮殿里）；（在羅馬有）《眺望樓的阿波羅》《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》《拉奧孔》。這些雕像，百看之余，亦未能窮盡其妙，現(xiàn)代人正是從中確立了自己的比例體系，正是“它們”真正給了我們藝術(shù)。373Montesquieu, I, p. 1318 (Voyage d’Italie).

這些杰作的復(fù)制品進(jìn)一步提升了此種意識(shí)，此刻，這類(lèi)復(fù)制品已遍布?xì)W洲各地，而且正在向美國(guó)傳播。

第十章 那不勒斯的新價(jià)值

17 世紀(jì)晚期的那不勒斯游客記錄了當(dāng)?shù)毓盼锸詹兀渲杏绣X(qián)幣、題銘、大理石殘片、“埃及試金石之神”[Egyptian Deities of Touchstone]，還有一個(gè)銅馬的頭部——今人或指為15 世紀(jì)仿品，當(dāng)時(shí)卻看成古物真跡，普遍相信是維吉爾[Virgil]所做神馬的殘件。374Burnet, p. 200; Misson, 1691, I, pp.290-91; Winckelmann (ed. Fea), II, p. 47;Filangieri; Crutwell, pp. 192-200; Cavalli di San Marco, p. 34.但這些都算不上一流作品。1752 年，某位寫(xiě)作者還在重復(fù)半世紀(jì)前有人說(shuō)過(guò)的話，稱(chēng)游客如果對(duì)那不勒斯加以描述的話，“也只能講講現(xiàn)代奇珍”。375De Blainville, III, p. 271; Northall, p. 219.其實(shí)，當(dāng)時(shí)真正廣聞博識(shí)的游客可不會(huì)寫(xiě)這種文字?，F(xiàn)狀已完全改變了，古物研究者——其實(shí)是所有藝術(shù)愛(ài)好者——已經(jīng)意識(shí)到，就像必須得去佛羅倫薩和羅馬一樣，他們也一定要去那不勒斯看看。

十八歲那年，即1734 年，波旁的卡洛[Carlo di Borbone]——后來(lái)的西班牙國(guó)王查理三世——登上了兩西西里[Kingdom of the Two Sicilies]國(guó)王寶座。四年之后，1738 年，在宮廷的全面主持下，埃爾伯夫王子[Prince d’Elbeuf]二十年前所發(fā)起的地下古城赫庫(kù)蘭尼姆的挖掘工作又重新啟動(dòng)了。十年后，龐貝的調(diào)查工作也正式展開(kāi)——當(dāng)時(shí)稱(chēng)之為“奇維塔”[Civita]，直到1763 年才確認(rèn)為古城龐貝。376Winckelmann, 1764 (Nachrichten), pp.2-3.1750 年，查理決定在波蒂奇[Portici]新宮建一套房間，專(zhuān)門(mén)保存這些出土文物。1755 年，宮廷古物學(xué)家，奧塔維·安東尼·巴雅迪[Ottavio Antonio Bayardi]為此出版了一部藏品圖錄，其裝潢奢華臃腫，惹惱了學(xué)術(shù)界，圖錄本身也令人失望。377Bayardi.就在同一年，巴雅蒂的堂兄兼保護(hù)人福利亞尼伯爵[Count Fogliani]倒臺(tái)了，在繼任總理大臣（后為攝政王）塔努奇侯爵的護(hù)持下，皇家赫庫(kù)蘭尼姆學(xué)院[Accademia Ercolanese]成立，1757—1796 年之間，學(xué)院監(jiān)制出版了九卷精裝對(duì)開(kāi)插圖本《赫庫(kù)蘭尼姆古物》圖錄[Antichità di Ercolano]，其中兩卷（第5 卷、第6 卷，分別出版于1767 年和1771 年），主題是青銅物件，計(jì)劃中的大理石雕像卷則沒(méi)了下文。

赫庫(kù)蘭尼姆古城文物的挖掘（圖39）、修復(fù)和著錄方法受到了批評(píng)，378Winckelmann, 1764 (Lettre), pp. 17-18(on excavation); pp. 24-26 (on restoration):pp. 47, 79, 105 (on cataloguing).但從前文列舉的事實(shí)可以看出，查理和他1759 年繼位的兒子費(fèi)迪南四世[Ferdinand IV]都很清楚其藏品的價(jià)值，盡管費(fèi)迪南并沒(méi)什么個(gè)人興趣。埃爾伯夫王子奢侈無(wú)度，看不住發(fā)現(xiàn)的東西：三件大理石少女像，后稱(chēng)女灶神處女[Vestal Virgins]被秘密運(yùn)往維也納，作為獻(xiàn)給薩沃伊的歐仁親王[Prince Eugene of Savoy]的外交禮物（1736 年，薩克森選帝侯又從他侄女手中買(mǎi)下，留在了德累斯頓）。與此同時(shí)，一件小的《卡利古拉》青銅半身像也被送給了佛羅倫薩的霍勒斯·曼[Horace Mann]，后者于1767 年又轉(zhuǎn)贈(zèng)給霍勒斯·沃波爾[Horace Walpole]。379Michaelis, 1882, p. 69.不過(guò)，查理和費(fèi)迪南兩人都禁止任何文物交易。從皇室關(guān)注發(fā)掘工作那一刻起，整個(gè)遺址就戒備森嚴(yán)。但凱呂斯還是設(shè)法獲取了一些小物件，包括一些壁畫(huà)殘片，還得意地予以發(fā)表（盡管這位法國(guó)人曾受到警告，還可能招致那不勒斯政府施壓），這都是由蘇夫洛[Soufflot]走私過(guò)來(lái)的。380Caylus, 1752-67, I, 1752. pp.149-52; II, 1756, pp. 321, 332; Caylus(Correspondance), I, pp. 101, 112-14, 120,128; Paciaudi, pp. 258-61.后來(lái)，當(dāng)歌德在威廉·漢彌爾頓的別墅地下室里瞄到這類(lèi)物件時(shí)，也禁不住揚(yáng)起了眉毛。381Goethe, XXXI, p. 251 (Italienische Reise).

圖39 Hubert Robert. Imaginary scene of the discovery and excavation of Herculaneum. Engraving by Charles Guttenberg. From Saint-Non’s Voyage pittoresque,Vol. I

那幾年，為保護(hù)波蒂奇皇室發(fā)掘項(xiàng)目而采取的安全措施幾乎嚴(yán)密到了匪夷所思的地步，從1739 年的布郝斯算起，無(wú)數(shù)參觀者都講述了他們?cè)讷@準(zhǔn)觀看古物時(shí)所碰到的麻煩，禁止畫(huà)速寫(xiě)，甚至還禁止做筆記。382De Brosses, I, p. 315; Burney, pp. 177,187.正因?yàn)槿绱?，所以在小柯尚[Cochin the younger]和貝利卡[Bellicard]1754 年出版的那本論赫庫(kù)蘭尼姆古物的書(shū)中，插圖都是憑記憶畫(huà)的，383Cochin and Bellicard, p. 34.凱呂斯《匯編》[Recueil]中的插圖也是如此，其中有些是布當(dāng)[Boutin]繪制，另外一些則出自凱呂斯認(rèn)為不便透露姓名的某位藝術(shù)家之手。384Caylus, 1752-67, II, 1756, p. 120; III,1759, p. 143; VII, 1767, pp. 168-80.

波旁家族從未想過(guò)讓更多的人來(lái)了解其藏品信息。在他們的王國(guó)，任何收藏者都無(wú)法與之抗衡，他們或許也不屑采取特殊步驟去吸引富有的外國(guó)游客。《赫庫(kù)蘭尼姆古物》一書(shū)的官方版本最初僅用于展覽，但1773 年，自馬丁[Martyn]和萊蒂斯[Lettice]的第一卷譯本（后來(lái)證明也是唯一的譯本）艱難出版之后，此書(shū)的前五卷才開(kāi)始上市。1789 年，皮洛利[Piroli]開(kāi)始印行正版插圖的復(fù)制品集，價(jià)格相對(duì)便宜。這些古代繪畫(huà)一旦出版便被大量復(fù)制、模仿和采用。比它們更早的古代畫(huà)作（相對(duì)于手繪墻面裝飾畫(huà)）非常少見(jiàn)，出土于1606 年的“阿爾多布蘭第尼的婚禮”[Aldobrandini Wedding]算是個(gè)著名特例。此畫(huà)激起了人們強(qiáng)烈的好奇心，但未獲普遍贊美（盡管雷斯塔神父[Padre Resta]說(shuō)它是出自阿佩萊斯[Apelles]之手）。赫庫(kù)蘭尼姆出土的繪畫(huà)的確令很多鑒賞家感到失望，使得另一些人還得煞費(fèi)苦心地進(jìn)行辯解。385De Blainville, II, p. 445; Richardson,1722, p. 306; Cochin, I, p. 209; Mengs, pp.397-99; Winckelmann (Briefe), I, pp. 336-39.雕像——特別是《巴爾布斯騎馬像》[Equestrian Balbus]（圖81 和82）則迎來(lái)了熱烈的、普遍的贊美。不過(guò)它很難做出好的復(fù)制品，因此不如那些繪畫(huà)有影響。

今天，某些藝術(shù)愛(ài)好者依舊喜歡探訪零星存世的私人收藏，那兒的藝術(shù)佳作久負(fù)盛名，但復(fù)制品卻難得一見(jiàn)，可以想見(jiàn)，在18 世紀(jì)后半葉的絕大部分時(shí)間里，那不勒斯皇家收藏之情形亦大抵如此。不過(guò)，在18 世紀(jì)最后那幾年那不勒斯的藏品開(kāi)始變得有分量了，原因是它又添了好幾件全世界最出名、復(fù)制次數(shù)最多的藝術(shù)品。新添的這批法爾內(nèi)塞大理石像分別來(lái)自羅馬法爾內(nèi)塞宮、法爾內(nèi)塞別墅[the Farnesina]，法爾內(nèi)塞植物園[the Orti Farnesiani]和夫人別墅[the Villa Madama]，經(jīng)卡洛·阿爾巴契尼[Carlo Albacini]清理、修復(fù)后于1787—1800 年之間運(yùn)抵那不勒斯。經(jīng)辦此事者為：多梅尼科·韋努蒂[Domenico Venuti]及波旁宮廷的古物學(xué)家以及畫(huà)家雅各布·菲利普·哈克特[Jacob Philipp Hackert]。386De Franciscis, 1944-6; De Franciscis,1963 (Mtiseo Nazionale).

1796 年冬，有一部分皇家古物存放于卡塞塔[Caserta]的英國(guó)式花園，余者存放在波蒂奇園林[the Bosco at Portici]；或卡波迪蒙蒂小樹(shù)林[the Boschetto at Capodimonte]，絕大部分赫庫(kù)蘭尼姆和龐貝出土古物依舊存放在位于波蒂奇的宮殿里，而絕大多數(shù)法爾內(nèi)塞古物則藏在位于卡波迪蒙蒂的宮殿里。387Documenti inediti, I, pp. 166-274.此前，從所有收藏中遴選出來(lái)的幾件作品——其中包括最著名的《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》——已經(jīng)被搬到了新博物館，其實(shí)早在1787 年，在哈克特的建議下，費(fèi)迪南就已經(jīng)醞釀著要把他的藏品合而為一了。388Goethe, XXXII, pp. 6-7 (Italienische Reise).新博物館坐落于古物研究宮[Palazzo dei Vecchi Studi]，最初是想作總督的馬廄，后來(lái)改造、擴(kuò)建成一所大學(xué)，現(xiàn)在又變了，要去實(shí)現(xiàn)它的新功能了。389De Franciscis, 1963 (Museo Naziotiale),pp. 12-27.不久之后，莊嚴(yán)的雕像隊(duì)列即將挺立在世人面前（圖40）。

圖40 Louis-Jean Desprez. Imaginary scene of the “Transport des Antiquités d’Herculanum, du Mus?um de Portici. au Palais des études à Naples”. Engraving by Duplessi-Bertaux and Daudet. From Saint-Non’s Voyage pittoresque Vol. I

實(shí)際上，法爾內(nèi)塞雕像是逐步從卡波迪蒙蒂宮搬到新博物館的，1805 年搬的最多。1798 年12 月，法國(guó)大軍壓境，在愛(ài)瑪·漢彌爾頓[Emma Hamilton]的指揮下，波蒂奇宮那些便于攜帶的珍寶，可能還包括著名的《坐著的墨丘利》[Seated Mercury]（圖139）以及皇家珠寶，都通過(guò)一條地下通道被運(yùn)到海岸，與整個(gè)宮廷一起由英國(guó)海軍送往巴勒莫[Parlermo]。390Nelson, III, p. 211.部分剩下的古物被法國(guó)人帶回了羅馬，1801 年，那不勒斯軍隊(duì)又將其收回。391Boyer, 1970, p. 193.1805 年，在法國(guó)軍隊(duì)到來(lái)之前，波旁家族再次退避，他們又往巴勒莫搬了更多東西，392Filangieri di Candida.其中還包括法國(guó)人在龐貝新挖出來(lái)的文物。作為補(bǔ)償，并為了交換法國(guó)的輕武器，費(fèi)迪南還挑了一些銅像、陶俑、鑲嵌畫(huà)給拿破侖。393Boyer, 1970, pp. 193-96.那不勒斯的新統(tǒng)治者，約瑟夫·波拿巴[Joseph Bonaparte]及其繼承人約阿希姆·繆拉[Joachim Murat]還有他們的皇后都熱衷于保護(hù)和擴(kuò)充余下的藏品。394Documenti inediti, IV, pp. 274-328.繆拉開(kāi)始協(xié)商購(gòu)買(mǎi)博爾賈[Borgia]藏品，最終，在他倒臺(tái)之后，事情也辦成了。395De Franciscis, 1963 (Museo Nazionale),p. 42.波旁家族返回這座城市之后，明確聲明“古物研究博物館”[Museo Nuovo dei Vecchi Studi]是他們家的，1816 年2 月22 日，它被命名為“波旁皇家博物館[Museo Borbonico]”。在接下來(lái)的幾年中，來(lái)自波蒂奇和巴勒莫的古物不斷添加到此處，直到1822 年才搬完。396Ibid., p. 43.

《巴爾布斯騎馬像》[Equestrian Balbus]和《坐著的墨丘利》[the Seated Mercury]是18 世紀(jì)赫庫(kù)蘭尼姆出土的最著名的兩尊雕像，然而其視覺(jué)價(jià)值很久之后才受到歐洲學(xué)人重視，其情形迥異于同時(shí)期哈德良別墅出土的《卡庇托利的安提諾烏斯》《福里耶蒂半人馬》《埃及大理石法翁》《卡庇托利的芙羅拉》，后者一經(jīng)發(fā)掘就譽(yù)滿歐洲。毫無(wú)疑問(wèn)，假如那不勒斯國(guó)王愿意，他們可以讓自己的藏品很快出名，不僅《巴爾布斯騎馬像》和《坐著的墨丘利》，至少還有波蒂奇宮珍藏的其他六件雕像——當(dāng)然得有《醉酒的法翁》和《運(yùn)動(dòng)員》[Athletes]，它們本來(lái)全都能像擺在卡庇托利博物館中的杰作一樣得到認(rèn)可，廣為人知。但正如我們所見(jiàn)，他們卻在拼命阻撓能讓它們“揚(yáng)名”的措施。為了裝點(diǎn)卡塞塔的宮殿和花園，路易吉·范維特利[Luigi Vanvitelli]（后來(lái)還有他的兒子卡洛）特意把雕刻家請(qǐng)到那不勒斯，委托他們制作了全歐洲最重要古代雕像的大理石復(fù)制品，但兩西西里國(guó)自己的雕像卻不在其列。397Petrelli; Maderna; Civiltà del’700 a Napoli, I, pp. 108-25.1759—1779 年之間，凡爾賽的《日爾曼尼庫(kù)斯》、圣伊爾德豐索[San Ildefonso]的《卡斯托爾和波呂克斯》、佛羅倫薩的《梅迪奇的維納斯》、眺望樓和卡庇托利的《安提諾烏斯》《半人馬與丘比特》，以及仍然保存在梅迪奇別墅的《少年阿波羅》都被復(fù)制了一個(gè)遍（明顯都是翻模件，有時(shí)候用的還是縮小的模具），398Petredli, p. 208 (no. 20).其中也包括波旁家族聲稱(chēng)是家族遺產(chǎn)的《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》的復(fù)制品。399Moore, who was in Italy in 1775-6, says that they were then ‘kept in a storehouse till the gardens are finished’-Moore, II, p. 305.然而，他們自己家的寶貝卻秘閉深藏。這么強(qiáng)的占有欲！波旁家族不是孤例：18 世紀(jì)，盧多維西家族的后裔也是如此，怎么都不同意用他們家的藏品翻模。400Montaiglon (Correspondance), X, p.442.但是，它們?cè)谇靶┠暌呀?jīng)復(fù)制的遍地都是了，名頭還是和以前一樣響。實(shí)際上，卡塞塔宮地面上就擺著他們家的《帕皮里烏斯》的復(fù)制品。401Maderna, p. 168 (no. 54).

波旁王朝的態(tài)度在1782 年稍稍有所改變，當(dāng)時(shí)，經(jīng)過(guò)特許，法國(guó)得到了一件墨丘利石膏像。402Montaiglon (Correspondatue), XIV, p.256. An earlier plan to send casts to Spain is mentioned in Winckelmann, 1764 (Lettre), p.104.里蓋蒂[Righetti]和佐福利[Zoffoli]于18 世紀(jì)90 年代在羅馬生產(chǎn)了一批青銅仿古小像，但在其內(nèi)容浩瀚的清單里，并未列出赫庫(kù)蘭尼姆或者龐貝古城出土的雕像（盡管蓋蒂也曾賣(mài)過(guò)著名的《三足斯芬克斯》[Sphinx tripod]的復(fù)制品）。403Righetti (see Appendix).甚至在那不勒斯皇家瓷器廠生產(chǎn)的素瓷小件古董復(fù)制品中，常見(jiàn)的也都是法爾內(nèi)塞而非波蒂奇宮的古物。404Lorenzetti, p. 190.

拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)末期，可能主要是因?yàn)榭ㄖZ瓦的贊美，有一尊造像——一個(gè)披著厚重袍服的演說(shuō)家，所謂的阿里斯提德斯[Aristides]（圖79）身價(jià)倍增，幾乎可以與《巴爾布斯騎馬像》和《坐著的墨丘利》齊名；1819 年，應(yīng)英國(guó)攝政王[Prince Regent of England]之請(qǐng)，有人還為專(zhuān)門(mén)為它做過(guò)一個(gè)翻模件。費(fèi)納蒂[Finati]記錄了此事，說(shuō)這是確保它與羅馬最精美雕像齊名的最關(guān)鍵一步。405Finati, I, ii, p. 128, note.他明確希望這能成為先例，還能允許制作其他一些翻模件，但未能如愿，在19 世紀(jì)中葉石膏像銷(xiāo)售商洋洋灑灑的貨物單上，連《坐著的墨丘利》都沒(méi)有。406Brucciani, 1864.1820—1847 年間，當(dāng)克拉拉克伯爵編纂《古今雕像博物館圖錄》[Catalogue Musée sculpture antique et modern]時(shí)，其制圖員費(fèi)隆[Féron]——羅馬法蘭西學(xué)院的退休者，也還得想盡辦法才能為七十八件“未出版過(guò)，或深藏于赫庫(kù)蘭尼姆學(xué)院地下室”的雕像畫(huà)出寫(xiě)生稿。407Reinach, 1897-1930, I, p. xxxv of the Notice historique sur le Comte de Clarac.直到1860 年，當(dāng)“波旁博物館”變成“國(guó)家博物館”后，赫庫(kù)蘭尼姆和龐貝出土的最受贊美雕像——特別是《坐著的墨丘利》《跳舞的法翁》《納西索斯》[Narcissus]才有機(jī)會(huì)像《眺望樓的阿波羅》和《梅迪奇的維納斯》一樣被大量復(fù)制。

第十一章 翻模像和復(fù)制品的擴(kuò)散

路易十四首開(kāi)先河，訂制了意大利所有最精美古代雕像的大理石復(fù)制品，還為羅馬的法蘭西美術(shù)學(xué)院提供了一整套石膏像，這兩件事后世任何一位統(tǒng)治者均無(wú)法與之媲美。凡爾賽的花園、法國(guó)羅馬美術(shù)學(xué)院的教學(xué)場(chǎng)地一直美名遠(yuǎn)揚(yáng)，吸引了各國(guó)模仿者。1682 年剛過(guò)，有一套翻模像運(yùn)到了海牙美術(shù)學(xué)院[the Hague Academy]，408Van Geldder, 1963, p. 58.1687 年，在巴黎，尼科迪默斯·特辛[Nicodemus Tessin]還提到如果購(gòu)買(mǎi)紀(jì)堯姆·卡塞格林[Guillaume Cassegrain]正在用法國(guó)模具制作的翻模像，那會(huì)很容易獲得許可。波蘭國(guó)王約翰·索別斯基三世[John Sobieski III of Poland]訂做過(guò)一些鉛質(zhì)翻模像。1698 年，特辛親自把一批石膏像送到了瑞典，近一個(gè)世紀(jì)之后，這批石膏像還為重新復(fù)興的（瑞典）美術(shù)學(xué)院增添了光彩。409Weigert (additional bibliography), pp.231-32; S?flund, pp. 19, 63.維拉諾夫[Wilanów]位于華沙附近，是波蘭國(guó)王的“凡爾賽”，國(guó)王的部分翻模像就保存在此，其實(shí)像特辛一樣，國(guó)王也想建一所美術(shù)學(xué)院410Karpowicz, pp. 97-121.——這一愿望后來(lái)被斯坦尼斯瓦夫·波尼亞托夫斯基[Stanislaus Poniatowski]國(guó)王實(shí)現(xiàn)了。411Tatarkiewicz, pp. 465-76.有一幅版畫(huà)，作于1696—1701 年之間，畫(huà)面顯示出《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》《拉奧孔》《梅迪奇的維納斯》《跳舞的法翁》和《眺望樓的安提諾烏斯》的翻模像就陳列在柏林皇家藝術(shù)學(xué)院[Akademie der Künste in Berlin]里。412Berlin und die Antike, pp. 95-96.1713 年的羅馬，盡管有戰(zhàn)爭(zhēng)，羅馬工匠的收費(fèi)也很高，但普法爾茨選帝侯[Elector Palatine]還是收集了一批仿古翻模像，送給了（“從不知優(yōu)雅品味為何物的”[où le bon go?t est absolument inconnu]）德國(guó)的一所學(xué)院，數(shù)年后，它們?cè)诙湃麪柖喾颥F(xiàn)身，有人認(rèn)為與法國(guó)美術(shù)學(xué)院的翻模像不相上下。413Montaiglon (Correspondance), IV, p.235; see also Richardson, 1722, p. 351.

在英國(guó)，沒(méi)有人能像科爾伯特那樣贊助藝術(shù)，干出那么大的事兒。只有幾位藝術(shù)家組織過(guò)很小的學(xué)院，其中至少有兩家有石膏像，同時(shí)，至少有一位公爵曾安排研究者參觀過(guò)他的私人收藏；414Edwards, 1808, pp. xvi-xix.直到1768 年，喬治三世才建立皇家美術(shù)學(xué)院。英國(guó)在18 世紀(jì)早期的發(fā)展，最值得一提的主要是私人興趣，而非公共贊助。

剛過(guò)了1700 年，在英國(guó)的外國(guó)工匠就扮演起鉛質(zhì)花園雕像和石膏像商業(yè)生產(chǎn)的急先鋒。415Gunnis, pp. 279-82.1712 年，416Van Nost.老約翰·凡·諾斯特[elder John Van Nost]在其作坊制品銷(xiāo)售單中提到的復(fù)制品其原型至少有八件是本書(shū)圖錄中的雕像，在其學(xué)生安德烈·卡龐蒂耶[André Carpentiere]1723 年呈給卡萊爾閣下[Lord Carlisle]的清單中差不多也是這個(gè)數(shù)。417Gunnis, pp, 82-83.這些鉛質(zhì)雕像——頗受那些買(mǎi)不起等大青銅復(fù)制品人士的青睞——常用來(lái)裝點(diǎn)大宅子的高墻，抬頭一看，很是熱鬧，也可以做宅院古典花園的點(diǎn)綴——正如蒲柏所諷刺的提蒙[Timon]別墅花園，“角斗士在花叢中戰(zhàn)斗，或死亡”。418Pope, Epistle to Richard Boyle, Earl of Burlington, line 124.這些復(fù)制品質(zhì)量參差不齊，有些還做反了，肯定是照著版畫(huà)做的（圖41）。

圖41 Reversed copy in lead of Faun with Kid (Chatsworth, Derbyshire), probably based on Thomassin’s print of the marble copy of the statue at Versailles

英國(guó)人在花園中追求“巧妙的野趣”[artful wildness]，這意味著英國(guó)人自1730 年以后所使用的雕像可能比凡爾賽宮和漢普頓宮的要少，但雕像依舊流行，最初在牛津郡羅夏姆[Rousham]大宅里出現(xiàn)，后來(lái)又寶藏于花園小殿里，比如威爾特郡的斯托海德莊園[Stourhead]和思朋斯[Spence]在（十卷本）《足智多謀》[Polymetis]中虛構(gòu)的花園。在18 世紀(jì)，法國(guó)的花園已傾向于使用現(xiàn)代雕像進(jìn)行裝飾，而英國(guó)的花園依舊采用仿古復(fù)制品（圖42、圖43）。在18 世紀(jì)中期的英國(guó)，鉛質(zhì)花園雕像、石膏像、鍍銅石膏小像，和圖書(shū)館里的石膏半身像的主要生產(chǎn)商是約翰·奇爾[John Cheere]。他將翻模像和復(fù)制品發(fā)往全國(guó)各地，甚至還把鉛質(zhì)雕像出口到了葡萄牙。419The Man at Hyde Park Corner, p. 9.他家的院子位于倫敦海德公園一角，去過(guò)的人肯定很多。如此一來(lái)，正如賀加斯[Hogarth]在《美的分析》中所評(píng)論的那樣，享有盛名的古代雕像要比同樣出色的現(xiàn)代雕像“更廣為人知”了。420Hogarth, pp. 64, 66.奇爾的模具在1792 年依然存世，弗拉克斯曼的父親當(dāng)年就買(mǎi)過(guò)一些。421British Library. Add. MS. 39780, fol. 57.

圖42 John Cheere. Copy in white enameled lead of the Cleopatra. The Grotto at Stourhead,Wiltshire

圖43 Michael Rysbrack. Terracotta model tor the copy of the Farnese Flora made for Stourhead. height 57.3 cm. Victoria and Albert Museum, London

古代雕像在18 世紀(jì)中期廣為人知，這里有幾個(gè)讓人意想不到的例子。1763 年，狄德羅寫(xiě)道，當(dāng)布夏東[Bouchardon]還是個(gè)孩子時(shí)，他第一眼看到的就是《拉奧孔》《梅迪奇的維納斯》和《角斗士》——因?yàn)?，“無(wú)論在學(xué)者還是不學(xué)無(wú)術(shù)之人的書(shū)齋里”都有這些雕像。422Correspondance littéraire, V, p. 241.稍后斯莫利特也評(píng)論了拉奧孔，說(shuō)它廣為人知，有“數(shù)不清的翻模像和復(fù)制品：大理石，石膏，青銅，鉛，繪畫(huà)和版畫(huà)”。423Smollett, p. 286 (letter XXXIII).不過(guò)，省城可能沒(méi)那么多機(jī)會(huì)，比不上倫敦和巴黎。也并非所有國(guó)家都機(jī)會(huì)相等。

第一次去意大利之前，門(mén)斯在德累斯頓研究過(guò)仿古翻模像，這些是他父親專(zhuān)門(mén)買(mǎi)的，都不是全身像。424Mengs, p. xv (introductory memoir by d’Azara).1769 年，赫爾德滿懷狂喜描寫(xiě)了《阿波羅》《拉奧孔》《安提諾烏斯》和《維納斯》——那些“美麗自然的典范”[Vorbilder der sch?nen Natur]——這是他對(duì)凡爾賽那批為路易十四制作的大理石復(fù)制品所做的評(píng)論，他還未見(jiàn)過(guò)德國(guó)的翻模像，更別提羅馬和佛羅倫薩的原作了。425Herder, VIII, p.103.歌德在自傳中描述了青少年時(shí)期在萊比錫閱讀萊辛和溫克爾曼著作時(shí)的激動(dòng)心情，但他所在的“小巴黎”，能看到的只有《跳舞的法翁》和（不帶兒子的）《拉奧孔》翻模像，這些都是溫克爾曼的朋友兼導(dǎo)師亞當(dāng)·弗里德里?！ざ驖蔂朳Adam Friedrich Oeser]那所“學(xué)院”的財(cái)產(chǎn)。直到1769 年，在參觀曼海姆古物陳列廳[Antikensaal]時(shí)（這一年赫爾德正在凡爾賽），歌德才——驟然眼花繚亂——看到了曾讀過(guò)無(wú)數(shù)遍的眾多杰作的翻模像。426Goethe, XXVIII, pp. 84-87 (Dichtung und Warheil). See Trevelyan, pp. 37-39, for the date of Goethe’s visit to Mannheim.這座上佳的陳列館是選帝侯卡爾·特奧多爾[Elector Karl Theodor]于兩年前建成。席勒1785 年《丹麥旅人書(shū)簡(jiǎn)》[Brief eines reisenden D?nen]中述及，陳列館有超過(guò)十二件等身翻模像和群像，數(shù)不清的頭像，其中還有荷馬和伏爾泰肖像（席勒覺(jué)得兩者并列非常荒唐）。427Schiller, XX, pp. 101-106; XXI, pp. 146-50; Sitte.其中有些翻模像是從杜塞爾多夫運(yùn)來(lái)的。

1773 年，在法蘭克福，歌德買(mǎi)了“一件非常好的拉奧孔頭像”和“其他一些東西”。428Goethe, XXXII, p. 324 (Italienische Reise).十年后，他看到了卡塞爾鎮(zhèn)的那些藏品——1760 年至1785 年之間，卡塞爾侯爵弗里德里希二世[Landgraf Friedrich II]踵續(xù)前任做法，購(gòu)入了一大批最著名古物的翻模像、大理石復(fù)制品和小件青銅復(fù)制品。429Aufkl?rung und Klassizismus, pp. 119-27.此前，歌德還看到了哥達(dá)[Gotha]鎮(zhèn)的翻模像。經(jīng)他建議，魏瑪[Weimar]宮廷雕刻家也做了一些翻模像。430Trevelyan, pp. 66, 104, 118.1786 年，歌德從魏瑪逃往意大利，在抵達(dá)佛羅倫薩或羅馬之前，他探訪了威尼斯法塞提宮[Palazzo Farsetti]藏的翻模像，這是18 世紀(jì)后半葉最全的翻模像收藏之一，其中有相當(dāng)一批制作于18世紀(jì)50 年代早期，也是多虧菲利波·法塞提[Abate Filippo Farsetti]神父的表兄——未來(lái)的教皇克萊門(mén)特十三世的特意調(diào)停才得以完成。歌德說(shuō)，其中大部分都是他第一次見(jiàn)。431Goethe, XXX, pp. 134-35 (Italienische Reise): for Farsetti’s copies, see Montaiglon(Correspondance), X, pp. 434, 438, 442; XI，p. 159.剛到羅馬，他就描述了在石膏像作坊看到的奇觀：潔白的肢體一件件從模具中取出，拼合成世間最美麗的雕像，簡(jiǎn)直就像做夢(mèng)。432Goethe, XXX, pp. 238-40 (Italienische Reise).

曼海姆和威尼斯的翻模像陳列館都是受羅馬法蘭西美術(shù)學(xué)院藏品的啟發(fā)。19 世紀(jì)30 年代后期，在訪問(wèn)了法蘭西美術(shù)學(xué)院之后，夏爾·德·布郝斯[Président de Brosses]也一直琢磨著買(mǎi)上“一打精美的”翻模像。他知道翻制模具會(huì)使大理石原作受損、褪色，好的翻模像未來(lái)會(huì)越來(lái)越少。但是，一想到在法國(guó)還沒(méi)有合適的陳列館來(lái)接納它們，他也就打了退堂鼓。433De Brosses, II, pp. 85-86.倒是有一種折中方案，那就是詹·保羅·帕尼尼[Gian Paolo Panini]當(dāng)時(shí)正倡導(dǎo)的“隨想圖”。在17 世紀(jì)就有人畫(huà)過(guò)這類(lèi)作品，434See for example the painting by Goubau in the Antwerp Museum.精確描繪了羅馬某些最著名的建筑和雕像——如角斗場(chǎng)，圖拉真紀(jì)功柱，《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》和《芙羅拉》，并把它們?nèi)糠胚M(jìn)一個(gè)虛構(gòu)的場(chǎng)景中（圖44）。畫(huà)中精選的雕像組合在一起，宛如某種理想化的珍品柜，我們不妨看看林肯郡諾瑟利莊園[Nosely Hall]八幅帕尼尼的畫(huà)作（未出版過(guò)），或于貝爾·羅貝爾[Hubert Robert]為德·克瓦尼騎士[Chevalier de Coigny]和博馬舍宅邸[Hotel Beaumarchais]會(huì)客廳提供的組畫(huà)。435De Nolhac, 1910, pp. 72-73 (two of these-Farnese Hercules and Venus de’Medici are in rhe Petit Palais).1756 年，帕尼尼還接受了駐羅馬的法國(guó)大使舒瓦瑟爾公爵[Duc de Choiseul]的訂件，畫(huà)了一個(gè)虛構(gòu)的宮廷陳列館，里面堆滿了古羅馬最偉大的珍寶（圖45）。在接下來(lái)的兩年，這幅畫(huà)重畫(huà)過(guò)兩次，只有很小的改動(dòng)，上面有十多尊古代雕像，如果連畫(huà)中墻上的雕像也算進(jìn)去，那還要更多一點(diǎn)。436Arisi, figs. 305, 310, 315.和所有對(duì)曼契尼宮[Palazzo Mancini]的文字描述相比，此類(lèi)“隨想圖”更能讓人理解法蘭西美術(shù)學(xué)院翻模像藏品所體現(xiàn)出的理想。

圖44 Gian Paolo Panini. Capriccio of Roman monuments. Ashmolean Museum,Oxford

圖45 Gian Paolo Panini. Imaginary gallery of ancient Roman art. Staatsgalerie, Stuttgart

舒瓦瑟爾公爵[Due de Choiseul]還想委托帕尼尼制作一架吊燈，要能展示出現(xiàn)代羅馬最了不起的珍寶。但某些趣味評(píng)判者卻反對(duì)這種花里胡哨的東西。1763 年，從未去過(guò)意大利的狄德羅給藝術(shù)愛(ài)好者們提了個(gè)建議，勸他們放棄拉斐爾和圭多[Guido]筆下的圣母，換上——“全天下高雅趣味的使者”[les ap?tres du bon go?t chez touts les nations]——《赫拉克勒斯》《維納斯》《阿波羅》《軀干》《角斗士》《拉奧孔》《安提諾烏斯》和《西勒諾斯》，437Correspondance littéraire, V, p. 248.好像沒(méi)有人照他說(shuō)話的去做，不過(guò)，當(dāng)時(shí)倒是有一位重要的法國(guó)贊助人，揮霍無(wú)度的財(cái)稅官史蒂芬·米歇爾·布爾內(nèi)[Etienne-Michel Bournet]正忙著收藏一批吉雅[Guiard]制作的古物復(fù)制品——他想要的是色情作品，和狄德羅挑選的古物所蘊(yùn)含的價(jià)值觀背道而馳。438Montaiglon (Correspondance), XI, p.295; XII, pp. 7S, 133.

前面提到過(guò)，18 世紀(jì)50 年代早期，小馬修·別廷翰曾在羅馬為蘭徹斯特伯爵收購(gòu)古代雕像。他寄回一些石膏像，以及一些羅馬城內(nèi)最漂亮雕像的模具，還炫耀說(shuō)這些雕像“絕大部分從未在英國(guó)亮過(guò)相”。439Brettingham MS., p. 135.這其中有很多是在“某家威尼斯修道院”——法塞提（宮）——代理人的特殊安排下購(gòu)買(mǎi)的，教皇本篤十四世授權(quán)他為所有最好的雕像制作新模具，當(dāng)然，條件是給教皇的出生地博洛尼亞[Bologna]提供一套同樣的翻模像。440Ibid., pp. i36ff.; [Grosley], I, pp. 223-24.別廷翰想發(fā)起募捐，建立學(xué)術(shù)性的英國(guó)翻模像藏品，購(gòu)買(mǎi)四十到五十件“最高貴的古代和現(xiàn)代雕像”，把它們聚集在一個(gè)巨大的正方形房間里，比羅馬和巴黎的翻模像儲(chǔ)藏室還要?dú)馀伞?41Brettingham MS., pp. 139-43.別廷翰還想充實(shí)都柏林的一家學(xué)院。442Ibid., pp. 133-35.其實(shí)是私人宅邸——即蘭徹斯特伯爵在諾?？说幕艨藵h姆莊園[Holkham Hall]，這里面擺滿了他提供的翻模像，其中至少有二十件散列于花園小殿[Garden Temple]，環(huán)繞在國(guó)事廳周邊，主要是放在柱廊之下和大廳的壁龕里。帕拉迪奧[Palladio]曾對(duì)維特魯威[Vitruvius]筆下的大廳做過(guò)闡釋?zhuān)@個(gè)大廳就是據(jù)此修建，其裝飾則認(rèn)真地仿自德斯戈德茨[Desgodetz]的書(shū)。443Brettingham, 1773, pp. 2, 12, 15, 19,20; Dawson, pp. 22-24, 28-32, 59-60.

在18 世紀(jì)早期英國(guó)鄉(xiāng)村大宅里看到一兩件雕像，這事一點(diǎn)也不稀罕，有證據(jù)表明，這類(lèi)房子的主人或裝修者心里想的可不止一兩件。在摩爾公園[Moor Park]、雷納姆莊園[Raynham]、霍頓莊園和肯辛頓宮[Kensington Palace]寬大樓梯的四周，漆成灰色的壁龕里塞滿了著名古代雕像。哲瓦斯[Jervas]為亞歷山大·蒲柏[Alexander Pope]畫(huà)過(guò)一套這種畫(huà)，蒲柏有個(gè)朋友柏林頓勛爵[Lord Burlington]，其門(mén)客威廉·肯特[William Kent]還在趣味上對(duì)此畫(huà)做了一番拔高。444Hagstrum, pp. 224-25.馬爾堡公爵[The Duke of Marlborough]讓索達(dá)尼[Soldani]為他翻制四件青銅復(fù)制品。至少早在1714 年，斯特拉福德伯爵[Earl of Strafford]就想著要為溫特沃斯莊園[Wentworth Castle]陳列館添置這四樣?xùn)|西了，但最后卻做成了大理石——時(shí)間是1749 年，當(dāng)時(shí)斯特拉福德伯爵的鄰居兼親戚羅金厄姆侯爵[Marquess of Rockingham]正鼓勵(lì)其兒子為溫特沃斯莊園訂做雕像，數(shù)量則是前面所說(shuō)的兩倍。445Honour, 1958, pp. 222-24.就在別廷翰羅馬之行的前后腳，霍勒斯·沃波爾從佛羅倫薩烏菲齊美術(shù)館定購(gòu)了好幾套五件一組的雕像翻模像，當(dāng)時(shí)，西蒙·維爾皮爾[Simon Vierpyl]正在羅馬為愛(ài)爾蘭的查利蒙特勛爵[Lord Charlemont]做翻模像，446Walpole (Correspondence), XIX, p. 34;XX, pp. 539, 547.同時(shí)也在卡庇托利博物館為查利蒙特勛爵的導(dǎo)師做一些半身和全身雕像的赤陶復(fù)制品（圖46）。447Charlemont Papers, pp. 221, 322.1758 年3 月，在約瑟夫·威爾頓[Joseph Wilton]的指導(dǎo)下，里士滿公爵[Duke of Richmond]白廳[Whitehall]的家里拼裝出了一套翻模像，并對(duì)藝術(shù)家開(kāi)放。448Walpole (Correspondence), XXI, p. 173 and note; Edwards, 1808, pp. xvi-xix.這一時(shí)期，有種畫(huà)作也越來(lái)越成為俗套：畫(huà)中的游客身在羅馬，與著名古代雕像為伴，有人神態(tài)悠閑（圖47），有人則緊張持重（圖48）。

圖46 Giovanni Domenico Campiglia. Students drawing and modelling from casts of statues in the Capitoline collection.From Bottari’s Musei Capitolini, Vol. III

圖48 John Singleton Copley. Portrait of Mr. and Mrs. Ralph Izard. Museum of Fine Arts, Boston

狄德羅曾呼吁要為“高雅趣味的使者”留下一席圣地。18 世紀(jì)60 年代初，霍克漢姆莊園[Holkham Hall]竣工，而另一個(gè)大莊園也開(kāi)始了規(guī)劃，這就是別廷翰籌劃的德比郡凱德?tīng)査诡D莊園[Kedleston Hall]，最終，莊園按羅伯特·亞當(dāng)[Robert Adam]的設(shè)計(jì)方案建成，周?chē)€按照亞當(dāng)在伍斯特郡的克魯姆莊園[Croome Court]陳列館的樣子，擺了一圈古代雕像翻模像。在凱德?tīng)査诡D莊園，檐壁上還有石頭復(fù)制的古代雕像，正立面的龕閣里則是鉛復(fù)制品。

比起霍克漢姆莊園、凱德?tīng)査诡D莊園、克魯姆莊園，亞當(dāng)建在米德塞克斯郡[Middlesex]塞恩別墅[Syon House]的那些房子才叫氣派。大廳里擺著《眺望樓的阿波羅》石膏像，還有瓦拉迪耶制作的《瀕死的角斗士》青銅復(fù)制品（圖49）。在相鄰的前廳（圖50）有《眺望樓的安提諾烏斯》和《博爾蓋塞的西勒諾斯》的青銅復(fù)制品，也由瓦拉迪耶翻模，大廳里，十二根古色古香的碧綠色柱子支撐起了外突的柱頂盤(pán)，上面是十二個(gè)鍍金翻模像，全都是仿古代雕像（除了一件卡諾瓦的赫柏[Hebe]，它應(yīng)該是后來(lái)才換上去的）。旁邊的一個(gè)房間中有五件古代雕像大理石復(fù)制品（另外還有一件威爾頓仿制的米開(kāi)朗琪羅的《酒神巴克斯》），挺立在客廳餐桌的對(duì)面。另外，所有房間都有灰泥制作的浮雕，以及用單色深影素描摹繪的浮雕，都是據(jù)《阿爾多布蘭迪尼的婚禮》《馬呂斯的戰(zhàn)利品》，君士坦丁凱旋門(mén)的圓形徽章等等復(fù)制或改編而來(lái)。自從一個(gè)世紀(jì)前馬德里阿爾卡薩城的皇家寓所以來(lái)，還沒(méi)有看到過(guò)室內(nèi)裝飾中會(huì)擺這么多的古物翻模像和復(fù)制品。

圖49 Syon House. Middlesex. The entrance hall designed by Robert Adam

圖50 Syon House. Middlesex. The ante-room designed by Robert Adam

18 世紀(jì)60 年代，英國(guó)風(fēng)格的室內(nèi)裝飾流行一時(shí)，在接下來(lái)的幾十年中，全歐洲都在進(jìn)行仿效。1782 年，斯德哥爾摩王宮的鏡廳[the Hall of Mirrors in the Royal Palace of Stockholm]就擺上了塞格爾[Sergel]制作的《少年阿波羅》和《美臀的維納斯》大理石復(fù)制品。449S?flund, pp. 13-14, 59-60.大約十年之后，在卡姆塞策[Kamsetzer]設(shè)計(jì)的波蘭拉任斯基[Lazienski]宮舞廳里，又新添了安東尼奧·德·埃斯特[Antonio d’Este]和安吉里尼[Angelini]制作的《眺望樓的阿波羅》及《法爾內(nèi)塞的赫拉克勒斯》復(fù)制品。450Kwiatkowski, pp. 16-17; Mankowski.稍后，蘭卡特鎮(zhèn)[Lancut]盧博米什卡公主[Lubomirska]的陳列館也用古代雕像真品和復(fù)制品做了裝飾。451Majewska-Maskowska, pp. 324-29.在原作觸手可及的意大利，這種風(fēng)格也很流行。羅馬的薩凱提宮陳列館[Gallaeria of Palazzo Sacchetti]中的翻模像可能就是18 世紀(jì)之物，452Salerno, Spezzaferro and Tafuri, p. 304,plate XIV, fig. 215.19 世紀(jì)20 年代，博爾蓋塞親王用城內(nèi)最著名的古代雕像的復(fù)制品裝飾了新落成的佛羅倫薩王宮會(huì)客廳，在庭院噴泉上方，他還放了一個(gè)巨大的《卡庇托利的維納斯》大理石復(fù)制品。453Corsini, p. 219; Ginori Lisci, 1972. II. pp.565-72.除了私家收藏，學(xué)術(shù)性收藏也是如火如荼。正如之前所提到的，到了18 世紀(jì)80 年代，英國(guó)、瑞典和波蘭的皇家（藝術(shù)）學(xué)院已經(jīng)有了相當(dāng)數(shù)量的翻模像收藏。當(dāng)時(shí)，門(mén)斯還為馬德里[Madrid]美術(shù)學(xué)院提供了一批他認(rèn)為全歐洲最好且最全的藏品，454Mengs, pp. 286, 383, 408-10; R?ttgen(additional bibliography).在此，我們無(wú)暇顧及各國(guó)的情況，只能談?wù)劇拔鞣绞澜纭钡淖顤|端和最西端。

18 世紀(jì)20 年代，彼得大帝就已經(jīng)從羅馬購(gòu)買(mǎi)最著名古代雕像的復(fù)制品了——包括《眺望樓的安提諾烏斯》和《法翁與小山羊》，455Neverov, pp. 46-53.其大部分復(fù)制品都是后來(lái)進(jìn)口的。1758 年，女皇伊莉莎白[Empress Elizabeth]在圣彼得堡創(chuàng)辦了帝國(guó)美術(shù)學(xué)院[The Imperial Academy of Fine Arts]，其章程制度的設(shè)立則始于1764 年，當(dāng)時(shí)還是葉卡捷琳娜一世[Catherine the Great]執(zhí)政時(shí)期。次年，建筑師科科里諾夫[Kokorinov]為此新機(jī)構(gòu)設(shè)計(jì)的大樓開(kāi)始動(dòng)工，并于1768 年竣工。“最美的古代雕像杰作”的翻模像——包括來(lái)自法爾內(nèi)塞的《赫拉克勒斯》和《芙羅拉》——就挺立在學(xué)院大廳的入口，這些都是肖瓦洛夫?qū)④奫General Schouvalov]和溫克爾曼的朋友萊芬施坦因[Reiffenstein]在18 世紀(jì)60 年代后期收集的，肖瓦洛夫?qū)④娺€獲得了特殊許可，可以用烏菲齊的雕像制作新的翻模像。456De Reimers; Bencivenni Pelli, I, pp. 431-32; Burney, p. 208.18 世紀(jì)80 年代早期，高爾第耶夫[Gordeyev]就用這些翻模像為《少年阿波羅》《福里耶蒂半人馬》《尼俄伯組雕》《法爾內(nèi)塞的芙羅拉》《梅迪奇的墨丘利》《美臀的維納斯》制作了復(fù)制品，同時(shí)也為1774 年在意大利蒂沃利[Tivoli]發(fā)現(xiàn)的一組《繆斯》像做了復(fù)制品。457Pietrangeli, 1958 (Scavi), p. 140.這些都由瓦西里·莫扎洛夫[Vassili Mozhalov]和埃德梅·加斯特克魯[Edme Gastecloux]翻模，安置在巴甫洛夫斯克[Pavlovsk]公園里。起初是卡梅倫[Cameron]設(shè)計(jì)的英式田園的點(diǎn)景，18世紀(jì)90 年代初期，又聳立在布萊納[Brenna]設(shè)計(jì)的古典花園里。458Kuchumov, plates (of the park) 32, 35,64-80.巴甫洛夫斯克宮殿本身也擺滿了翻模件和大大小小的大理石復(fù)制品。459Ibid., plates (of the palace) 16, 23-25,58, 60, 70.同一個(gè)時(shí)期，卡梅倫為沙皇別墅[Tsarskoe Selo]添加了柱廊和浴池，其入口處兩側(cè)就擺著法爾內(nèi)賽的《赫拉克勒斯》和《芙羅拉》的青銅翻模像。460Rac, plates 13, 14, 16.夏宮[Peterhof]花園里古代著名雕像的復(fù)制品數(shù)量還要更多，這些花園建于1714—1716 年間，服務(wù)于彼得大帝，用雕像來(lái)點(diǎn)綴這些花園，其做法持續(xù)了大約150 年，18 世紀(jì)已經(jīng)就位的一些鉛仿雕像在1800 年左右被換成了大理石像或鍍金銅像，再配上一些現(xiàn)代雕像（就像凡爾賽宮一樣），把夏宮大瀑布的臺(tái)階裝點(diǎn)的非常壯觀（圖51）。461Znamenov.日積月累，圣彼得堡周?chē)@三座皇宮里里外外都擺上了佛羅倫薩、羅馬和那不勒斯的精美雕像的復(fù)制品，這氣勢(shì)，可能比凡爾賽之外的任何同類(lèi)場(chǎng)所都要壯觀。在俄國(guó)，此類(lèi)宮殿不勝枚舉，比如阿爾漢格爾斯科宮[Arkhangelskoye]，1780 年為戈里津親王[Golitsin]建造，1810—1811 年間又為尤蘇波夫親王[Yusupov]做了翻新，其中也都安放著大量翻模像和復(fù)制品。462Poznansky, plates 1, 3, 47.俄國(guó)的故事并不曲折，文獻(xiàn)記錄也相對(duì)翔實(shí)，因?yàn)槭菍m廷把“高雅趣味的使者”請(qǐng)進(jìn)了這個(gè)國(guó)家，美國(guó)可就沒(méi)有宮廷了。

圖51 The Great Cascade at Peterhof

1729 年，懷揣著肖像畫(huà)家之夢(mèng)，約翰·斯邁伯特[John Smibert]來(lái)到了波士頓，隨身攜帶了一件《荷馬》半身像，一件《梅迪奇的維納斯》，可能還有一件《拉奧孔》，這應(yīng)該是進(jìn)入“新世界”的第一批古代雕像翻模像。他死于1751年，此后這些雕像又在他家呆了近三十年，參觀過(guò)的人有約翰·辛格頓·科普利[John Singleton Copley]和查爾斯·威爾遜·皮爾[Charles Wilson Peale]，后來(lái)約翰·特朗布爾[John Trumbull]租下此房子，部分原因就是里面有這些翻模像。463Foote, pp. 121-22, 125-26; Hodge, pp.11-12.

大約在1771 年，托馬斯·杰斐遜[Thomas Jefferson]草草列出了十三件雕像復(fù)制品的名稱(chēng)，覺(jué)得這是他的新宅蒙蒂塞洛[Monticello]莊園的上好擺設(shè)。他還沒(méi)去過(guò)歐洲，所以這個(gè)單子可能是他根據(jù)各種游記和圖冊(cè)琢磨出來(lái)的，其中有兩件不知所指，還有一件是文藝復(fù)興時(shí)期的群像，詹波洛尼亞的《強(qiáng)擄薩賓婦女》，余下的都是廣為人知的古代雕像翻模像，類(lèi)似圣彼得堡藝術(shù)學(xué)院剛剛買(mǎi)的那類(lèi)東西。464Howard, 1977.不過(guò)，杰斐遜對(duì)此事可能不是特別上心，其1809 年藝術(shù)品收藏清單里——這已是北美最精美之物——除了一件梵蒂岡《克婁巴特拉》大理石仿品，其中根本沒(méi)有提及任何尺寸、任何材料的上述雕像的復(fù)制品。465Ibid., p. 587.在這一時(shí)期，有兩大套仿古翻模像進(jìn)入了美國(guó)的幾家機(jī)構(gòu)。

1801 年，美國(guó)駐法大使，羅伯特·利文斯頓[Robert Livingstone]心生一念，想用盧浮宮的古代雕像為紐約制作一套翻模像，接著就開(kāi)始籌錢(qián)了。結(jié)果，次年12 月，他弟弟愛(ài)德華在紐約就主持召開(kāi)了“美術(shù)協(xié)會(huì)” [Society of Fine Arts]第一次大會(huì)，1803 年，十六件翻模像也運(yùn)到了。466Sizer, pp. 1-12; Dunlap, II, p. 105.它們就擺在格林威治街萬(wàn)神殿[Greenwich Street Pantheon]，后于1805 年搬到了前州長(zhǎng)的官邸。這個(gè)時(shí)候，協(xié)會(huì)也變成了美國(guó)藝術(shù)學(xué)院[American Academy of the Arts]。467After 1817 known as American Academy of the Fine Arts. Sizer, pp. 12-20;McCook, p. 45.還是在1805 年，版畫(huà)家查爾斯·威爾遜·皮爾[Charles Wilson Peale]和其他一些人在費(fèi)城[Philadelphia]創(chuàng)立了賓夕法尼亞藝術(shù)學(xué)院[Pennsylvania Academy of the Fine Arts]。早在十一年前，皮爾就想在費(fèi)城建立一所藝術(shù)學(xué)院，但并未成功——當(dāng)時(shí)他手里就有一件《梅迪奇的維納斯》翻模像（是藝術(shù)家羅伯特·艾及·派恩[Robert Edge Pine]于1783 年帶到賓夕法尼亞州的）。現(xiàn)在，受紐約那批翻模像的激勵(lì)，他與合作人約瑟夫·霍普金森[Joseph Hopkinson]聯(lián)系了美國(guó)駐法國(guó)大使的秘書(shū)尼古拉斯·比德?tīng)朳Nicholas Biddle]，后者采納了烏東[Houdon]的建議，在盧浮宮博物館安排制作了五十多件翻模像。這些均于1807 年在費(fèi)城做過(guò)展示，除了烏東那件《去皮的人體》[écorché]，應(yīng)該都是古物復(fù)制品。其中許多毀于1845 年大火，少數(shù)幾件可能至今還在使用。468Dunlap, I, pp. 160-61; II, pp. 104-105, 106-10; MSS. in Pennsylvania Academy Library.

翻模像到達(dá)紐約后不久就加上了遮羞物件，還專(zhuān)門(mén)安排一天供女性參觀。1818 年，在兩尊被猥褻涂污的維納斯雕像的周?chē)€加上了欄桿，469Sizer, pp. 12, 23.十二年后，英國(guó)人特羅洛普夫人[Mrs.Trollope]發(fā)現(xiàn)，男女混合參觀費(fèi)城的這些翻模像有點(diǎn)欠妥，她注意到那上面還留了一些下流的標(biāo)記。470Trollope, pp. 228-29.但當(dāng)時(shí)的美國(guó)，正如兩百年前的楓丹白露，這些杰作也曾令許多觀看者內(nèi)心震撼，激動(dòng)不已。人們指望著精英們對(duì)它們生出敬意，他們中很多人一定對(duì)美國(guó)人那低俗聲名念念不忘。司湯達(dá)[Stendhal]對(duì)此直言不諱，1819 年，他夸張地問(wèn)：“如此繁榮富庶富裕的美國(guó)，踏遍各地，你能看到哪怕一件《眺望樓的阿波羅》大理石復(fù)制品嗎？”471Stendhal, 1908, II, p. 123-but the letter is not included in the Plélade edition of Stendhal’s correspondence.

你可能會(huì)想，新世界的作家和藝術(shù)家可能會(huì)抵制對(duì)舊世界神圣遺物的敬意，但他們沒(méi)有。詹姆斯·費(fèi)尼莫爾·庫(kù)柏[James Fenimore Cooper]（生于1789 年）的印第安人[Red Indian]的故事曾令歐洲人如癡如醉——遠(yuǎn)在此之前，他父親收藏的著名古代雕像版畫(huà)就曾讓“年幼的他心生敬意”，“多年觀察，它們的形狀已熟稔于胸”，后來(lái)，1828——1830 年之間，他站在烏菲齊的論壇廳“手拿帽子，情不自禁地向環(huán)繞在四周的大理石人像鞠躬致敬”。472Cooper, I, pp. 43-44.

事實(shí)上，在18 世紀(jì)和19 世紀(jì)初，很難說(shuō)出有哪個(gè)人曾質(zhì)疑過(guò)本書(shū)所著錄的那些雕像的聲望。夏爾丹[Chardin]的確抱怨過(guò)摹畫(huà)翻模像的死規(guī)矩，他說(shuō)，“不知道《薩蒂爾》《角斗士》《梅迪奇的維納斯》《安提諾烏斯》惹出過(guò)多少人的眼淚”，473Diderot, p. 58.但他并未否認(rèn)這些雕像都是杰作，賀加斯曾抱怨過(guò)古物學(xué)家的傲慢，也抱怨那些漫不經(jīng)心地修復(fù)的古物竟然賣(mài)那么高的價(jià)錢(qián)。不過(guò)，當(dāng)他為自己那篇論藝術(shù)的文章配圖時(shí)，還是參考了“二十來(lái)件堪稱(chēng)極品”的古代雕像。474Hogarth, pp. 91-92.斯莫利特膽子很大，不肯崇拜《梅迪奇的維納斯》，但對(duì)論壇廳的其他雕像還是心服口服。475Smollett, pp. 236-38 (letter XXVIII).還有法爾科內(nèi)[Falconet,étienne-Maurice]，又一個(gè)從未到過(guò)意大利的藝術(shù)家，他對(duì)無(wú)休止地盲目贊頌古代藝術(shù)、無(wú)視現(xiàn)代藝術(shù)的做法深?lèi)和唇^，他膽子也很大，抨擊了《尼俄伯》《公?！贰陡＠镆侔肴笋R》《圖拉真紀(jì)功柱》《馬可·奧勒留》，476Falconet, I, pp. 51,157ff., II, pp. 1-2,235, 326; IV, pp. 377-81.但卻對(duì)其他一些作品贊美有加：如《博爾蓋塞的角斗士》《阿波羅》《拉奧孔》《法爾內(nèi)賽的赫拉克勒斯》《軀干》《安提諾烏斯》《卡斯托爾和波呂克斯》《赫馬佛洛狄忒》，對(duì)《梅迪奇的維納斯》也是有保留地贊賞。477Ibid., I, pp. 27, 150, 175, 273; II, pp.287, 315; IV, p. 358.他支持凱瑟琳女皇為圣彼得堡藝術(shù)學(xué)院購(gòu)買(mǎi)翻模像，478Ibid., I, p. 266, note.甚至還說(shuō)到自己曾獨(dú)自參觀藏品，并被《阿波羅》像打動(dòng)，流下了眼淚。479Ibid., IV, p. 126, note.

本文譯自Haskell, Francis and Nicholas Penny.Taste and the Antique. Yale University Press, 1981, pp. 62-91。