王明洪

休假回家時(shí)，我發(fā)現(xiàn)后院的陽臺(tái)上擺滿了植物，花香四溢，有蘆薈、月季、茉莉、吊蘭、夜來香，還有好多叫不上名來。大大小小的花盆錯(cuò)落有致，宛若等待受閱的士兵。

父親樂呵呵地說：“現(xiàn)在老了，一閑下來，大把時(shí)間不知該干啥，怪悶的，就想著種點(diǎn)花花草草打發(fā)時(shí)間?！?/p>

“挺好的?！蔽艺f。其實(shí)，我不太情愿讓父親種花，原因很簡(jiǎn)單，他年輕時(shí)干的是體力活，現(xiàn)在稍有勞累就會(huì)腰酸背痛。

聽我說好，父親又興沖沖地介紹起他的“寶貝”：“這是風(fēng)信子，這是虎尾蘭………噢，這個(gè)是仙客來，剛種的，怕曬，金貴得很……”儼然一位老花匠。

介紹完那些花，父親便不再言語，只是靜靜地站在那里，目光很柔，很暖……

小時(shí)候，家里不寬裕。雖然母親恨不得把一分錢掰成兩半花，可日子依然艱難。為了補(bǔ)貼家用，父親就到縣城里打散工。那時(shí)，鄉(xiāng)鄰無以為樂，閑暇里就愛湊在一起打麻將、侃大山。父親則不同，他更喜歡在家里侍弄各種花草。記憶里，我家院子里總是花木茂盛，有客人來，總會(huì)贊嘆一番。

可母親對(duì)父親的愛好不屑一顧：“人都快養(yǎng)不活了，還有心思種花哩！”每次受到母親奚落，父親都會(huì)一笑了之。時(shí)間長了，母親也就不再多說。

再后來，父親又隨村里人到南方務(wù)工，主要是在建筑工地干活。我打電話問父親：“累嗎？”

父親呵呵笑著說：“不累，活兒也簡(jiǎn)單，把水泥往模型里一灌，就會(huì)開出花來！”父親問我：“城市里的花都伸胳膊伸腿了，咱家的花也該開了吧？”

我支支吾吾。因?yàn)楦赣H不在家，他的那些花草無人打理，已經(jīng)變得慘不忍睹。一陣沉默后，父親掛掉了電話。從那以后，他在電話里再也不提那些花草的事。

高中畢業(yè)后，我參軍入伍。我到部隊(duì)的第五年，父親回家了。母親給我打電話說：“你爸老了，實(shí)在干不動(dòng)了，又開始鼓搗那些花花草草了。還別說，他種的那些花，還怪好看的。”

父親在一旁興奮地插話：“你休假回來，好多花就該開了！”

2015年，我突患支氣管炎，經(jīng)醫(yī)院復(fù)查并無大礙。醫(yī)生建議保守治療，我并未放在心上。父親得知后卻寢食難安，四處尋醫(yī)問藥、打聽偏方。

那年我休假回家，發(fā)現(xiàn)父親的花盆里清一色地種著文竹。母親說：“你爸從一個(gè)老伙計(jì)那里得到一個(gè)偏方，說文竹對(duì)治療支氣管炎效果好。”

那段時(shí)間，父親在院子里支起一個(gè)簡(jiǎn)易的爐灶，借來一個(gè)熬中藥的砂鍋，每天為我熬制文竹湯。

查看火候時(shí)，父親都要單腿屈膝，然后慢慢彎下脊背，將臉頰緩緩貼近地面，瞇縫雙眼盯著灶口，灶火將他的臉映照得通紅……父親的偏方還真管用。見我的病輕了許多，咳嗽也不那么厲害了，父親高興得圍著一盆盆文竹轉(zhuǎn)：“沒白種，真沒白種?！?/p>

如今，父親依舊每天在家擺弄花花草草。我想，再休假回家時(shí)，一定要陪父親去花市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，選幾株他喜歡的花草。

（作者單位：65316部隊(duì)）

編輯/李穎