□ 李 聰 張志偉

作為復(fù)古未來(lái)主義的衍生，Y2K 誕生于20 世紀(jì)和21 世紀(jì)交替時(shí)期。人類(lèi)對(duì)科技恐懼與希冀的情感交織再次使其成為一種亞文化潮流的象征。脫離了2000 年前后“電腦千禧蟲(chóng)”的計(jì)算機(jī)程序風(fēng)險(xiǎn)，Y2K 以一種獨(dú)特的方式構(gòu)建了新紀(jì)元的暢想與狂歡，被應(yīng)用于眾多視覺(jué)傳達(dá)設(shè)計(jì)中。本文將對(duì)Y2K的視覺(jué)特點(diǎn)、復(fù)興原因進(jìn)行系統(tǒng)的分析與歸納，進(jìn)而深層解讀Y2K 的美學(xué)內(nèi)涵，為視覺(jué)傳達(dá)的設(shè)計(jì)提供參考與借鑒。

一、復(fù)古未來(lái)主義社會(huì)內(nèi)涵

“復(fù)古未來(lái)主義”這個(gè)概念以百度百科為基礎(chǔ)，被解讀為“在現(xiàn)代藝術(shù)中，仿效早期的未來(lái)派設(shè)計(jì)樣式，它帶有一種復(fù)古的感覺(jué)和科技感，體現(xiàn)了早期藝術(shù)家對(duì)未來(lái)的想象，就像是一個(gè)真實(shí)的平行空間”。早期未來(lái)論思想是以歷史發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)和科學(xué)知識(shí)為基礎(chǔ)，對(duì)人類(lèi)的發(fā)展進(jìn)行預(yù)言。紐約大學(xué)的一名藝術(shù)設(shè)計(jì)教授兼評(píng)論家說(shuō)：“如果說(shuō)，未來(lái)主義是用來(lái)形容我們對(duì)未來(lái)的期望，那么，復(fù)古未來(lái)就是描述我們?cè)撊绾斡涀∵@些愿景。”從根本上講，復(fù)古未來(lái)是一種回溯的行動(dòng)，它指的是一種對(duì)過(guò)去特定時(shí)期的設(shè)想。未來(lái)主義和復(fù)古未來(lái)主義是一種源流關(guān)系，但思想態(tài)度有明顯的差異。未來(lái)主義是人類(lèi)處于過(guò)去對(duì)未來(lái)產(chǎn)生樂(lè)觀態(tài)度的科技幻想，復(fù)古未來(lái)主義則是人類(lèi)會(huì)懷著擔(dān)憂與不滿的心態(tài)，去質(zhì)疑技術(shù)烏托邦的美夢(mèng)能否成真。

Y2K 美學(xué)與復(fù)古未來(lái)主義的思潮有緊密的內(nèi)在聯(lián)系，Y2K 出現(xiàn)之時(shí)正是科技的過(guò)快發(fā)展與人類(lèi)社會(huì)發(fā)展的不平衡之時(shí)，由此產(chǎn)生的問(wèn)題是當(dāng)下的未來(lái)并未朝著人們當(dāng)初預(yù)想的方向發(fā)展，人們對(duì)科技的恐懼和擔(dān)憂也日益加重，轉(zhuǎn)而從以往對(duì)未來(lái)的幻想中尋求慰藉與希冀。Y2K 與復(fù)古未來(lái)主義類(lèi)似，都體現(xiàn)了過(guò)去對(duì)未來(lái)的懷舊，而懷舊的同時(shí)也有對(duì)未來(lái)的思考和預(yù)設(shè)。在文化上，無(wú)歷史的現(xiàn)在感表現(xiàn)形式之一就是懷舊。懷舊實(shí)為傷今，由于大腦生理機(jī)能的麻痹性和社會(huì)的后視鏡習(xí)慣，當(dāng)新科學(xué)技術(shù)創(chuàng)造一種新社會(huì)環(huán)境時(shí)，往往反而使過(guò)往時(shí)代更清晰可見(jiàn)。這種希望復(fù)古懷舊和崇尚未來(lái)統(tǒng)一心理實(shí)則是矛盾的，反映了人們對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的逃避。

二、Y2K概述及發(fā)展歷程

Y2K 指的是“Year Two Kilo”或“Year 2000 problem”，意為2000 年。2000 年也被稱(chēng)為千禧年，它處于20 世紀(jì)最后一年的關(guān)鍵時(shí)間，“千禧”這個(gè)詞承載著人類(lèi)對(duì)即將到來(lái)的21 世紀(jì)的期待和希望。1995 年，美國(guó)計(jì)算機(jī)行業(yè)從業(yè)者戴維·埃迪最早提出了Y2K 這個(gè)詞匯，用來(lái)指代人類(lèi)歷史即將跨越千年時(shí)，計(jì)算機(jī)程序處理日期上的一個(gè)漏洞，也被人們稱(chēng)為“千年蟲(chóng)問(wèn)題”。在這個(gè)時(shí)期互聯(lián)網(wǎng)剛剛進(jìn)入蓬勃發(fā)展的階段，網(wǎng)絡(luò)在數(shù)據(jù)處理方面并不完善，因此產(chǎn)生了全球范圍內(nèi)對(duì)“電腦千禧蟲(chóng)”問(wèn)題的討論。由于計(jì)算機(jī)智能系統(tǒng)的年份控制界面在當(dāng)時(shí)科學(xué)技術(shù)下只能使用兩個(gè)十進(jìn)制數(shù)字表示，人類(lèi)擔(dān)憂2000 年會(huì)被計(jì)算機(jī)顯示為“00”，某些程序在進(jìn)行運(yùn)算時(shí)有可能會(huì)被電腦誤解為1900 年，導(dǎo)致設(shè)備停止運(yùn)轉(zhuǎn)或引發(fā)別的災(zāi)難。然而，當(dāng)指針順利走動(dòng)那重要的一秒后，戲劇性的結(jié)局讓人們緊繃的神經(jīng)放松了下來(lái)，但是對(duì)未來(lái)的無(wú)限憧憬并沒(méi)有消散，整個(gè)社會(huì)都充滿了對(duì)千禧年的欣喜與期盼。

在經(jīng)歷了1995 年至2003 年的高峰期后，Y2K在2014 年前后才拓展為一種審美趣味，逐漸發(fā)展成一個(gè)以數(shù)字科技為核心，以鮮艷色彩為視覺(jué)表現(xiàn)形式，同時(shí)承載“樂(lè)觀主義”和“技術(shù)烏托邦”理念的一種流行亞文化。如今，Y2K 在今天乘著21世紀(jì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代發(fā)展的浪潮，受到當(dāng)代年輕人特別是亞文化愛(ài)好者的關(guān)注和推崇。雖與當(dāng)下流行的賽博朋克風(fēng)格有幾分相似，但Y2K 追求烏托邦理念與賽博朋克反烏托邦理念大相徑庭，前者是本著矛盾性和復(fù)雜性的心態(tài)對(duì)未來(lái)科技保持的憧憬和期待，而后者則是對(duì)機(jī)器人和未來(lái)技術(shù)的憂慮，進(jìn)而虛構(gòu)出一個(gè)世界，強(qiáng)調(diào)獨(dú)立和自我意識(shí)。

2018 年以來(lái)，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)中涌現(xiàn)了大量以“Y2K風(fēng)格”“Y2K 審美”“Y2K 美學(xué)”為主題的媒介創(chuàng)作內(nèi)容，形成千禧年文化懷舊回潮。事實(shí)上，Y2K 文化的數(shù)據(jù)科技現(xiàn)象顯現(xiàn)的端倪最早可見(jiàn)于1982 年的電影《電子世界爭(zhēng)霸戰(zhàn)》，電影反映了斯蒂芬·斯皮爾伯格導(dǎo)演“有形的物體轉(zhuǎn)化為數(shù)碼信號(hào)”的奇妙想法。也正因他對(duì)未來(lái)的技術(shù)充滿了藝術(shù)的想象，所以后續(xù)經(jīng)典電影《黑客帝國(guó)》誕生了，在電影中主角和母體系統(tǒng)之間的對(duì)抗戰(zhàn)斗設(shè)定，在《黑客帝國(guó)3》中達(dá)成了人類(lèi)和機(jī)器之間的和諧大結(jié)局。電影中正對(duì)應(yīng)了人類(lèi)對(duì)科技的復(fù)雜與矛盾感，從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，體現(xiàn)的是希冀與恐懼。同樣，片中黑色皮衣搭配黑色墨鏡也成為Y2K 服裝風(fēng)格的一個(gè)經(jīng)典流派——“黑客帝國(guó)流派”。服裝大多采用深色和較厚的布料，給觀眾營(yíng)造了一種未來(lái)世界神秘且危險(xiǎn)的感覺(jué)。

三、Y2K美學(xué)視覺(jué)表現(xiàn)特征

Y2K 風(fēng)格經(jīng)常被包括在“Y2K 美學(xué)”中，用于描述任何與“Y2K”審美相關(guān)的產(chǎn)品、音樂(lè)、服裝、游戲等領(lǐng)域的視覺(jué)效果。當(dāng)前，Y2K 文化保留了過(guò)去高飽和度色彩、科技材質(zhì)、低保真像素的特點(diǎn)，具體如下。

首先它的核心是科技感。而這一點(diǎn)源自那個(gè)時(shí)代人類(lèi)對(duì)未來(lái)科技的憧憬?！敖?jīng)濟(jì)復(fù)蘇”“九十年代”這些關(guān)鍵字眼，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們崇尚和平、繁榮、及時(shí)享樂(lè)的理念。在千禧年來(lái)臨之際，“未來(lái)世界”看起來(lái)近在咫尺，整個(gè)人類(lèi)都在新世紀(jì)的來(lái)臨中期盼著。此時(shí)，計(jì)算機(jī)系統(tǒng)中的數(shù)據(jù)界面、失真模糊的字體、圖片、音樂(lè)樣本等這些與電腦相關(guān)的元素都屬于Y2K 標(biāo)志性代表之一。作為第一個(gè)被電子技術(shù)影響的時(shí)代，計(jì)算機(jī)和移動(dòng)電話給人們的生活帶來(lái)了一種全新的體驗(yàn)。21 世紀(jì)被賦予新潮、夢(mèng)幻，眾多視覺(jué)藝術(shù)家的創(chuàng)作靈感也呈現(xiàn)出充滿未來(lái)主義和受太空時(shí)代影響的設(shè)計(jì)美學(xué)的新面貌。

在形式方面，Y2K 風(fēng)格的純粹表達(dá)主要有三個(gè)特點(diǎn)。一是多為曲線形態(tài)，受20 世紀(jì)30 年代美國(guó)流線型風(fēng)格的影響，通常在視覺(jué)表現(xiàn)中不規(guī)則的曲線是常用形態(tài)，有圓滑、未被確定的感覺(jué)。二是漸變，這種字體、圖形的處理方式具有律動(dòng)感和方向感，如流水的瀑布，讓人的思維仿佛置身另一個(gè)維度。三是連續(xù)，通常設(shè)計(jì)師通過(guò)文字的環(huán)繞式連續(xù)、遞進(jìn)式等手法，加深信息接收者的印象，形成獨(dú)有的版式風(fēng)格。隨著科技的發(fā)展，設(shè)計(jì)形式也在逐漸進(jìn)步，除蒸汽波元素、極客圖案、幾方連續(xù)的重復(fù)設(shè)計(jì)、低分辨畫(huà)質(zhì)的古早電腦標(biāo)識(shí)外，多維藝術(shù)營(yíng)造的空間感也別具特色，如2D 藝術(shù)具有高度概括、提煉、簡(jiǎn)易制作的特點(diǎn)，3D 藝術(shù)能夠營(yíng)造視覺(jué)沖擊效果，體現(xiàn)漸變及閃亮的特點(diǎn)。印度圖形藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師Prateek Vatash 通過(guò)名為《36 Days of Type》的字體設(shè)計(jì)挑戰(zhàn)項(xiàng)目，深受Y2K 美學(xué)的啟發(fā)，將不同字母、數(shù)字浸染霓虹色調(diào)，變幻出虛實(shí)相生的空間，在強(qiáng)調(diào)復(fù)古活力感、科技未來(lái)感的同時(shí)，又凸顯了膠片質(zhì)感。

在材質(zhì)方面，以未來(lái)主義為主導(dǎo)，Y2K 風(fēng)格基本上是運(yùn)用金屬、激光、漆皮、透明且像果凍狀的PVC 等有光澤感的材質(zhì)，而塑料材質(zhì)也因當(dāng)時(shí)電子數(shù)碼產(chǎn)品都是采用塑料外殼，在當(dāng)時(shí)被大量使用。比如，在鞋飾中，PVC 材料是很常見(jiàn)的，但在視覺(jué)上由于能體現(xiàn)出的透明效果受到限制，所以平面都是用光暈營(yíng)造一種獨(dú)特的效果，而現(xiàn)在，隨著技術(shù)的進(jìn)步，設(shè)計(jì)師可以利用渲染技術(shù)制造清晰真實(shí)的效果。蘋(píng)果公司在1998 年發(fā)布 iMac 產(chǎn)品時(shí)，工業(yè)設(shè)計(jì)副總裁喬納森曾經(jīng)在接受采訪時(shí)說(shuō)，第一代iMac 的設(shè)計(jì)是借鑒了1962 年科幻動(dòng)畫(huà)片Jetsons 中的經(jīng)典風(fēng)格，iMac 的外觀廣受歡迎，一部分原因源于它大膽使用了新穎的顏色和透明的塑料外殼。當(dāng)年這種半透明的彩色機(jī)殼比一般的外殼貴三倍，同時(shí)能讓消費(fèi)者對(duì) iMac 的內(nèi)部構(gòu)造一覽無(wú)余，給人一種獨(dú)一無(wú)二、高級(jí)的視覺(jué)體驗(yàn)。

在色彩方面，大量運(yùn)用銀色、黑色（用于線條）、粉色、紫色、冰藍(lán)色、亮白色、亮橙色等，在看起來(lái)十分閃亮的同時(shí)，體現(xiàn)個(gè)性的大膽、張揚(yáng)，顯示新千年時(shí)代的人對(duì)新事物的喜愛(ài)，試圖推翻沉悶的過(guò)去迎來(lái)改變。這種高飽和度色彩是Y2K 美學(xué)的特征之一，與世紀(jì)初人們的情緒有很大關(guān)聯(lián)。設(shè)計(jì)師會(huì)通過(guò)顯眼的顏色來(lái)突出設(shè)計(jì)對(duì)象的特點(diǎn)，利用色彩突出設(shè)計(jì)作品的形式，使設(shè)計(jì)作品更富有情感色彩。同時(shí)，心理學(xué)研究表明，明亮鮮艷的色彩可以刺激人的中樞神經(jīng)，不僅可以給人們帶來(lái)強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊，還可以影響人們的心理變化，使人產(chǎn)生積極愉悅的情緒和聯(lián)想，這與當(dāng)時(shí)的社會(huì)氛圍不謀而合。

四、Y2K美學(xué)復(fù)興因素淺析

Y2K 華麗而又富有未來(lái)氣息的視覺(jué)語(yǔ)言，讓這個(gè)時(shí)代的審美觀不再局限于少數(shù)小眾文化和亞文化群體。或許，它的復(fù)興回歸并不是單純的循環(huán)理論能夠解釋的，我們也很難用一兩個(gè)形容詞高度概括千禧審美的再次流行。處在過(guò)去和未來(lái)兩個(gè)時(shí)代交疊的我們，看待Y2K 的感覺(jué)既遙遠(yuǎn)又臨近，既陌生又熟悉。

Y2K 能給人們帶來(lái)心理上的新奇熱誠(chéng)之情緒。Y2K 作為當(dāng)下時(shí)興的審美對(duì)象，情感成為動(dòng)力性因素。當(dāng)人們對(duì)審美對(duì)象比較熟悉時(shí)，就會(huì)開(kāi)啟記憶之門(mén)，并產(chǎn)生某種情感回應(yīng)；人在面對(duì)異質(zhì)的美學(xué)客體時(shí)，會(huì)因?yàn)樾缕婧推谕铀僬J(rèn)知，進(jìn)而形成強(qiáng)烈的觀賞性。如今，Y2K 的文化復(fù)興主要是一種流行趨勢(shì)，許多喜愛(ài)Y2K 文化的人都會(huì)選擇用Y2K 的服裝表達(dá)他們獨(dú)特的審美。大量的霓虹色調(diào)、塑料金屬激光質(zhì)感代表著Y2K 的審美與潮流。當(dāng)我們用陌生與熟悉兩種交疊的視角去重新審視Y2K時(shí)，撲面而來(lái)的就是充滿了矛盾的趣味性心理。Y2K 美學(xué)的元素就像煙火一樣，將今天人類(lèi)被長(zhǎng)久壓抑的情緒全部釋放出來(lái)。

宣揚(yáng)個(gè)性的審美訴求是Y2K 復(fù)興的因子，期盼科技能讓蕭瑟退散，使人們帶著強(qiáng)烈的主觀因素暢想未來(lái)，從中尋找些許樂(lè)趣。作為一種審美亞文化，Y2K 滿足了年輕人對(duì)不同文化的精神需求，在本質(zhì)上也從未丟棄正確的價(jià)值觀取向。它的社會(huì)身份始終從屬于以主流價(jià)值為主導(dǎo)的文化體系，在與主導(dǎo)文化的交流中，不斷充實(shí)著時(shí)代的美學(xué)系統(tǒng)。

Y2K 的發(fā)展得益于圈內(nèi)文化推動(dòng)和新媒介技術(shù)的支持。蘇州大學(xué)馬中紅博士認(rèn)為，亞文化擁有社團(tuán)屬性，青年亞文化團(tuán)體有自己獨(dú)特的價(jià)值觀和文化理想，也是網(wǎng)絡(luò)亞文化群體發(fā)展不可或缺的內(nèi)容。在Y2K 亞文化圈中，成員因?qū)萍荚?、幻彩感等這樣的視覺(jué)表征或積極樂(lè)觀的精神內(nèi)核表示認(rèn)同，從而集合在一起形成具有互動(dòng)性、建設(shè)性的圈層文化。在新媒體的加持下，以社交媒體為主要傳播途徑，有效推動(dòng)了Y2K 文化的傳播?？傮w而言，“新媒體”特征成為以95 后為主體的網(wǎng)絡(luò)亞文化青年群體中不可或缺的元素。開(kāi)放的社交平臺(tái)因傳播快、涵蓋廣的優(yōu)勢(shì)賦予了圈層群體話語(yǔ)權(quán)和交流的空間，使圈層內(nèi)成員有較高黏性。

五、Y2K美學(xué)的思考與展望

Y2K 美學(xué)有豐富變化的元素、幻覺(jué)效應(yīng)的顏色規(guī)律與強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊效果，為設(shè)計(jì)師提供了參考。在當(dāng)下日益同質(zhì)化的視覺(jué)設(shè)計(jì)中，恰當(dāng)運(yùn)用Y2K美學(xué)一是能借用豐富的視覺(jué)信息傳達(dá)品牌和產(chǎn)品信息，二是能促進(jìn)產(chǎn)品銷(xiāo)售，提高產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)力，三是能傳達(dá)產(chǎn)品的獨(dú)特和個(gè)性化價(jià)值。我們正處在一個(gè)百花齊放、不斷變革的新時(shí)代，社會(huì)上各種流行文化、反主流文化都在不斷推陳出新。若僅限于Y2K美學(xué)中固定要素的選擇和使用，很可能使人感到審美疲勞，并面臨被替代的風(fēng)險(xiǎn)?；赝O(shè)計(jì)史，波普設(shè)計(jì)運(yùn)動(dòng)也正是因?yàn)檫@一原因，后來(lái)只能在工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)和其他復(fù)古風(fēng)格中找尋素材參考，背離了想要在形式上創(chuàng)新的初心。因此，Y2K 美學(xué)在視覺(jué)傳達(dá)設(shè)計(jì)中的運(yùn)用方式不能一成不變，要在不改變Y2K藝術(shù)設(shè)計(jì)風(fēng)格的基礎(chǔ)上尋求創(chuàng)造性突破，走向成熟。

復(fù)古未來(lái)主義Y2K 美學(xué)因突破傳統(tǒng)模式、追求標(biāo)新立異而獨(dú)樹(shù)一幟，回歸大眾視野。不同于過(guò)去人們對(duì)科技盲目樂(lè)觀的幻想，其多了對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思和審視，在與主流文化的交融中，突出了社會(huì)意義與美學(xué)價(jià)值，并為視覺(jué)傳達(dá)設(shè)計(jì)的創(chuàng)造與創(chuàng)新提供了一種新的參考和表達(dá)。設(shè)計(jì)師要盡量使Y2K 審美在視覺(jué)傳播設(shè)計(jì)中的表達(dá)方式更豐富，打破傳統(tǒng)設(shè)計(jì)表達(dá)方式的限制，創(chuàng)造兼具多種感官體驗(yàn)的作品。