皮皮
曾任專業(yè)電影記者,新聞生涯二十余?載??催^(guò)的影碟比人兒高,見(jiàn)過(guò)的明星比花兒多,夢(mèng)想執(zhí)筆天下,吃遍美食,長(zhǎng)歌當(dāng)嘯,煮酒論英雄。
直到奧姐坐在愛(ài)麗舍宮華麗寬敞的會(huì)客廳時(shí)仍是懵圈的,從她接到一面之緣的美食協(xié)會(huì)主席的電話說(shuō)要給她介紹工作之后,便很快被當(dāng)?shù)毓賳T帶離久居的小村莊,急匆匆送上開(kāi)往巴黎的火車。一路上,所有接待人員都對(duì)她即將應(yīng)聘的工作緘口不言,而今一個(gè)自稱高級(jí)官吏的陌生人竟要她為總統(tǒng)開(kāi)個(gè)小廚房。奧姐驚訝不已:“開(kāi)什么玩笑?我只會(huì)做家常菜啊!”
直到總統(tǒng)親口向她提出要求:“請(qǐng)為我做簡(jiǎn)單的、?沒(méi)有繁復(fù)裝飾的食物?!眾W姐這才自信地應(yīng)承下來(lái),這對(duì)她來(lái)說(shuō)是多么對(duì)口的需求!
然而,主廚房的一群男人沒(méi)有一個(gè)服氣的,在此之前就沒(méi)有女人做廚師的先例。雖說(shuō)他們并不一起工作,但奧姐也沒(méi)少受冷嘲熱諷,她不以為意,卷心菜夾鮭魚(yú)肉淋上特制黃油醬,新鮮的蛤蜊在鍋里綻開(kāi)了花,烹飪的第一餐便大受總統(tǒng)好評(píng)。她一只手叉著腰倚在島臺(tái)上,看著收回的一眾光盤笑得驕傲而欣慰。從此她在這個(gè)私人廚房扎下了根,永遠(yuǎn)高盤著頭發(fā),踩著高跟鞋,掛著復(fù)雜的項(xiàng)鏈,微抬著下巴穿梭于府邸中,與總統(tǒng)常就美食相談甚歡。她在廚房里說(shuō)一不二,像個(gè)將軍,但又對(duì)幫手們不時(shí)溫柔鼓勵(lì),給予他們足夠的發(fā)揮空間。
如果要找一部越看越餓的電影,這部《巴黎御膳房》絕不能錯(cuò)過(guò)。你若把這部電影當(dāng)成下飯劇,它也能使你手中的飯菜變得索然無(wú)味,不僅因?yàn)榫?xì)的烹飪流程和美食特寫(xiě),還有女主廚那近乎嚴(yán)苛的選材要求和層出不窮的創(chuàng)意。
菜品的豐富令人目不暇接,祖母泡芙蛋糕需要先烤出小泡芙圈溢出蛋糕碗,再在其中擠滿厚厚的“祖母奶油”;切成硬幣厚的黑松露滿滿地鋪在一片法棍上,這黑松露奶油醬面包片大概是我等普通人咬咬牙才能復(fù)刻的美味程度;酥皮牛肉派上色前要刷上牛肉湯和雞蛋液混合的醬汁……這位總統(tǒng)府的首位女主廚把家常菜做出了花。所謂食不厭精,她會(huì)為了一種古老的干酪做法查閱資料,一次次失敗后不厭其煩地給語(yǔ)焉不詳?shù)淖髡叽螂娫捰?教;她?會(huì)在總統(tǒng)的家宴上自創(chuàng)一道雜燴,用比目魚(yú)和墨魚(yú)熬蘑菇湯,看起來(lái)就鮮得掉眉毛;她對(duì)食材產(chǎn)地如數(shù)家珍:蘇格蘭的鮭魚(yú)、盧瓦爾河邊的胡蘿卜,黑松露從采摘到她手上不能超過(guò)?24?小時(shí)……這般精益求精著實(shí)叫總統(tǒng)贊嘆不已,卻逐漸遭到愛(ài)麗舍宮各方的不滿。
主廚房的大廚們漸漸變得無(wú)足輕重,食材的龐大開(kāi)銷也使得財(cái)政難以為繼,而營(yíng)養(yǎng)師考慮到逐漸年邁的總統(tǒng)的身體健康狀況更是視高糖、高油為洪水猛獸。不知何時(shí),她得位不正的緋聞也甚囂塵上,奧姐疲于應(yīng)付這沒(méi)完沒(méi)了的分歧和斗爭(zhēng),最終提出辭職。
離開(kāi)愛(ài)麗舍宮不久,她便接受了為期?1?年的南極科考隊(duì)食堂廚師的工作,主要考慮到收入可觀,因?yàn)樗龎?mèng)想在新西蘭開(kāi)一個(gè)自己的松露種植園。
她似乎變了一個(gè)人,失去了知音和親密無(wú)間的戰(zhàn)友,變得沉默寡言。南極的生活孤獨(dú)又艱苦,她在島上養(yǎng)了一群鴨子,每天早上跑步去喂它們,卻很少和食堂的那些食客們說(shuō)話。極地的寒冷和狂風(fēng)給了她力量,可能孤獨(dú)不是一個(gè)人在荒野中跑步,孤獨(dú)是在喧囂的繁花錦簇里做著不開(kāi)心的事。
待到1年期滿,她將開(kāi)始新的生活,眾人對(duì)她皆不舍,從起初的生疏甚至有些懼怕,到被奧姐的美食折服,更敬佩她對(duì)食物有藝術(shù)家般的追求。她在離別前的最后一餐時(shí)還在強(qiáng)調(diào):“很遺憾這個(gè)意面里的牛肝菌是曬干的,如果你們哪天想吃新鮮的牛肝菌意面,請(qǐng)來(lái)我家找我?!?/p>
從頭到尾,她都沒(méi)有放棄對(duì)食物精心制作的堅(jiān)持,哪怕在和總統(tǒng)的營(yíng)養(yǎng)師屢次的對(duì)抗里也未對(duì)此做出妥協(xié)。她一直是那個(gè)喜歡在清晨呼吸著泥土香氣,牽著狗去尋找松露的鄉(xiāng)村廚師。
這個(gè)故事改編自法國(guó)第一位擔(dān)任總統(tǒng)廚師的女士,她本人的確在任職期間頗受爭(zhēng)議,也確實(shí)離開(kāi)了愛(ài)麗舍宮去往南極工作。彼時(shí)的職業(yè)社會(huì)較今日對(duì)待女性有更多的偏見(jiàn)和不公,正如黑松露因味美稀有而價(jià)格昂貴,并不因其外表或出身而貶值,尊重從不因也不該根據(jù)性別來(lái)決定,而是對(duì)所做之事堅(jiān)持認(rèn)真的態(tài)度,和對(duì)待精益求精無(wú)止盡的追求。
尊重從不因也不該根據(jù)性別來(lái)決定而是對(duì)所做之事堅(jiān)持認(rèn)真的態(tài)度和對(duì)待精益求精無(wú)止盡的追求