徐茸
走上科幻之路
《弗蘭肯斯坦》或譯為《科學(xué)怪人》,是英國浪漫主義詩人雪萊的妻子瑪麗·雪萊在1818年創(chuàng)作的小說,被認(rèn)為是世界第一部真正意義上的科幻小說。
1902年,梁啟超在自己主辦的《新小說》雜志上開設(shè)“哲理科學(xué)小說”專欄。五四時(shí)期宣揚(yáng)民主與科學(xué)的文化思潮,客觀上為科幻文學(xué)在中國的發(fā)展、普及作出了貢獻(xiàn)。新文化運(yùn)動為科幻在中國的萌發(fā)提供了肥沃的土壤。很多著名的文學(xué)名匠都曾翻譯或編寫科幻小說。
1903年,在日本弘文書院留學(xué)的青年魯迅將凡爾納的科幻小說《大炮俱樂部》和《地底旅行》由日文,用文言文的體例翻譯成中文。魯迅將這兩部小說改編成章回本,并配了詩詞,使其完全中國化。魯迅翻譯了很多威爾斯和凡爾納的經(jīng)典小說,并在他的雜文中提倡發(fā)展科幻小說。
中國最早的原創(chuàng)科幻小說是1904年發(fā)表的《月球殖民地小說》,作者筆名“荒江釣叟”。中國最早的純文學(xué)刊物《小說林》的創(chuàng)辦人徐念慈不僅翻譯國外科幻小說,本人還創(chuàng)作有科幻小說《新法螺先生譚》。著名作家老舍也創(chuàng)作過一本名為《貓城記》的具有科幻色彩的小說。
1949年,中華人民共和國成立后,科幻文學(xué)仍然以欣欣向榮的姿態(tài)發(fā)展。這一時(shí)期的文學(xué)體裁更接近科普小說,大多是向低年齡段讀者普及科學(xué)知識和預(yù)構(gòu)社會主義國家的美好未來。文革后,葉永烈的兒童科幻作品《小靈通漫游未來》標(biāo)志著中國科幻文學(xué)的復(fù)興。鄭文光在中國內(nèi)地被稱為“中國科幻小說之父” , 他5 0 年代就致力于科幻創(chuàng)作。70年代他重新投入創(chuàng)作,發(fā)表了多部重要科幻作品,1980年成為世界科幻小說協(xié)會(WSF)成員。代表作有《飛向人馬座》。童恩正的作品《珊瑚島上的死光》曾被改編為中國內(nèi)地第一部具有科幻色彩的電影。中國其他重要的科幻作家還有劉興詩、王曉達(dá)等人。
1997年《科幻世界》第二次承辦國際科幻大會,除了作家還有多名宇航員到來,韓松感嘆“情況已大不一樣”,他們看著俄羅斯宇航員和中國演員同臺演唱《莫斯科郊外的晚上》,“上萬名青少年來了……長龍一樣的隊(duì)伍讓人震驚。我在旁邊看著,真的目瞪口呆?!边@次會議被中外近百家媒體報(bào)道,年底被央視列為年度十大新聞之一。總之從90年代開始,《科幻世界》用刊載小說、獎(jiǎng)項(xiàng)征稿、線下活動搭起了國內(nèi)幾乎唯一的科幻舞臺,也是在這個(gè)平臺上,涌現(xiàn)出了一批“新生代”科幻作家。
新生代寫出好故事
進(jìn)入21世紀(jì),中國科幻文學(xué)涌現(xiàn)出大批優(yōu)秀科幻作家和作品,國際影響力漸強(qiáng),顯示出良好的發(fā)展前景。2015年8月23日,劉慈欣的長篇科幻小說《三體》榮獲第73屆“雨果獎(jiǎng)”最佳長篇小說獎(jiǎng),這是亞洲人首次獲得世界科幻界最具權(quán)威與影響的大獎(jiǎng)。2016年8月21日,清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院博士郝景芳的小說獲得第74屆“雨果獎(jiǎng)”最佳中短篇小說獎(jiǎng),繼劉慈欣之后,中國作家再次斬獲雨果獎(jiǎng)。一批年輕的80后甚至90后“后新生代”科幻作家也嶄露頭角,代表人物有陳楸帆、飛氘,長鋏、張冉、寶樹、江波、平宗奇、夏笳、陳茜等。他們創(chuàng)作時(shí)沒有歷史包袱,相對于主題思想和意義,更關(guān)心怎樣寫出好故事。他們豐富的想象力、多元化的風(fēng)格、開闊的視野,為中國的科幻文學(xué)的發(fā)展帶來了新的可能性。
2010年起韓松相繼出版《地鐵》《高鐵》《軌道》三部曲,讓這些交通工具成為人類文明的承載者和觀察者,長期封閉行駛會讓人類改變性觀念,長出尾巴、鱗片和腮,乃至改變時(shí)空規(guī)律。2016年出版的《醫(yī)院》則聚焦“醫(yī)患關(guān)系”,卻同樣有“宇宙就是一座醫(yī)院”的怪誕感。某種程度上,韓松的小說是科幻作家里最靠近現(xiàn)實(shí)也最靠近純文學(xué)的。
王晉康則是大器晚成的代表,因?yàn)楸?0歲的女兒逼著講故事,他“懵懵然上了科幻這條賊船”,發(fā)表處女作《亞當(dāng)回歸》時(shí)已經(jīng)45歲。而在整個(gè)90年代,他每年都能發(fā)表2-4篇短篇小說,獲得9屆銀河獎(jiǎng)后主動退出評選給年輕人機(jī)會,可謂科幻復(fù)興的中流砥柱。
何夕也在90年代初就嶄露頭角,以每年1-2篇的速度成為《科幻世界》的核心作者之一。他1999年復(fù)出后才換成現(xiàn)在的筆名,并貢獻(xiàn)了《異域》《故鄉(xiāng)的云》《六道眾生》《傷心者》等生涯代表作。
相較而言,何夕并不勝在科學(xué)構(gòu)思或者哲理深意,而更擅長用人性描摹感動讀者。
科幻文學(xué)在今天,最大的變化是越來越“多元”,各種類型、各種主題的作品,都有自己的受眾?!耙郧埃度w》這樣的硬科幻小說是主流;現(xiàn)在,郝景芳、陳楸帆、韓松、寶樹、江波……這些作家的作品風(fēng)格各異,但都有自己的擁躉?!币\娬f,科幻的繁榮就應(yīng)該是這樣的,不僅數(shù)量大,還要多元化。
楊慶祥曾主編作家出版社“青·科幻”叢書,叢書收錄了一批青年科幻作家的代表作。年輕作者們在《三體》樹立的“硬核”標(biāo)準(zhǔn)之外,探索新的方向?!芭袛嘁粋€(gè)行業(yè)是否有潛力,就看有沒有年輕人的涌入?,F(xiàn)在越來越多的年輕人加入科幻寫作的群體,我對科幻的未來是樂觀的?!?/p>
楊慶祥認(rèn)為,將科幻文學(xué)劃分為類型文學(xué), 是比較機(jī)械的劃分方式, 比如,小說《弗蘭肯斯坦》被認(rèn)為是科幻文學(xué)的鼻祖,但同時(shí)也是嚴(yán)肅文學(xué)??苹梦膶W(xué)不缺乏文學(xué)性, 更不是沒有受眾, “ 在中國人民大學(xué)校園, 商學(xué)院的、環(huán)境學(xué)院的、勞動人事學(xué)院的學(xué)生,他們都會看科幻”。
不同于前輩們,王諾諾的第一個(gè)科幻作品,是在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)表的,之后出版過《地球無應(yīng)答》等作品。在年輕人云集的互聯(lián)網(wǎng)問答社區(qū)知乎,“科幻”是一個(gè)熱門分類,有362萬人關(guān)注,3.3萬個(gè)問題引發(fā)過近50萬次討論。王諾諾的認(rèn)證信息是“科幻作家”,擁有近48萬粉絲。用戶點(diǎn)擊和付費(fèi)閱讀,都可以為她帶來收入,紙質(zhì)出版不再是科幻作家的唯一出路。
未來充滿期待
科幻作品要走向大眾,“出圈”“破圈”是必不可少的環(huán)節(jié)。這就要求創(chuàng)作者廣泛了解不同受眾群體、不同媒介形態(tài)、甚至不同文化背景的審美特征,為我所用,有技巧、有策略、有創(chuàng)新地融合不同的藝術(shù)形式與表達(dá)方式,突破小圈子的自娛自樂與固步自封,真正做到為大眾所喜愛,為社會所接受。
在這一維度上,有許多可以借鑒參考的例子。比如近年來,國漫、國潮興起,將傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性地與二次元、時(shí)尚產(chǎn)業(yè)、衍生品市場進(jìn)行融合,取得了巨大成功。兒童文學(xué)市場方興未艾,創(chuàng)造了驚人的經(jīng)濟(jì)與社會效益,但作為少兒科幻市場,卻仍然是一片藍(lán)海,等待更多有志者調(diào)整心態(tài),為億萬少兒創(chuàng)作適合他們閱讀與欣賞的科幻作品。
“讓未來照進(jìn)現(xiàn)實(shí),給想象插上翅膀——以青少年科幻提升青少年科學(xué)素養(yǎng)”主題沙龍,邀請近30位科幻作家、科普專家等,共同探討科普和科幻如何更深刻地將前沿科技知識融入作品,幫助青少年提升科學(xué)素質(zhì)。
在討論議題“少兒科幻作品如何引導(dǎo)青少年形成正確的價(jià)值觀”時(shí),大家提出三個(gè)觀點(diǎn):一是作者應(yīng)加強(qiáng)細(xì)節(jié)描寫, 在創(chuàng)作以少年為主角的科幻作品時(shí),故事應(yīng)讓孩子有代入感;二是科幻文學(xué)對少年兒童的價(jià)值觀塑造有著推波助瀾的作用,可以激發(fā)兒童的想象力、提升科學(xué)素養(yǎng);三是科幻想象可建立在中國傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)之上,以科幻特有的方式詮釋中國文化。
劉慈欣說,青少年是科幻作品最重要的受眾群體,也是未來科幻得以持續(xù)發(fā)展的最重要力量。王晉康說,少兒科幻在科幻文學(xué)的發(fā)展中曾經(jīng)被誤讀為是小孩子的“低端”科幻,但事實(shí)證明,少兒科幻為核心科幻的傳播和發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),只有讓更多孩子從小熱愛科幻閱讀,未來的科幻產(chǎn)業(yè)才能做大做強(qiáng)。
中國作協(xié)書記處書記邱華棟表示,作為一種外來的文學(xué)類型,現(xiàn)代科幻小說在中國起步比較晚,進(jìn)入21世紀(jì)之后隨著中國國際地位提升和中國文學(xué)走出去的步伐加快中國科幻小說海外傳播逐步呈現(xiàn)繁榮景象。而少兒科幻小說在科幻文學(xué)中有著不可替代的地位,它能夠鍛煉孩子們的科學(xué)想象力,引導(dǎo)兒童感受自然宇宙的廣闊和生命進(jìn)化的漫長、曲折。
《三體》的成功正是因?yàn)樗诳茖W(xué)與文學(xué)之間,在科幻文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)之間,架起了一座橋梁。但是,凡講中國科幻,有且只有《三體》,這就是失敗。中國科幻文學(xué)必須尋求整體提升,才能在未來有新的突破。
中國第一位科幻文學(xué)博士姜振宇對中國科幻文學(xué)未來的發(fā)展充滿期待。他希望中國科幻文學(xué)能逐步走向跨文類、跨媒介、跨語種,在出現(xiàn)更多文類特征鮮明的作家作品的同時(shí),也有更多廣泛意義上的科幻元素和科幻風(fēng)格出現(xiàn)在各個(gè)領(lǐng)域當(dāng)中。我們在進(jìn)行科幻作品創(chuàng)作的同時(shí),還應(yīng)注重促進(jìn)青少年科幻文學(xué)發(fā)展,培養(yǎng)他們的科學(xué)和人文精神。
重慶大學(xué)人文社會科學(xué)高等研究院副教授李廣益認(rèn)為,中國科幻文學(xué)的質(zhì)量正在出現(xiàn)整體性提升。目前,我國科幻創(chuàng)作正在快速泛化到諸多文化場域尤其是青年亞文化領(lǐng)域,這使得越來越多的人對科幻耳濡目染、喜聞樂見,并在機(jī)緣巧合時(shí)成為科幻創(chuàng)作的生力軍。與此同時(shí),中國的工業(yè)化進(jìn)程和高科技發(fā)展對當(dāng)代社會生活的影響,為科幻作家提供了豐富的技術(shù)和社會直觀體驗(yàn),催生了細(xì)膩多彩的想象。而日益活躍的網(wǎng)絡(luò)科幻文學(xué)在創(chuàng)意、風(fēng)格、技法等方面都有新突破,與篇幅較短的書刊科幻各擅勝場。這一切變化讓中國的科幻文學(xué)迎來“黃金時(shí)代”。