黎粟

雨下了幾天，烏東媽眼皮就跟著跳了幾天。忙起還好，閑下去時(shí)，沒(méi)由頭抽顫幾下，把心情攪得也像走馬埔天上的灰云，翻來(lái)滾去，總也不見放透晴。

鯉姑知她心缽里放著念想，就勸，說(shuō)別東想西想，我兄已經(jīng)在路上。烏東媽瞥她，面僵得像張白簾子，說(shuō)別提你大兄了，我剛才還左眼皮跳，你一說(shuō)，右眼皮也像有根線頭在牽住。

鯉姑扁嘴應(yīng)承，就是，就是，非要在高處飄來(lái)蕩去。

烏東沒(méi)見過(guò)線頭牽眼皮，從布簾后伸出頭張望，兜頭飛來(lái)一巴掌，啪地一聲悶響。還沒(méi)捂住腦殼，烏東媽已經(jīng)開吼，手指長(zhǎng)在腳板心嗎？說(shuō)了多少次，手追住眼動(dòng)。

鯉姑皺皺眉，說(shuō)別為難東仔，他指筋堅(jiān)得像黑犝蹄，端不穩(wěn)戲神老爺?shù)牧岘囷埻搿鯑|媽飛白她一眼，聲音細(xì)了些：別以為我不知道你打的什么主意。鯉姑解開眉心鎖，訕訕笑，低聲矮氣說(shuō)，算我求你。

烏東媽把眼神收回來(lái)，又甩給烏東，樣子像要從影子里挑出光亮。烏東肩肘關(guān)節(jié)僵直如同皮偶，手上的線也絞出繩結(jié)。忙亂半晌，烏東媽嘆口氣，身子一扭，硬心說(shuō)，你想都別想，然后彎下腰，把細(xì)茶葉、薄荷、嫩艾葉、桑葉、茴香、苦刺心、芥蘭、滿園香放進(jìn)牙缽，用擂槌臼搗。

日影還長(zhǎng)著，想還是要想，鯉姑嘴上不說(shuō)，心里早捏起鏨刀子，暗地里割切琢磨。

烏東媽看出鯉姑粘皮帶骨，嘴上就擔(dān)擔(dān)擱擱。老師祖?zhèn)鹘o師爺，就丟了搭橋牽線這門功夫；師爺人靈醒，傳給我?guī)煾?，偏漏了戲簿子。再往下教，只有口傳四大連臺(tái)，到了烏東這一代，開場(chǎng)戲都唱不全。說(shuō)話時(shí)，狠狠把那簇綠磨成漿汁，又剜一勺鹽撒下，將才煮沸的開水沖入牙缽。一汪抹茶綠浮起，細(xì)泡沫泛白，心頭燥勁才卸下半分。

鯉姑肚里算盤噼啪響。她擎住手機(jī)，指頭從桌面拉下菜單，點(diǎn)中手電筒。像是舞臺(tái)上的追光燈照射下來(lái)，光柱把皮子刺了個(gè)通透。

烏東媽把熟花生、芝麻、炒米一股腦抖進(jìn)小碗，嘴上還在嘮叨。老吉祥班牌盛時(shí)也有八九人，上田、湖東、甲子、碣石、壕頭、西陂，哪里不去？——最遠(yuǎn)時(shí)，汕頭也走過(guò)。正月做起，只有三月少些，終年不停。如今只剩下這姐妹班。我看也熬不下去。烏東再不學(xué)，手藝就要捂出青菌了。

鯉姑汲口擂茶，嘖嘖嘴，有點(diǎn)濃。順勢(shì)向后仰，靠在塑料椅背上，肥腩攤作一堆，眼凸凸看烏東四散飛一樣拎動(dòng)手里命棍，線索牽著皮偶晃蕩蕩。你多看看自己的影子，看多了就學(xué)會(huì)扮戲了。影子是活的，有七情，會(huì)呼吸。頭應(yīng)該永遠(yuǎn)在動(dòng)。神仙跟人一樣，都有命棍、耍桿。做影子先得有皮。選好的皮子，要放在涼水里潤(rùn)三天，用刀剮四次……

烏東媽不高興了，說(shuō)影子就是影子，講什么皮？

鯉姑不答話，自顧將冷了的煎堆夾到炭爐上烤。不過(guò)一刻，癟下去的煎堆又烘鼓起來(lái)，滋滋聲響起油泡。烏東媽被烤得心焦，讓烏東從影窗后面出來(lái)，又加幾盞燈，自己躲進(jìn)去。鯉姑關(guān)掉手電筒，打開播放器，翻出“跳三仙”的配樂(lè)。白布簾襯出福祿壽。一人執(zhí)掌九支釬，三位老仙人喜氣洋洋。煎堆球面上的芝麻由白變灰，飄起一陣焦香。燈透過(guò)影布掃到壁角隔邊，香氣裹挾住無(wú)數(shù)個(gè)影偶翻云駕霧，堂屋成了仙境一般。

鯉姑手撫皮紙小聲嘀咕，哪里的皮不都要刮割，做了影不就要討生計(jì)？

烏東可不懂這些，只覺得阿媽無(wú)趣、鯉姑也無(wú)趣。人人都拜的老天公，也是無(wú)趣。厝內(nèi)沒(méi)人鎮(zhèn)得住，他動(dòng)不動(dòng)就要耍人發(fā)脾氣。

老天要耍人，誰(shuí)都沒(méi)辦法。十幾天的大雨小雨，什么都濕答答。影箱子一掀開，先騰起一團(tuán)霉氣。滿箱神靈黑成小鬼，鯉姑只好燃上炭爐，一尊尊請(qǐng)出來(lái)，好生侍奉。絨球捻轉(zhuǎn)著撣落灰的綠的斑，讓他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?zé)熝鹆鞘承┫慊?。皺了的也要松散筋骨，熨平了再烘晾。箱子空的時(shí)候，跌落凡塵的神仙們有了生氣，都清麗穩(wěn)重了許多。最先立在壁角的幾個(gè)，已經(jīng)活了一樣：龍王、哪吒、三太子、書生、小姐、老和尚……像是手機(jī)亮度不小心滑到頂格，猛然飽和艷麗，顏色再也按捺不住，都要開口說(shuō)話。

鯉姑看看桌子上，牛冷眉冷眼，雞歪脖斷氣。這幾個(gè)得要開刀了。她解開命棍、耍桿，卸下綴釘，頭、腿、腳、尾巴、雞毛，散落一桌。東仔，去，把藤箱里那幾塊皮子拿過(guò)來(lái)，鯉姑難得夾住嗓音。一沓邊角皮遞過(guò)來(lái)，她又壓低幾分音，薄亮的是頭、胸、腹，厚暗的做腿和腳，有花斑俏色的能做禽獸。最細(xì)的那塊，刻好敷正彩，再發(fā)次汗，做出來(lái)的皮娃娃白白嫩嫩，才有靈氣呢。

烏東眼睛緊盯桌面，喉嚨上下翻滾。鯉姑歡快起來(lái)，接起才被打斷的話頭——用刀剮四次。剮完，拿清水洗，透明為止。六十斤的皮毛，只能剩下四五斤。滲出形的皮紙還要撐緊，滯在木架上陰干，晾到凈亮?xí)r，就能做影子。她正得意，卻瞧見烏東眼睛盯的是炭爐，順著看，才不甘心地把泛光的煎堆夾過(guò)去。

皮子怕是要爛在騰箱里了，鯉姑輕撫斷尾殘肢，刻刀走走停停。烏東滿口芝麻香，心思跟著刀刃亂逛。

阿爸什么時(shí)候回來(lái)？

你阿爸很快就到了。

那他什么時(shí)候又走？

噓，別讓你阿媽聽見。

天光從玻璃窗戶透進(jìn)來(lái)，鯉姑栽身張望，雨已經(jīng)停了。云還沒(méi)散，天烏青著臉，正被風(fēng)吹得搖搖晃晃。鯉姑趁光亮，金魚眼瞇成縫，把蛤粉輕點(diǎn)上去，牛眼潤(rùn)成了一汪水泡。烏東咬著一口酥脆笑，嘴角才翹三兩次，就讓影窗后面的咳嗽聲抹平了；趕緊把剩下的一捏塞進(jìn)口，又吃碗擂茶。碗口遮住臉的工夫，太陽(yáng)已經(jīng)露出本來(lái)面目，房間里放起大亮。

烏東媽意猶未盡，十根手指擱在胸前，彈鋼琴一樣走出來(lái)。

堂屋明亮了。鯉姑站起身，打開門窗透氣。一陣穿堂風(fēng)，炭爐得意起來(lái)，手舞足蹈，風(fēng)一過(guò)，又垂頭喪氣。烏東走到門外，遠(yuǎn)山才被雨水洗過(guò)，墨綠疊染，青翠欲滴，叫他目眩神迷。又往前走幾步，出了圍厝，雨后寧?kù)o從芬芳中彌散出來(lái)。烏東猛吸一口，鼻腔舒展開，渾身松懈了。遠(yuǎn)處埔尾兩戶新厝已經(jīng)拆完竹架，靠近溪流的那戶做成下山虎，立在稻谷水田中間的那戶做成四點(diǎn)金。新厝老厝方頭方腦，好像山腳下散落著影箱藤箱。一打開，人就成了仙。

日頭昏沉沉地露下臉，又縮回去。天幕灰白，沒(méi)個(gè)邊際的影簾一樣，山水村陌包裹其中。烏東也身處其中。他覺得自己中了戲障。泥埂水圳里，彎腰直身零星的草帽下面，都一格一格地動(dòng)。天上的鳥雀翅膀也不扇，從左滑到右，姿勢(shì)也不變下。田壟里稻草人越來(lái)越瘦，神氣也沒(méi)了，大雨小雨把他們淋成木條，只在頂端系上紅的藍(lán)的塑料帶，有風(fēng)才舒展一下，沒(méi)風(fēng)就像根繩鞭。

烏東想起阿爸每次回來(lái)都說(shuō)他離老天公很近，飄在天上。烏東問(wèn)阿爸是不是扮神仙。阿媽聽見立刻呸呸呸，雙手也合十，嘴里趕緊說(shuō)百無(wú)禁忌，一臉虔誠(chéng)。烏東知道自己說(shuō)了不好的話，生怕阿爸真飄走了。他每次來(lái)回就像是打開場(chǎng)鑼，急急來(lái)，匆匆去；即便真能飄，也一定是飄回厝里。阿爸不知怎的，像發(fā)霉的影偶，見了總比上次更黑一層。烏東正想著，阿媽在厝內(nèi)叫。他轉(zhuǎn)身，快步抬腿進(jìn)屋，不敢發(fā)出動(dòng)靜，生怕驚到滿地仙靈。

整日神游，才給你演《搬仙》，看也不看。烏東媽終于放下手指，嘴角分明是想說(shuō)爛皮入不了影窗，眼窩里卻黯淡了。

嘁，你們的皮和影可沒(méi)阿爸的手藝好。烏東心也在神游。

東仔還小呢。鯉姑正在釘綴牛頭，見縫插針替烏東開脫。

還小，轉(zhuǎn)眼就要初中畢業(yè)了。烏東媽動(dòng)起情，聲也止不住，“唉唉”嘆氣：就是這么大時(shí)，我跟老吉祥師父?jìng)兺现ず锵渥铀泥l(xiāng)演戲。那時(shí)多風(fēng)光，正字、白字、西秦，什么戲種都要影子戲鑼響，他們才敢開腔。不過(guò)二三十年，班牌四散。老吉祥能架起白布簾的，就都在這里了。

鯉姑眼見又要往東仔身上扯，趕緊岔開話頭，說(shuō)影戲沒(méi)人學(xué)，做皮的不是也跟著遭殃？年初剝的皮子，現(xiàn)在還剩下半張。她本來(lái)想勸人，剛說(shuō)一句，自己也難過(guò)起來(lái)，索性放下手里的雞頭，覺得裝上去也沒(méi)往時(shí)的氣昂昂。

烏東媽不說(shuō)話了，靠到影箱那邊去，從側(cè)里翻出張黃表喜神符，疊成方筒。一頭伸進(jìn)炭爐，藍(lán)焰跳動(dòng)了，才收回，小心轉(zhuǎn)圈讓它燃勻?；鹈缈斓绞种笗r(shí)，輕輕松開，幾片灰燼飄起來(lái)，還沒(méi)飛到橫梁，就被陣風(fēng)吹散。她滿臉肅穆，手掌合攏，十指交錯(cuò)攥握，只露出將指，掐了個(gè)請(qǐng)神訣，口里念念有詞：

六丁六甲，十九丁開，我今南斗乾元，北斗七星君，乾元月是真雷，司命君敕令，有天王敕令……急急如敕令，急急如敕令。

把皮猴箱匣請(qǐng)出來(lái)做搬仙儀，必須清心靜氣。鯉姑本想胡亂裝上雞頭，一下被烏東媽的舊日規(guī)矩扯住，捏著的刻刀小心了許多。雪花雕、毛筆絲，刀法早就生疏了。她突然想起家傳的做雞頭口訣——先刻頭，再修面，雕完雞冠刻雞尖。對(duì)，骨縫也要挺起來(lái)，不然做出來(lái)的影雞落湯一樣?？墒请u喙的紫銅，肉冠、肉垂的銀朱，雞眼的普藍(lán)，這些敷色行料越來(lái)越難尋。

我兄自家的鏨刀也不拿，就是要入老吉祥掌桿，要不做皮手藝怎么會(huì)落到我手里？鯉姑矮聲抱怨。

哈，影班那么多，誰(shuí)叫他非要留在老吉祥的？烏東媽趾高氣揚(yáng)。

不就是讓他去班上送了一次影身嗎？生牛皮也拽不回，就是要出去。鯉姑手上不停。

他還嫌老吉祥的影簾子不夠?qū)?，又往深圳去了，現(xiàn)在每次上下繩索，提吊的都是我的心膽。烏東媽臉上又苦悶起來(lái)。

哎呀，阿嫂，我大兄現(xiàn)在不是也快安定下來(lái)了嗎？過(guò)兩年你和東仔也過(guò)去。鯉姑寬慰。

我才不去，走了厝內(nèi)這幾口箱怎么辦？上次聽說(shuō)雙喜班里的影身，斑的斑，裂的裂，都不成樣子了。好不容易湊臺(tái)戲，做完就各走各路。烏東媽往爐子里添塊整炭，調(diào)轉(zhuǎn)話桿。

是噢，入秋時(shí)黃葉村正穩(wěn)堂遭火，一匣子的天兵天將，眨眼工夫就燒個(gè)精光——到現(xiàn)在也沒(méi)找過(guò)我做新影身，鯉姑東拉西拽。

趁著姑嫂翻扯，風(fēng)又偷鉆進(jìn)來(lái)，牽動(dòng)爐火扭擺。

“去，把影身都搬到門堂過(guò)東風(fēng)！”烏東媽叫，“記穩(wěn)了，哪一尊也別漏了?！?/p>

這個(gè)馬上就好，鯉姑將牛遞過(guò)給烏東，又把釘針在頭頂篦一下，想綴住雞頭。噼一聲，頂針帶下一根半黑半白的頭發(fā)。

烏東媽算著時(shí)候，轉(zhuǎn)身去了廚房。鯉姑的雞頭也綴得沒(méi)了精神，順手遞給烏東，跟進(jìn)去幫忙。開火燒油，滋滋啦啦；刀頭案板，叮叮當(dāng)當(dāng)。煙火氣飄出來(lái)，在圍厝上騰起。今晚這餐飯，最能安神了。

一副影箱六七十位，三個(gè)箱子加起來(lái)有兩百位。來(lái)回十幾趟，上早朝一樣，門前墻角列成兩排，能想得到的什么都有：正反王帽，帥盔扎巾，萬(wàn)寶囊，聚義廳，還有文武小旦，神仙鬼怪，一個(gè)個(gè)側(cè)面獨(dú)眼，緊盯烏東。色相像是被光潤(rùn)過(guò)，濃綠成了清翠，絳紫化成朱紅，屋院明媚起來(lái)。搬完，烏東坐下，呼呼呼，像孫悟空吹猴毛喘氣。

光影映盡三界，好一臺(tái)神仙大戲。

太陽(yáng)吸足了云氣，已經(jīng)蹭得只剩下一半，趁人不注意，頭一栽，下到山那邊。媽和鯉姑叨叨聲忽遠(yuǎn)忽近。烏東眼前的兩個(gè)影子撕扯也慢下來(lái)。倦意比剛才的擂茶還要濃。眼皮分分合合，晃晃蕩蕩，瞌睡洶涌而至。

烏東才合上眼睛，隱約聽到影窗后面吵嚷。他突然想起還有三位老仙人沒(méi)搬出去晾曬，打了個(gè)激靈。不想起來(lái)，沒(méi)辦法，這三位不能怠慢。拼命撐起身，面前像是有張紗布。他飄過(guò)去。炭爐里一團(tuán)熱焰噼啪作響。

海邊人家命浪高低無(wú)定數(shù)，什么神靈都要拜。拜得多，就有脾氣。影班里福、祿、壽的脾氣最大。開臺(tái)例戲一定先是他們。棍和線都要輕輕地拎，說(shuō)俏話哄勸。動(dòng)起來(lái)了，也別心急，要開幾聲暖腔，勾住仙人們的好心情。福祿壽高興了，沒(méi)人不高興。天官賜福，加官晉爵，松鶴延年……吉布喜簾從他們手里一拉開，東主就要撒吉祥銀錢。這時(shí)候，凡人仙人，才都有神了。

烏東學(xué)媽嘴里念叨六丁六甲，想告?zhèn)€懺。開起頭卻記不住尾，趴在影窗后面的都可憐巴巴朝他看，慘紅愁綠，還沒(méi)食夠香火一樣。翻個(gè)身，準(zhǔn)備搬。

咚咚咚，不知哪里響起暴堂鼓。烏東猛一哆嗦，被鼓音敲進(jìn)影窗里。福祿壽都背對(duì)著他。他們不轉(zhuǎn)身，倒退著走，逼得烏東無(wú)處可逃。他們用線拽他。烏東奮力掙脫，頭上都是虛汗。亂扯，才發(fā)現(xiàn)手里也牽住仙人們的命線，拼命用力，福祿壽散了一地。趁還沒(méi)起夜風(fēng)，趕緊請(qǐng)出門。月亮已經(jīng)探著頭，亮得像是被鯉姑敷了色，掛在山東邊。天色滲出暗藍(lán)，樹影子灑落一地。埔口好像有狗在叫，很快又停了，烏東走出圍厝，抬手搭個(gè)涼棚，大山還能看到輪廓，山影子已經(jīng)延到厝前。坪前那個(gè)彎是塊斜坡，原來(lái)一片坡地長(zhǎng)滿夏枯草，中間點(diǎn)綴金櫻子，記不清什么時(shí)候雜亂放了碎石和廢木料，也沒(méi)人想過(guò)去清理。一團(tuán)黑影飄過(guò)來(lái)，沒(méi)看清，但已經(jīng)認(rèn)出來(lái)了。正遲疑，黑影子已進(jìn)了圍厝。烏東飛跑過(guò)去，一把摟住黑影子，興奮得不停跳腳。黑影子彎腰把烏東撈起來(lái)，想轉(zhuǎn)著掄，可抱也抱不動(dòng)了，只好放下摸摸頭。恍恍惚惚地，夢(mèng)做得東拼西湊，可他就是沉著不想醒，像在等什么叫他醒。

烏東是被香醒的。先是嘁嘁?guī)茁曀檎Z(yǔ)，然后香氣成群結(jié)隊(duì)往鼻子里鉆。烏東貪那香氣，鼻子一張一合，耐不住了，一下直起身，他就看到了熱氣騰騰的飯菜。堂厝內(nèi)多了些鼓囊囊的包裹，方扁的禮盒堆雜在墻角的皮猴前面。飯菜已經(jīng)擺上桌。白粥雜咸、糯米兜、豬腸粿、菜包粿、油焗麻鰻、清蒸蝦蛄，都是烏東爸喜歡吃的。爸，媽，鯉姑正坐著說(shuō)話。好久沒(méi)見過(guò)爸了，厚了點(diǎn)，駝了些。也沒(méi)多大變化。烏東媽受了委屈，說(shuō)幾句埋怨一聲。鯉姑只是問(wèn)東問(wèn)西，臉笑成個(gè)圓月亮。

走馬埔黃昏太短，海風(fēng)裹著冷意，在埔坪閃一閃就看不見了。

桌子上難得放了馬蜂蛹泡酒，烏東爸眼前的玻璃杯已經(jīng)見底。烏東湊過(guò)去，阿爸一把拽住他，哈哈笑，笑完又跟媽和鯉姑說(shuō)深圳帶回來(lái)的新鮮事。阿爸回來(lái)，老天公也慈悲。懸月清亮，總要放幾個(gè)大晴天了。圍厝飯桌上難得這么多聲音。烏東也難得把大人話聽進(jìn)耳眼。樓高過(guò)走馬埔前的大山，路比豐水期嶺溪還寬，夜里路盞比燈籠魚還亮……話很多，飯菜動(dòng)得卻少。

夜風(fēng)起了，烏東媽和鯉姑把碗筷端回廚房，還沒(méi)打開水龍頭，腦袋就湊到一起交頭。烏東媽顯是高興了，面上泛起紅，喜意怎么也藏不住。烏東覺得阿爸阿媽一下子有意思起來(lái)。

烏東爸坐在天井旁竹椅上悠然吸煙，煙頭一會(huì)兒紅亮，一會(huì)兒黯淡。月亮最肥美時(shí)，夜露就要起了，他捻滅煙卷，在影箱里翻騰好一會(huì)，才摸出收仙符，點(diǎn)著了，咒也不念，就喊了烏東，叫他收拾滿地神仙。

烏東爸明顯有些微醺，腿腳像有耍桿拖拽一樣繞圈抖?？礊鯑|拾執(zhí)得起勁，也站起來(lái)，在天井里學(xué)著影偶醉步跳加官。他不轉(zhuǎn)身，倒著走，來(lái)來(lái)回回七八趟，逗得烏東禁不住跟著學(xué)，跳累了，兩個(gè)人就勸著哄著一尊尊往回搬。吸了陽(yáng)氣的神仙們終于折返回風(fēng)水寶箱，烏東也坐下來(lái)休息，他見阿爸正得意，蹭過(guò)去問(wèn)。

阿爸，你在外面做什么？

呃，也是耍繩索抽皮猴。

深圳也有皮猴嗎？

從高樓上吊下去，有人拎著耍桿命棍。

那里什么樣？

白布簾倒是夠?qū)?，只是日影子又粗又短?/p>

阿爸，你什么時(shí)候走？

這次不走了。

真的？

真的，阿爸的皮都在圍厝里，命線一收，影就要回來(lái)。

嗯嗯，阿媽搬仙時(shí)說(shuō)，她最會(huì)打收仙儀了。

啪，烏東爸又點(diǎn)上一支煙。煙頭像個(gè)從烏云里鉆出來(lái)的太陽(yáng)，一有念想，就出來(lái)露個(gè)臉。

夜露起了，月光滿院傾灑下來(lái)，一地樹影碎成銅錢。

（責(zé)任編輯：游離）