文|莫吉托

幫忙簽字的人

上急診夜班。有個(gè)小伙子和同事聚餐，喝大了，剛和同事們散伙，騎著電動(dòng)車一頭撞到了樹上，結(jié)果脾破裂大出血，被他的同事們拉來醫(yī)院做急診手術(shù)。

這個(gè)小伙子被送到手術(shù)室門口的時(shí)候，已經(jīng)因?yàn)槭а孕菘松裰静磺濉！搬t(yī)生，你們一定要救救他！”小伙子的同事們都很著急。我說：“我們一定盡力?，F(xiàn)在他的情況非常危險(xiǎn)—飽腹?fàn)顟B(tài)，又是合并多發(fā)傷，血壓不穩(wěn)，神志不清，不管手術(shù)還是麻醉的風(fēng)險(xiǎn)都非常大，得趕緊手術(shù)把血止住才能保住性命。授權(quán)人是誰？誰來簽字？”

之前七嘴八舌的年輕人都不說話了，面面相覷。

“手術(shù)是誰簽的字？現(xiàn)在麻醉也是同一位授權(quán)人簽字?！蔽抑朗中g(shù)醫(yī)生已經(jīng)和他們談過話了，手術(shù)知情同意書上已經(jīng)簽字，只是情況緊急，我還沒來得及去翻閱病歷查看?！笆俏液灥淖郑菚r(shí)候他神志清楚，自己授權(quán)給我的，現(xiàn)在叫不醒了。我聯(lián)系他家里人，電話接通就直接掛斷了，都以為我們是詐騙團(tuán)伙……”一個(gè)穿黑衣服的小伙子站出來說。

“醫(yī)生，這手術(shù)這么大風(fēng)險(xiǎn)，如果有什么意外，我多問一句，他幫忙簽字會(huì)不會(huì)要負(fù)什么法律責(zé)任??？”另一個(gè)小伙子問我。

“你趕緊簽吧，救人要緊?！蔽疫€沒說話，后面一個(gè)女孩著急地催促。

“也是，先救人?！焙谝滦』镒記]再猶豫，把字簽了，另外幾個(gè)人一邊拍照、拍視頻，一邊繼續(xù)聯(lián)系家屬。

還好手術(shù)順利，家屬也終于相信了他們并趕到醫(yī)院。將小伙子送出手術(shù)室的時(shí)候，同事們?nèi)玑屩刎?fù)。凌晨5點(diǎn)，看著小伙子被安全送入監(jiān)護(hù)室，這幫年輕人才散去。

不得不做手術(shù)是件悲傷的事情，但做手術(shù)的時(shí)候能有人陪伴在身邊，能承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)簽下“同意手術(shù)”的字，是值得感恩的事情。小伙子醒來后一定會(huì)很欣慰有這么一幫好同事。我也見過被送到醫(yī)院搶救的昏迷者，身邊無人陪伴，只能先由醫(yī)院總值班的主任幫忙統(tǒng)一簽字，冠以“無名氏”，再找警察尋找身份和家人。此時(shí)，不用交代風(fēng)險(xiǎn)也沒人告知醫(yī)生病人之前的病史，對我們來說，只要全力搶救就行，多少有些深海摸魚的盲目。

秘密紙條

在手術(shù)知情同意書上簽字的大部分是患者本人或者直系親屬。當(dāng)然，如果是風(fēng)險(xiǎn)特別高的手術(shù)，我一般都會(huì)選擇和家屬進(jìn)行術(shù)前談話，以免影響患者本人的情緒。我還是醫(yī)學(xué)生的時(shí)候，老師就教過我們，如果患者病情危重，家屬眾多，術(shù)前談話時(shí)就要把所有在醫(yī)院的家屬叫到一起談話，以免家屬之間傳話時(shí)表達(dá)不準(zhǔn)確，產(chǎn)生不同意見，醫(yī)生還得一次又一次去溝通。

也發(fā)生過一些特別的情況。

一次，有個(gè)患者都已經(jīng)躺在手術(shù)準(zhǔn)備室，馬上就輪到他做手術(shù)了，他讓我想辦法把他老婆叫進(jìn)來，說還想再交代幾句。

這位老大爺有心臟方面的基礎(chǔ)疾病，雖然要做的是個(gè)骨折的小手術(shù)，但我們還是提前和他愛人以及兒子交代了一些術(shù)中可能發(fā)生的心臟方面的風(fēng)險(xiǎn)。我出去找他愛人的時(shí)候，他愛人正和兒子坐在家屬等待區(qū)，默默抹著眼淚。我喊她的時(shí)候，她很緊張，以為發(fā)生了什么大事。我讓她別緊張，就是老爺子有幾句話要交代。她換上隔離衣，紅著眼睛進(jìn)去，我還沒來得及回避，就聽到老爺子迫不及待地和他愛人交代，自己還有一張銀行卡，放在哪里，密碼是多少。他說如果這回手術(shù)真的有什么意外，如果不說，就沒人知道還有這么一筆錢了。誰能想到如此樸實(shí)的大爺竟然存下這么大一筆錢，別說我了，聽到那金額，連他愛人都張大了嘴，忘記了手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)，腦海里估計(jì)只剩這筆錢帶來的震驚，眼淚立馬不流了，笑容藏不住地綻放在嘴角。

幸而手術(shù)順利，否則還真像拍電視劇。

后來和同事說起這件事，同事說，他碰到過類似的。那個(gè)老爺子更精明，找我同事借了紙和筆，寫了張小紙條，上面是銀行卡的密碼，托我同事保管，說如果醒不過來就讓同事交給家屬，如果醒過來了，紙條要還給他。同事拿著那張紙條很無奈，到了下班時(shí)間都不敢走，一直等到老爺子醒了，趕緊把紙條還給人家才敢下班。

“哥哥”

外地慕名前來就醫(yī)的一個(gè)姑娘給自己的手術(shù)簽字，她哥哥也參加術(shù)前談話。感覺那個(gè)哥哥特別心不在焉，談麻醉相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)的時(shí)候三番五次打斷我說話，著急結(jié)束談話，要簽字。我問：“你到底是她什么人呢？”“我當(dāng)然是她哥哥啦。說完了嗎？我一會(huì)兒還有事，趕緊走完流程簽字?！薄笆中g(shù)過程中你不能離開醫(yī)院，有任何突發(fā)情況我們都是要聯(lián)系你的……”“我在醫(yī)院，你打電話我就過來，你放心好了?！彼悬c(diǎn)兒不耐煩。

我見過很多家屬，都是想聽醫(yī)生說得仔細(xì)些，多了解一些相關(guān)內(nèi)容，哪里有這么著急離開的？不免懷疑，但也無可奈何。直到我給另一個(gè)患者做麻醉的時(shí)候，又碰到了這個(gè)“哥哥”?！澳愕降资钦l的哥哥？”我認(rèn)出了他，他沒有認(rèn)出我?！拔沂荴X的哥哥啊！”他準(zhǔn)確地說出了這個(gè)病人的姓名和病情，病人也堅(jiān)持說門外的就是她哥哥。

等那個(gè)姑娘麻醉醒了，我告訴她手術(shù)順利，讓她放心，然后問她陪伴的是否真的是她哥哥。她這才告訴我，那個(gè)所謂的“哥哥”是她從網(wǎng)上請的陪診師，因?yàn)樗菑耐獾剡^來的，家里人因?yàn)楦鞣N原因沒有辦法陪在身邊，就只能花錢買服務(wù)，怕全麻手術(shù)沒有家屬陪伴?！拔壹依锶苏娴倪^不來，一個(gè)人手術(shù)太害怕了，有個(gè)人在旁邊陪著總是心安些，即使是花錢請的?！?/p>

手術(shù)室里每日上演的場景，有時(shí)候比電視劇還精彩。