張梅

地主陳四眼在清晨的時(shí)候被窗外嘰嘰喳喳的麻雀聲吵醒了。透過窗戶，他看見外面一群群飛過去的小鳥。他對這些已經(jīng)很了解，它們總是在下午四五點(diǎn)鐘的時(shí)候飛到村頭一棵年齡很大的榕樹那里集中開會(huì)，叫聲十分噪耳。在廣東，好像每一個(gè)村頭都有這樣的一棵榕樹，但現(xiàn)在不是早上嗎？他有點(diǎn)茫然，一時(shí)想不起自己在哪里。隨著天色越來越亮，他的注意力開始轉(zhuǎn)移，很快就把麻雀忘記了。他聽到母親在隔壁房間低聲念經(jīng)的聲音，一陣陣地，一會(huì)兒有很細(xì)的聲音，一會(huì)兒又沒有了。他的眼前浮現(xiàn)出母親坐在蒲團(tuán)上手折蓮花的場面，這才想起自己是在珠海斗門的家里。昨天表弟從澳門過來，這個(gè)深秋的季節(jié)，斗門遍地是肥大的蓮藕風(fēng)鱔，他和表弟一直興致勃勃地喝到深夜。

上午時(shí)分，地主陳四眼出現(xiàn)在龍王廟里，他沒有什么心思燒香，只是陪母親來上香。陳四眼的母親今天一早起來就左眼皮跳，她依著當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗吃了三粒糖蓮子也沒有把眼皮子壓下去。因此她心緒不寧，在家里供著的菩薩前面燒了香，然后再占卦，先是給兒子求得一根功名簽。簽云：“才藝精通百事堪，看來豪氣滿嶺南。有時(shí)得志榮科里，頭角崢嶸天地參?！边@是好卦。又求得家宅簽云：“幾度家居見不詳，東西沖犯有災(zāi)殃。但能守得三春雪，自有東君作主張?！碑?dāng)即，她就叫陳四眼陪她去龍王廟上香。

農(nóng)歷十月的頭一天，霜降剛過，也就是昨天，一家人剛剛才去上完香。陳四眼的表弟剛好從澳門來了，帶了個(gè)新玩藝來，一部有兩個(gè)大輪子的車子。比原來的轎子好多了，只要一個(gè)人拉，澳門香港廣州都叫“車仔”。廣東一帶的人都喜歡用這個(gè)“仔”字，“車仔”“煲仔”，罵自己的兒子“死仔”，陳四眼姑媽的兒子叫安仔。表弟說這種一個(gè)人拉的車先是日本人發(fā)明的，后又逐漸傳到西方各國，再出現(xiàn)在中國的租界。因?yàn)槭侨毡救税l(fā)明的，也稱“東洋車”。還帶了一頂白色的沒有帽沿的帽子給陳四眼。結(jié)果，陳四眼把自家的轎夫叫來拉這個(gè)車仔，自己坐上去，還戴著那頂白帽子。表弟高興得在旁邊拍手稱好，說他太像孫先生了。陳四眼一時(shí)興起，叫轎夫拉著他跑，越快越好。轎夫猛地起身，邁步狂奔。車仔在一點(diǎn)都不平整的麻石路面上跳個(gè)不停，嚇得陳四眼趕緊喊停。表弟說要跟他講一些澳門的新情況，這樣陳四眼就沒有去上香。加之他對上香這種事情還沒有很癡迷，用他的話來說，就是“還沒到這個(gè)年紀(jì)”。四眼的父親是個(gè)新派人物，平時(shí)和康有為、梁啟超等人走得很近，把斗門老家的一大堆事情都留給了兒子。最近，他又在澳門辦了一間學(xué)堂，所以家里的錢有些吃緊。表弟來了，陳四眼便向他打聽澳門的事情，表弟七七八八地跟他講了很多。本來表弟是準(zhǔn)備當(dāng)晚就坐陳四眼家里那條龍頭船回去的，但是陳四眼聽得起勁，就硬把他留下，備好了廣東米酒。其實(shí)，表弟是帶了洋酒白蘭地給他的，他喝不慣這種酒，還是要喝廣東酒。

陳四眼的家在斗門蓋得算是有氣派的，因?yàn)樗麪敔敭?dāng)年是被“賣豬仔”去的美國。本來當(dāng)勞工沒有幾個(gè)混得好，但陳四眼的爺爺眉精眼靈，討得一個(gè)美國工頭的喜歡，把他升格為工頭，讓“豬仔”管理“豬仔”。有一天，他用工錢買了一張彩票，居然還中了。于是衣錦還鄉(xiāng)，在故鄉(xiāng)的池塘邊建起了一座中西合璧的大宅子，里面亭臺(tái)樓閣，既有蘇式園林，又有西洋拱門和尖頂，攏共一百多間房。剩下的錢拿去夏威夷買房子，當(dāng)時(shí)那兒的房子很便宜。等美國人和日本人蜂擁到小島上置業(yè)，陳四眼的爺爺就把夏威夷的房產(chǎn)全拋了，旋即又到澳門買下了大批房產(chǎn)。他喜歡澳門是因?yàn)殡x他的家鄉(xiāng)近，同聲同氣。

地主陳四眼一直覺得自己是個(gè)美食家。斗門一帶現(xiàn)在都很流行的煎釀蓮藕和燉禾蟲就是他發(fā)明的。所以陳四眼有一個(gè)很講究的飯廳，飯廳伸出花園，有門廊和廚房相連，好讓下人把菜送到飯桌上。飯桌是酸枝做的八仙桌，飯廳三面都是彩色的滿洲窗。天氣好的時(shí)候，推開窗戶，便可看見園林的樹木和假山，可謂滿眼春色。

這個(gè)時(shí)候在飯廳里，陳四眼正和他的表弟舉杯暢飲。陳四眼正夾著一塊煎釀蓮藕放進(jìn)嘴里，桌上還擺著白切雞、燉禾蟲、豉汁蒸白鱔等菜色。四眼指著盤成一團(tuán)的白鱔說：“表弟，快吃，秋風(fēng)剛剛起，正是吃鱔的時(shí)候?！?/p>

表弟夾起一塊白鱔：“白鱔一上桌，我母親就快要回斗門了。”

陳四眼的姨媽與他母親都在澳門長大。他父親到澳門讀書，認(rèn)識了馮家兩姐妹。父親當(dāng)時(shí)其實(shí)喜歡的是姐姐，但因?yàn)榻憬阋呀?jīng)有了意中人，所以他就娶了妹妹。兩姐妹都喜歡吃鱔，每逢秋季，斗門這一帶的蓮藕、蛇、白鱔都要上市的時(shí)候，住在澳門的姐姐就會(huì)過來，一則看望妹妹，二則住住這個(gè)在澳門也很有名的大宅，三則飽飽口福。

陳四眼喝了一口酒：“孫文最近和爺爺、父親都走得很近，你在澳門見著他，代我問他求一幅字?！?/p>

表弟也喝一口：“主要是我母親和孫文的秘書在舊金山就認(rèn)識，所以也介紹給爺爺認(rèn)識。爺爺欣賞孫大炮的口才，這才走近了?！?/p>

陳四眼問：“那爺爺?shù)降资侵С挚?、梁還是支持孫文？”

表弟搖頭道：“不知，反正他和他們都要好?！?/p>

陳四眼把一只土色的瓦缽?fù)频奖淼艿拿媲?，說：“你嘗一下，現(xiàn)在也是禾蟲最肥的時(shí)候了?！?/p>

表弟往瓦缽里看了兩眼，說：“你讓我吃蟲子嗎？”他想端起來看個(gè)究竟，陳四眼馬上制止他：“不要?jiǎng)?，很燙的?！北淼芸匆娡呃徖锸且粓F(tuán)成了焦糖色的東西，根本看不到什么蟲子。

四眼催促說：“快吃，不要說這么多，這是天下最美味的東西。”

表弟端起酒杯，喝了一口酒，拿起銀勺，小心翼翼地在缽里舀了一勺，放在自己的碗里，端詳著，像是下了很大的決心嘗了一小口，直說好吃。然后，忍不住又拿起勺子挖了一口放到嘴里面。

陳四眼笑瞇瞇地看著他說：“好吃吧，做這個(gè)蟲子可費(fèi)功夫了。本來這蟲子倒是不值什么錢，這個(gè)時(shí)候田里的禾蟲都是可以拿缽箕去抓的，只是太費(fèi)功夫。你知道要怎么做嗎？還要放蜜糖，還要放豬肉。真可謂是妹仔（丫鬟）大過主人婆了。一般人根本吃不起，所以都是拿這個(gè)禾蟲做肥料。”他說著就叫人把火貓（廚子）叫來。

不一會(huì)兒，火貓進(jìn)來了。四眼叫他坐下來陪表弟喝兩杯。

火貓剛坐下來。陳四眼對他說，“你跟我表弟說說這個(gè)禾蟲是怎么做的?！?/p>

火貓先喝了一大口酒，又吃了一塊白鱔，陳四眼催他：“快點(diǎn)說，快點(diǎn)說，別光顧著喝?！?/p>

火貓吃好了，開始像背書一樣地說起：“我先說備料，禾蟲兩斤，雞蛋四五只，杭角一兩，蒜肉一兩，油條兩根，生油二兩，肥豬肉二兩或用油渣二兩，古月粉陳皮切成小粒少許，滴豬肉一兩，浙醋二小碗?！被鹭埿豢跉?，又討了口酒，看來他很喜歡洋酒。

“好了，我現(xiàn)在說說怎么做，先用清水將禾蟲滲透，再將禾蟲撈起。按照此做法，連做三次，以去除禾蟲的泥味。然后用干布吸干水分，放到瓦缽上，將生油倒入，再加入蒜蓉，使禾蟲爆漿。然后用絞剪剪之，后放入雞蛋、肥肉粒、油條片、食鹽少許、古月粉陳皮粒、杭角粒。各種配料放入，攪勻，隔水燉煮約兩小時(shí)。后取起滴豬肉，再將禾蟲放到爐上約烘三十分鐘。”

他停頓了一下再繼續(xù)說：“吃的時(shí)候可以加浙醋……”

陳四眼的表弟在一旁聽得目瞪口呆，他舀了一勺禾蟲放在眼前仔細(xì)看：“我怎么聽著像凌遲？”

火貓又上一個(gè)菜，是新鮮的鮑魚炆雞。表弟嘗了一口就說：“不錯(cuò)，鮑魚夠入味，不過雞有點(diǎn)韌了，湯汁稍咸?！?/p>

最后的甜點(diǎn)，是姜撞奶，得到了表弟的贊嘆。

這一夜，兩老表吃得很盡興。到了半夜，起風(fēng)了，兩人才各自回房間休息。

第二天早上，陳四眼陪著表弟喝完了田雞粥，再送他到小碼頭，看著他坐上了龍頭船，才慢慢哼著小曲往回走。進(jìn)了家，就看見母親皺著眉頭坐在門廳那里。他是個(gè)孝子，看見母親一臉愁容，大吃一驚，連忙上前問安。

母親的臉有些發(fā)白，像是擦了藕粉。她慢聲慢氣地說，今早一起來就覺著左眼皮跳，一直到現(xiàn)在，已經(jīng)有兩個(gè)時(shí)辰了，跳得她心里直慌。陳四眼急忙叫四姐來，但母親擺擺手，說她已經(jīng)吃了好幾顆糖蓮子，也沒壓下去，跟著就說要四眼陪她去龍王廟燒香。

斗門這塊地方的風(fēng)俗是不拜觀音，不拜菩薩，只拜龍王。小小的一座龍王廟，一年到頭香火都旺得很。再者，陳四眼的母親和她的姐姐——馮家姐妹雖然都是生在澳門長在澳門，但脾氣愛好都大不一樣。做姐姐的新派得很，一口英文，白襯衣黑裙，一雙護(hù)著腳裸的半高跟圓頭黑皮鞋擦得锃亮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看，還以為是澳門女中的學(xué)生。但做妹妹的，一年四季都穿著咖啡色香云紗的衣褲，無論姐姐每次來帶給她多少新潮的衣服、化妝品，做妹妹的從來不穿不用。姐姐信奉的是基督教，每個(gè)禮拜天必去教堂，而妹妹就是拜佛拜觀音，嫁到斗門，沒有觀音拜，就老老實(shí)實(shí)地跟著當(dāng)?shù)厝税蔟埻酢?/p>

陳四眼對母親說，昨天不是剛?cè)グ葸^嗎？昨天是初一，拜佛的人都在這個(gè)時(shí)候拜。但母親還堅(jiān)持要去，而且還要帶著孫子陳文豪一起去。

兩件看起來毫不相干的事情，促使趙慕蓮最終遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，第一件發(fā)生在龍王廟。霜降一過，他所在的廣東斗門，一副金黃的景象。因?yàn)榕R海，田地里多是蓮藕。斗門這個(gè)地方以產(chǎn)蓮藕出名，蓮藕又大又粉。每到這個(gè)季節(jié)，省城廣州很多大戶人家和酒樓老細(xì)都會(huì)派伙計(jì)來這里收蓮藕。趙慕蓮這個(gè)名字是算命先生給他起的，因?yàn)樗谏徟菏斋@的季節(jié)。在他出生的那晚，他的父親熬了一鍋濃濃的排骨蓮藕湯給他母親喝，湯里還放了章魚和蜜棗。他的父親在這一鍋湯里傾注了對妻子和兒子的愛。趙慕蓮后來聽他母親說，再也沒有喝過這么好喝的湯了。

這天下午，太陽很辣，是人們通常說的秋老虎。趙慕蓮正站在地主陳四眼家的門簾下納涼。四眼的兒子陳文豪要去上學(xué)，因?yàn)槭乔锾?，太陽雖然毒辣，但人還是干爽的。

長大了的趙慕蓮是個(gè)轎夫，人也干干瘦瘦的，腳穿一雙最粗糙的木屐，兩塊木頭上釘上兩塊黑膠皮，腳和木屐都布滿了塵土。令人稱奇的是，他穿著木屐可以跑得飛快。慕蓮女兒趙連如和陳四眼的兒子陳文豪是同學(xué)，學(xué)校是從澳門過來的傳教士開的，對所有的孩子敞開。

他每天這個(gè)時(shí)候都要準(zhǔn)時(shí)在地主家的門口等候。

陳四眼的家門對著一片池塘，池塘里種滿了蓮藕。這時(shí)候的池子已經(jīng)沒有什么好看了。若是在夏天，滿池塘都開粉紅色的荷花，一朵接著一朵，漂亮極了。初秋的池塘，荷葉開始變了顏色，趙慕蓮看到幾朵荷葉，一半還是綠的，一半已經(jīng)轉(zhuǎn)為黃色。他看了好一會(huì)兒荷葉，時(shí)間就一點(diǎn)點(diǎn)地過去了。他在想，陳文豪怎么還沒有出來。這時(shí)，大門開了，陳家的傭人四姐探頭出來說少爺和老爺都到龍王廟去燒香了，讓他去龍王廟接他們。因?yàn)槎烽T靠近珠江口，他們都叫那一片為“?！?。每年也有臺(tái)風(fēng)登陸，對莊稼和人畜造成損壞，所以這里的人們早早就建起了龍王廟。趙慕蓮扳了扳指頭，覺得有點(diǎn)兒不對勁。今天好像不是上香的日子。他剛想轉(zhuǎn)過頭去問四姐，但四姐已經(jīng)關(guān)上門了。

趙慕蓮有點(diǎn)茫然。這時(shí)他的面前無端地卷起一股微型龍卷風(fēng)，把兩片荷葉卷得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)像兩只變了顏色的蝴蝶。他的心里涌起了一股不祥的預(yù)感，手上那輛新式的車仔抬起了又放下。

于是，轎夫趙慕蓮沒有接到陳文豪。他聽從女傭四姐的話，拉起車仔，慢慢向龍王廟走去。他走過了陳四眼家前的荷塘，來到了一片更大的池塘邊上。這時(shí)他看到了自己的女兒和女婿正在小船上采藕。秋天的太陽照在這對小夫妻的頭上，女兒的那條長辮子在太陽底下閃閃發(fā)光。轎夫趙慕蓮有兒女五人，頭三個(gè)都是女兒，后兩個(gè)是兒子。大女兒十八歲就許配了同村的趙姓農(nóng)民，有十幾畝地，種藕為生。女婿家境還過得去，主要是對女兒很好，趙慕蓮很滿意。

他想著陳四眼一家去上香應(yīng)該沒有那么快回來。而在目前，他深深地為眼前這一幅帶有親情的秋天農(nóng)作圖而吸引。他放下車仔，坐在堤壩上，看著自己的女兒。

時(shí)間在一秒秒地過去。龍王廟這邊，陳四眼陪著母親已經(jīng)上好了香，捐了香油錢。今天的龍王廟，因?yàn)槭浅醵?，沒有什么人，只有一對年輕夫婦，跪在那里拜了許久。陳四眼看著他們上香，知道他們是來求子的。那一邊，母親還拉著廟祝在講今天早上眼皮跳的事情。廟祝耐心地開導(dǎo)勸慰她。

母親：“今日一早我就眼皮跳。”

廟祝：“左眼定右眼？”

母親：“肯定系左眼啦。左眼禍右眼福嗎。”

廟祝：“梗系幾點(diǎn)鐘?。俊?/p>

母親：“凌晨四點(diǎn)幾?！?/p>

廟祝：“哦，你起咗身未？”

母親：“起咗啦，我仲去上香添?！?/p>

廟祝：“上咗也也香??？”

母親：“我細(xì)妹在澳門幫我請番來的藏香。話是在印度制作的?！?/p>

廟祝笑瞇瞇地：“各個(gè)鐘點(diǎn)應(yīng)該是滿天神佛的。唔怕。”

四眼母親還是不大放心。

廟祝又說：“敢你先去抽支簽先啦，我睇下點(diǎn)？”

陳四眼走出廟門，四處張望，并沒有看到那輛新式的車仔，有點(diǎn)心急，后悔剛剛讓轎夫走了。但他已經(jīng)吩咐四姐叫轎夫來這里接他們回去的，難道是四姐忘記了？

龍王廟離他的宅子其實(shí)也不是特別遠(yuǎn)。他站在廟門口，甚至可以看到陳家大宅那尖尖的西洋拱頂，但還是那句老話，“望山跑死馬”。再加上還有母親，他們無論如何都是要等那座該死的車仔來了才能走。

母親和廟祝講話的聲音細(xì)細(xì)地一陣陣傳出來，頻率很慢。他回頭找兒子，看到兒子坐在蒲團(tuán)上，手里拿著一支藕像擺弄一支槍一樣前后擺弄著。一邊擺弄著一邊唱兒歌：“凼凼轉(zhuǎn)，菊花圓。炒米餅，糯米團(tuán)。亞媽叫我睇龍船。我唔睇，睇雞仔，雞仔大，去賣，賣得風(fēng)多錢？賣得三百六十個(gè)仙。”兒子喝得很歡快。他腦子里突然轉(zhuǎn)過一個(gè)念頭，兒子怎么會(huì)像一段藕一樣？正在這個(gè)念頭升起來的時(shí)候，身子一軟，人就倒在了廟門口。倒下的時(shí)候，他清楚地聽到有人用沙啞的聲音在唱著：

四眼哨牙突下巴，屎忽嬲嬲下。

哨牙可以刨西瓜，落雨可以遮下巴。

飲茶可以隔茶渣，劈友可以擋番下。

隨著聲音的忽遠(yuǎn)忽近，他的內(nèi)心很絕望。

連如到了她八十歲的時(shí)候，還回憶起一九〇八年農(nóng)歷十月初二下午的那個(gè)情景。她那時(shí)剛好十四歲，是轎夫趙慕蓮的第三個(gè)女兒。她前面有兩個(gè)姐姐，后面有兩個(gè)弟弟，她排老三。

天氣已經(jīng)漸漸涼快了。她正從家里走到學(xué)校準(zhǔn)備上課?；浇虝?huì)在她們村建起了一間免費(fèi)學(xué)校，但聲明只要進(jìn)了學(xué)校，就一定要完成學(xué)業(yè)，不能中途退學(xué)。她父親雖然是個(gè)轎夫，卻從來不反對女兒上學(xué)。這點(diǎn)應(yīng)該得益于連如的大姐，她剛剛出嫁，是她勸導(dǎo)父親讓連如去上學(xué)的。

每天，趙連如都會(huì)早一點(diǎn)到學(xué)校，然后站在門口等父親抬的轎子。因?yàn)椴畈欢鄷r(shí)候，陳家小少爺就會(huì)坐父親抬的轎子來上學(xué)。小少爺和連如是一班，又比她小，父親常常要她關(guān)照他。

連如倚在學(xué)校門口，秋天的太陽照著她的眼睛，她懶懶地和在身邊走過的同學(xué)老師打著招呼。他們都知道她在等她的父親。幾個(gè)村里的孩子走過來，站在她面前，一齊唱著一首童謠：“姣婆二少奶，戴金釵，金釵唔夠靚，打爛鏡?！焙芷婀?，連如只看見他們的嘴在動(dòng)，卻聽不到他們的聲音。她揮揮手，孩子們就蹦蹦跳跳地走了。一切如常，連那只小花狗也準(zhǔn)時(shí)地在她前面走過。每天這個(gè)時(shí)候，這只花狗都要在學(xué)校門口晃蕩。突然她看見遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)P起一片塵土，開始還以為是刮風(fēng)了，等那片塵土越來越近，她才看清楚是一群跑動(dòng)的人揚(yáng)起的，那群人一邊跑一邊叫，她卻聽不見他們在喊些什么。等他們跑近了，連如才聽到他們在喊：“大少爺被綁了，大少爺被綁了！”

連如這時(shí)趕緊找尋父親，但在人群中，她并沒有看見父親的影子。

陳家和轎夫的官司一直打到冬天，陳家說趙慕蓮是和綁匪串通一氣的。慕蓮堅(jiān)持自己是清白的，他那天拉著空空的車仔走到龍王廟，就看見大少爺被幾個(gè)穿黑衣服的男人從廟里拖了出來，扛在肩上逃走的。他連忙放下車仔，因?yàn)樾募保€給車仔的桿子絆倒了。但等他沖到廟門口，那幫人已經(jīng)躥進(jìn)廟旁邊的樹林，他也沒多想，趕快跟著沖進(jìn)樹林。秋天的樹林，陽光一縷縷照在林間小道上，小徑上布滿了落葉，金黃色的，但卻沒有了大少爺和綁匪的蹤影。趙慕蓮垂頭喪氣地走出樹林，看見老太太和小少爺站在樹林外面正等著他，接著老太太就一把揪住他的衣服呼天搶地。

慕蓮跟法官說，他和大少爺無冤無仇，大少爺待他非常好，非常和氣。他逢人就說大少爺?shù)暮迷?，決不會(huì)害大少爺。當(dāng)法官詢問到小少爺陳文豪的時(shí)候，平時(shí)呆頭呆腦的他突然伶牙俐齒起來，他說他走到廟門的時(shí)候，親眼看到轎夫用手掐著他父親的脖子。當(dāng)然這些都不足為信，沒過多久陳家就收到了綁匪的消息，讓他們拿錢贖人。

按照大少爺說的，這個(gè)年代就是個(gè)亂世。在他們隔壁鄉(xiāng)，有好幾家銀號和茶葉鋪都給土匪搶了，廣昌竹木鋪據(jù)說被二十多個(gè)人坐著龍頭船渡河過來搶，土匪聽口音是香山人。好像被搶去銀兩二百九十兩，錢款一萬五，另外一個(gè)廣隆店搶去銀八十兩，尚有衣物未清點(diǎn)，大約只拿去一件馬褂。大家議論紛紛，只拿走一件馬褂，不知道是不是那個(gè)店報(bào)的假案？

地主陳四眼被綁匪放出來之后做的第一件事情就是建雕樓。

雕樓是廣東臺(tái)山、開平一帶的著名建筑。由于臺(tái)山是全世界走出華僑最多的地方，在很長一段時(shí)間里，外國人都以為臺(tái)山話就是中國話。所以只要你會(huì)講臺(tái)山話，就可以在全世界的任何一條唐人街上找到工作。因?yàn)殛愃难鄣臓敔斒侨A僑，所以他也跟著爺爺去過臺(tái)山看望朋友，這讓他認(rèn)識了雕樓這種建筑。

他站在自己建好的雕樓面前十分感慨，這種東西，在他眼前是一個(gè)華麗的怪物。外表像座小教堂，甚至還有教堂的小圓帽，矗立在廣闊的田野上顯得不倫不類，但是在太陽西下的時(shí)候有一種另類的美。他順著旋轉(zhuǎn)狹小的樓梯走到了最上層，一邊爬樓梯一邊看到雕樓的每一面墻都布滿了槍眼。到了最高處，他看見遼闊的田野上已經(jīng)豎起了好幾幢雕樓，因?yàn)榉嘶?，有錢人家都蓋樓來防匪。這時(shí)他看見轎夫趙慕蓮帶著一臉的茫然站在雕樓下面。

“總是有陷井。”他被贖出來之后，母親就對他說，這個(gè)轎夫不能留了。

陳四眼很詫異：“這件事情不是已經(jīng)清楚了嗎？他沒有錯(cuò)啊?！?/p>

母親把手上折好的一朵蓮花放下來，陰著臉說：“那天我們是突然去上香的，沒有別人知道，就他知道，肯定是他通了信息給綁匪的。”

陳四眼說：“不會(huì)吧，他在我們家多少年了，他女兒還和文豪同一個(gè)學(xué)校，文豪經(jīng)?？渌斆??！?/p>

母親更驚恐了，說：“哎呀，你不說，我都差點(diǎn)忘記這件事情了，那更不能留。”

就這樣，陳四眼一直沒能說服母親。他偷偷給了轎夫一筆錢，讓他自謀生路。

就這樣，趙慕蓮帶著全家到了澳門投靠親戚。他不抬轎子了，改為拉車仔。他把二女兒送給了大戶人家做二房，得到的補(bǔ)償是一筆優(yōu)厚的聘金，足可以養(yǎng)活一家人，當(dāng)然主要是兩個(gè)兒子的生活、讀書的費(fèi)用。而且妹妹連如還可以陪伴姐姐在馮家生活。媒婆對著淚眼漣漣的媽媽說：“你不要擔(dān)心，那個(gè)人家經(jīng)濟(jì)好，人品也好。那對夫妻感情好得很，只是沒有孩子，才續(xù)的二房。等你家季如替他們生了孩子，那吃香喝辣的、穿金戴銀都沒有問題。而且你家里還有兩個(gè)男孩子要生活要讀書呢。不要哭了，這是好事。季如是有福氣才能進(jìn)到馮家的，也是上輩子修來的福?！辈还苊狡耪f得如何天花亂墜，趙慕蓮夫婦都只是唉聲嘆氣。畢竟把女兒送到人家那里做小，也不知是不是把女兒的一生毀了，何況季如還是三姐妹中長得最漂亮的一個(gè)。

連如和她的二姐季如是冬天的時(shí)候進(jìn)入馮家的。

早晨，趙慕蓮把還在睡夢中的兩個(gè)女兒叫了起來。那時(shí)候天還沒有亮。他們寄住在澳門位于黑沙環(huán)的一個(gè)親戚家里，這個(gè)親戚當(dāng)然也是窮親戚，住的是棚戶。因?yàn)槭嵌?，凜冽的海風(fēng)從棚子的空隙中吹進(jìn)來，把兩姐妹凍得一晚都沒有睡好，快到天亮的時(shí)候才迷迷糊糊地睡著了，剛剛睡著，卻又被父親叫醒。幸虧這兩姐妹非常懂事，洗了臉，穿好衣服。連如趕忙幫姐姐梳妝打扮。馮家已經(jīng)說了，因?yàn)槭嵌?，也不擺什么酒了，找先生算過了，今天九時(shí)是吉時(shí)，九時(shí)趙家把女兒送過去就是了。

進(jìn)馮家的那天，母親因?yàn)閭木蜎]有去。趙慕蓮用車仔拉著兩個(gè)女兒去馮家。早上，又是冬天，街上也沒有什么人。兩姐妹只聽見父親的腳用力踏在青石板上的“嗒嗒”的聲音。聽著父親的腳步聲，兩姐妹各懷心事，連如就覺得像古詩里寫的“馬蹄聲碎”。來了澳門這些天，都住在親戚的棚子里，她和姐姐都沒有出去好好看過街面?，F(xiàn)在雖然是早晨，但兩邊的街景使連如覺得漂亮得不得了。那些石屋、門樓，還有騎樓，都使連如目不暇接。她現(xiàn)在心里沒有一點(diǎn)點(diǎn)的悲哀，連早上替姐姐梳妝時(shí)的那點(diǎn)悲戚也沒有了。她模模糊糊地感覺到一個(gè)新的世界即將在她面前登場。二姐季如則心亂如麻，對妹妹著迷的城市街景一點(diǎn)也沒有感覺。她的心里老是想著即將要面對的少爺和少奶奶，不知是怎么樣的人。她在農(nóng)村里聽了太多關(guān)于大太太虐待二房的事情，隔壁烏木村就有一個(gè)叫阿秀的，做了地主的二房才一個(gè)月就“吞金”了。雖然媒婆一再向她保證這個(gè)婆家有多么好，少爺多么慈祥，少奶奶多么寬容，但她還是心事重重。她隨身帶著的小包里放著自己繡的香包，準(zhǔn)備送給未來的夫君。她在香包上繡了兩只鴛鴦。原來準(zhǔn)備繡兩只蝴蝶，但她想到了梁山伯和祝英臺(tái)的故事，立馬又覺得不吉利。她多次問她的父親母親，那一家是什么樣的人家，可雙親比她還心亂，根本說不出個(gè)所以然。季如越想越委屈，再怎么說，也應(yīng)該去看一看對方的人呀。

其實(shí)趙慕蓮知道要把女兒送到什么地方去。這條路，他已經(jīng)走過很多次了。他現(xiàn)在去的地方，就是陳老太太的姐姐家。馮家沒有兒子，只有兩個(gè)寶貝女兒。小女兒嫁到了陳家，大女兒新派，說要守住馮家的財(cái)產(chǎn)，不愿嫁出去，找了個(gè)倒插門女婿，生了兒子也姓馮。只是因?yàn)閮鹤咏Y(jié)婚五年了，也沒有生育，馮家大小姐這時(shí)就有舊腦筋了，說不孝有三，無后為大，硬逼著兒子娶二房。偏偏兒子和太太感情好得很，又是上過洋學(xué)堂的人，根本不愿意再娶，當(dāng)著母親的面，撞墻都試過，卻又死不了。母親太過強(qiáng)勢，放出話來，說如果他不找個(gè)二房，她就作主把他現(xiàn)在的太太休了，另找一個(gè)。沒有辦法，兒子只好含淚答應(yīng)了母親。馮老太太見兒子答應(yīng)了，高興得不知找了多少媒人，讓兒子見了多少回。但每次兒子不是嫌肥就是嫌瘦，不是嫌沒有文化就是嫌脾氣不好。

這次回斗門處理妹妹兒子的事情，馮老太太一眼就相中了趙慕蓮的二女兒。不知為什么，她就這么喜歡這個(gè)女孩子，覺得她一舉一動(dòng)都合自己的心意。她問起她的名字，說是叫季如，她一聽就更喜歡了。本來她回來是準(zhǔn)備把趙慕蓮堅(jiān)決地打進(jìn)死牢的，可是一見季如，馮老太太就改變了主意。而且她決定這次不讓兒子看了，反正兒子看誰都是不順眼的。果然，她回去把這個(gè)意思告訴兒子，兒子一點(diǎn)意見也沒有，只是說：“母親說好就好吧。”

趙慕蓮把車仔停在了馮家門前，黑漆漆的大門很氣派。趙慕蓮叫兩個(gè)女兒下來。這時(shí)街道已經(jīng)開始有人走動(dòng)了，連如小聲地對姐姐講：“這里的人好愜意啊，看看他們，都好像剛起來的樣子?！奔救鐓s什么也沒有聽見，還沉浸在剛剛的委屈里。

趙慕蓮一家三口就這樣站在馮玉蓮的大門外，他們都在不自主地等待一個(gè)戲劇性的場面。

這時(shí)大門“吱呀”一聲打開，穿著時(shí)髦的馮老太太帶著她的兒子和媳婦走出來。老太太穿金戴銀，蹬著一雙半高跟的皮鞋，少爺清清白白，一看就知道身體弱，穿著一身藕色的褂子，和他母親站在一起，顯得不倫不類。連如看向少爺身邊的少奶奶，好標(biāo)致的一個(gè)美人，瓜子臉蛋，皮膚好得像水一樣，兩只大眼睛撲閃撲閃的，身著一件冬天的碎花棉襖，一件首飾都不戴。連如見慣了鄉(xiāng)下人冬天穿的大棉襖，又肥又大，卻沒見過少奶奶穿的棉襖如此水靈。趙慕蓮叫了一聲：“馮老太太。”三個(gè)人卻好像沒有聽見他叫一樣，也好像沒看見他們站在門口一樣，一陣風(fēng)地就往前走。連如三個(gè)呆呆地站在原地，不知怎么好。這時(shí)馮老太太轉(zhuǎn)過頭來，說了一句：“來了？你們先進(jìn)去坐。今天是禮拜，我們要去教堂。”說完，三人就往禮拜堂走去。

連如看看父親，父親一副很難堪的樣子。她再看看姐姐，姐姐垂著頭，咬著嘴唇，眼淚都快流出來了。連如看著遠(yuǎn)去的馮家三人，怒從心起。她突然小跑追了上去，一把拉住馮老太太的衣袖。

馮老太太嚇了一大跳，連忙站住，想甩開連如的手，一邊說：“怎么這么沒有規(guī)矩！”

連如大聲地說：“是你沒有規(guī)矩還是我們沒有規(guī)矩？你家少爺是不是不想娶我姐姐，在這里講清楚了，如果不想的話，我們現(xiàn)在就回斗門?！?/p>

馮家少爺和少奶都瞪大眼睛看著她。

馮家少爺說：“哎喲，還來了一個(gè)骨頭硬的?！?/p>

少奶奶輕聲輕氣地說：“不想來就算了，我們把聘金收回來?！?/p>

這時(shí)，父親趕上來了，連忙向馮老太太道歉，說是沒有把女兒教好。倒是馮老太太沒有生氣，和氣地說，是自己不好，因?yàn)榻裉炱鹜砹?，去教堂的時(shí)間趕不及了，所以怠慢了趙家人。她正說著，前面圣保羅大教堂的鐘聲響了起來，三個(gè)人又匆匆忙忙走了。

馮家大少爺這時(shí)突然轉(zhuǎn)過身來對著連如做了一個(gè)鬼臉。

季如連如兩姐妹茫然地看著他。

石板街的對面，有一對盲人父女在賣唱，父親拉著二胡，瞎了的眼睛深深地凹進(jìn)去。女兒和連如差不多年紀(jì)，也是瞎的，倆人有一搭沒一搭地唱著一首粵曲，還是男女對唱，父親的神情很落寞。

旦（女兒）唱：“舊弦雖斷，猶可續(xù)新?！?/p>

生（父親）唱：“太上忘情非我愿，但求人月永相隨?！?/p>

旦唱：“心碎難縫無針線，自慚形穢誤英賢?！?/p>

生唱：“我愿朝朝暮暮伴蛇眠。”

生、旦合唱：“好待冰肌永在郎懷曖?！?/p>

兩行濁淚流在父親的臉上。但女兒毫不知情，繼續(xù)清脆地唱著。

旦唱：“咫尺恨隔萬里天地遠(yuǎn)，覆水未許再收，偷偷顧影淚暗涓，為怕郎情冷曖，心中暗歷亂，慧劍橫揮，忍割雨中緣?！?/p>

女兒的聲音太好聽了，有珠落銀盤之勢。

連如忍不住走過去站在這對父女面前。

突然，女兒睜開眼睛看著她，調(diào)皮地眨了一下眼睛。趙連如就這樣和佩兒見了第一面。