李思源

“自立”的公寓

上海南京西路和陜西北路交匯處兩側(cè)不少歷史名人居住過(guò)的地方，有著厚重的歷史沉淀和故事。在人們徜徉周邊抬起頭來(lái)，經(jīng)常會(huì)在靠近“上海展覽中心”一側(cè)，看到一幢紅頂黃墻西班牙城堡式的建筑，它高雅、華貴，鶴立雞群似的站在里面，俯視著周邊櫛比鱗次的建筑群，那就是華業(yè)公寓，人們多稱它華業(yè)大樓。

華業(yè)公寓是1934年完全由中國(guó)人自己投資、自己設(shè)計(jì)、自己建造，矗立起來(lái)可以和任何一幢洋樓媲美的公寓，所以有人說(shuō)它是舊上海佼佼的“自立”公寓。它由老上海著名營(yíng)造商譚干臣于1928-1934年投資，著名華人建筑師李錦沛設(shè)計(jì)，占地14.56畝，建筑面積約10100平方米。

華業(yè)公寓所在的小區(qū)有兩個(gè)門，分別位于陜西北路173號(hào)、南京西路1213號(hào)。今天的南京西路大門上聳立著醒目的“華業(yè)小區(qū)”四個(gè)大字，是經(jīng)過(guò)改革和資產(chǎn)重組，已經(jīng)和歷史悠久的“滄洲別墅”合并了。有趣的是，在南京西路大門邊黑色的大理石銘牌上有英文“Former Cosmopolitan Apartments”，硬譯是“正宗的全球公寓”；不過(guò)在陜西北路大門的銘牌上卻沒(méi)有“Former”這個(gè)形容詞，港臺(tái)有資料譯成“大都會(huì)公寓”倒是蠻不錯(cuò)的。不過(guò)它在海外最響亮的名字卻是“Building 173”（173弄大廈），那是瑞典和英國(guó)在2009年花了9個(gè)月的時(shí)間在當(dāng)?shù)夭稍L、拍攝、編輯而在海外大賣的紀(jì)錄片名。

公寓由一幢主樓和兩幢配樓組成，設(shè)施齊全。10層主樓的底層設(shè)有門廳、訪客廳、兒童游戲室、圖書(shū)館等，門廳后設(shè)有電梯間，2至8層為四室或三室居住層，室內(nèi)均配柳桉木地板和鋼窗，由起居室、臥室、餐廳、廚房、衛(wèi)生間等組成，9層以上為電梯機(jī)房與蓄水箱房。后來(lái)周邊出現(xiàn)的裙房和多層建筑無(wú)論從結(jié)構(gòu)、設(shè)備、裝潢，哪一方面和主、配樓比，都不可同日而語(yǔ)。在歷史上，華業(yè)公寓和“滄洲別墅”多年相連，但和前面的“滄洲飯店”（現(xiàn)在“錦滄文華”舊址）聯(lián)系甚少。

陜西北路173號(hào)外墻上有上海市人民政府2005年授予它的銘牌，還特別提到“李健吾、金山、張瑞芳、王丹鳳、俞振飛等文藝界知名人士在此生活過(guò)”。

“巨匠” 李健吾

李健吾（1906-1982）是著名的戲劇家、作家、文藝評(píng)論家和翻譯家。他的法語(yǔ)水平登峰造極，翻譯的小說(shuō)和戲劇，如福樓拜的《包法利夫人》和《莫里哀戲劇集》等，直到今天都是后輩學(xué)習(xí)的典范之作。他一生著有《李健吾全集》14卷上百萬(wàn)字。我的當(dāng)年居住在華業(yè)公寓的“發(fā)小”們都打趣又親熱地尊稱他為“波儒”（Bonjour，法語(yǔ)“您好！”）先生。

李健吾進(jìn)清華中文系前就發(fā)表過(guò)許多文章，聲譽(yù)鵲起，甚至驚動(dòng)了一些教授。朱自清第一次上課點(diǎn)名時(shí)就懷疑“此李非那李乎？”不過(guò)李健吾非常謙虛從不自傲，總是不停地向老師和學(xué)友學(xué)習(xí)請(qǐng)教。他和錢鐘書(shū)、楊絳倆經(jīng)常長(zhǎng)時(shí)間地切磋、討論和相互砥礪，結(jié)為終生的“畏友”。楊絳有一句名言，說(shuō)李健吾“是我們夫妻的學(xué)長(zhǎng)和前輩”。

巴金在他《隨想錄》的《病中（二）》里非常感喟自己在“不戴帽子的反革命”時(shí)門可羅雀，只有李健吾和朋友讓李的大女兒“雪中送炭”送來(lái)500元資助，過(guò)些時(shí)又讓小女兒帶來(lái)300元，而那個(gè)時(shí)候最好的粳米每斤才1角7分1厘。在另一篇題為“掏出一把”的文章里，巴金又深情地稱贊李健吾在朋友危難時(shí)“總是掏出一把來(lái)”“有一顆黃金般的心”。

最典型的就是：著名電影演員金山和張瑞芳抗戰(zhàn)后受黨的派遣，來(lái)上海開(kāi)展?fàn)帄Z文藝領(lǐng)域主導(dǎo)權(quán)工作，李就把自己的住房分二間給他們住。后來(lái)為了不影響他倆的工作和生活，干脆把房子轉(zhuǎn)讓給他們承租，自己住到其他地方去了。

金山和張瑞芳

金山（1911-1982）是老一輩人熟悉的演員。他青年時(shí)就參加進(jìn)步活動(dòng)，21歲時(shí)就入黨，1935年和趙丹等組織了“上海業(yè)余劇人協(xié)會(huì)”等進(jìn)步組織，1937年以飾演電影《夜半歌聲》里的主角宋丹萍蜚聲海內(nèi)外。他也是長(zhǎng)春電影制片廠的首任廠長(zhǎng)。

張瑞芳（1918-2012）19歲時(shí)就和老演員崔嵬合作演出抗日劇《放下你的鞭子》，在全國(guó)都有很大的影響，次年正式入黨。

她早年多演進(jìn)步話劇，比較有名的如《上海屋檐下》《國(guó)家至上》《棠棣之花》《大雷雨》《屈原》《家》等。她在《歲月有情》（中央文獻(xiàn)出版社，2005）等書(shū)中，深情地?cái)⒄f(shuō)了自己從這段時(shí)間開(kāi)始接受“周副主席的直接領(lǐng)導(dǎo)”，并在一生中多次受到周恩來(lái)的教育和親切關(guān)懷。

張瑞芳1942年因扮演郭沫若話劇《屈原》中的嬋娟大獲成功，并和屈原的扮演者金山熟悉，1944年結(jié)婚?？箲?zhàn)勝利后金、張兩人根據(jù)黨組織的指示到上海等地以演員的身份進(jìn)行活動(dòng)。

20世紀(jì)50年代開(kāi)始，張瑞芳拍攝了多部電影。其中，大家熟悉的《母親》《李雙雙》《萬(wàn)紫千紅》《家》《聶耳》《泉水叮咚》等都獲得了很高的評(píng)價(jià)和榮譽(yù)。她是第六屆、第七屆上海市政協(xié)副主席，國(guó)家人事部和廣電總局曾授予她“國(guó)家有突出貢獻(xiàn)電影藝術(shù)家”的稱號(hào)。

“小燕子”王丹鳳

王丹鳳（1924-2018）沒(méi)有進(jìn)過(guò)電影學(xué)校，也沒(méi)有受過(guò)什么專業(yè)培訓(xùn)，但在大導(dǎo)演朱石麟的放手和扶植下，17歲就因?yàn)樵谟捌洱堯v虎躍》里扮演了一個(gè)討人喜歡的送茶丫頭而獲得三年演出合同。

在朱石麟的督促下，她沒(méi)日沒(méi)夜地在攝影棚里觀摩老演員們的演出，虛心地向老藝人請(qǐng)教，不停地閱讀、看片和思考。后來(lái)她以女主角的身份，挑戰(zhàn)之前由大明星王人美主演而獲得1935年莫斯科國(guó)際電影節(jié)“榮譽(yù)獎(jiǎng)”的《漁光曲》，在《新漁光曲》里嶄露頭角，確立了她在影壇上的地位。之后片約不斷，連續(xù)拍攝了廿多部電影。

1949年王丹鳳應(yīng)香港左翼的長(zhǎng)城電影公司邀請(qǐng)去港拍戲，并和如日中天的大明星胡蝶合作。1950年，她作為香港電影劇團(tuán)的成員到廣州慰問(wèn)解放軍，同時(shí)開(kāi)始閱讀政治書(shū)籍，接受了進(jìn)步思想。

1950年11月她毅然回到了祖國(guó)。1951年元旦，她和相戀了7年的，從事影視工作的柳和清結(jié)婚。也差不多在這個(gè)時(shí)期，他們?nèi)胱×巳A業(yè)公寓。他們有三個(gè)漂亮的女兒，個(gè)個(gè)都和王丹鳳一樣有漂亮的大眼睛和外柔內(nèi)剛的性格。王丹鳳的家庭生活和諧，特別是和演藝界的八卦緋聞毫不沾邊，小區(qū)里的口碑和人緣極佳。

回國(guó)后王丹鳳的戲路也發(fā)生了很大的變化，既有話劇《雷雨》中的侍女四鳳、電影《家》中的丫鬟鳴鳳、《?；辍防锱_(tái)灣酒吧女招待溫夢(mèng)媛那樣被侮辱和被迫害的女性，更有《護(hù)士日記》《春滿人間》《女理發(fā)師》那樣充滿時(shí)代氣息的新女性?！蹲o(hù)士日記》里的《小燕子》至今還是許多中小學(xué)里教唱和流行的歌曲。

王丹鳳還是1975和1984年上海市“三八紅旗手”，2005年全國(guó)“百年百位優(yōu)秀演員”等榮譽(yù)稱號(hào)的獲得者，還是1985年應(yīng)邀出席里根美國(guó)總統(tǒng)就職典禮的唯一中國(guó)籍演員。

“京昆泰斗”俞振飛

俞振飛（1902-1993）上海人，出生在蘇州，家學(xué)淵源，三歲就能辨音聽(tīng)曲，六歲習(xí)曲，十四歲登臺(tái)。開(kāi)始習(xí)昆曲小生，后經(jīng)程硯秋介紹拜程繼先為師，學(xué)京劇小生，因此他博采百家之長(zhǎng)京昆俱通，曾和京劇大師楊小樓、荀慧生、尚小云同臺(tái)演對(duì)手戲，甚至和梅蘭芳同臺(tái)演《斷橋》和《游園驚夢(mèng)》，被奉為“京昆泰斗”。

俞振飛盤桓華業(yè)公寓的時(shí)間不長(zhǎng)但較早。大約在20世紀(jì)30年代初，廿七八歲的俞振飛就已是名角了，彼時(shí)的報(bào)紙甚至曰：“當(dāng)時(shí)上海凡是盛大票友會(huì)串，以有俞參加為榮。即使‘大亨們票戲，也必請(qǐng)俞振飛參加?！钡诋?dāng)時(shí)他畢竟還只是個(gè)“戲子”，地痞流氓加上求字索畫的紛至沓來(lái)應(yīng)接不暇非常痛苦，幸而在華業(yè)公寓老板譚干臣的幫助下，得以在這個(gè)英租界的高檔住宅區(qū)暫時(shí)安定了一段時(shí)間。后來(lái)俞振飛對(duì)此地一直非常心儀，據(jù)資料顯示，俞振飛在新中國(guó)成立前夕已經(jīng)“用6根金條訂下來(lái)”一套房子。

俞振飛1959年入黨，曾任上海昆曲團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，昆曲學(xué)校校長(zhǎng)，對(duì)昆曲的繼承和發(fā)揚(yáng)起著非常重要的作用。他曾率團(tuán)赴美國(guó)、蘇聯(lián)、日本以及歐洲等地巡演，受到廣泛的歡迎。2001年聯(lián)合國(guó)教科文組織宣布中國(guó)的昆曲藝術(shù)入選首批“人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”?，F(xiàn)今活躍在京昆界的許多重磅人物如岳美緹、計(jì)鎮(zhèn)華、蔡正仁、張洵澎、梁谷音等都是他的學(xué)生和門徒。

事實(shí)上，在華業(yè)公寓居住過(guò)的文化名人還有不少，如果按現(xiàn)在和滄州別墅合并的情況來(lái)算就更多了，如音樂(lè)家陳歌辛、俞麗拿，導(dǎo)演柯靈和徐昌霖，歌星白光，電影演員劉瓊、狄梵夫婦等。他們的故事加起來(lái)足可以編本很厚的小冊(cè)子，至于其他行業(yè)的名人自然更不在少數(shù)了。