謝錦英

枕套是潔白的，床單也是潔白的，老人睡在床上，身上蓋著一床潔白的棉被。

這是縣人民醫(yī)院的病房，老人的右手背上扎著一根留置針，輸液管連著的吊瓶掛在床頭的輸液架上，吊瓶里的針?biāo)徛氐沃?，這時(shí)大約是下午六點(diǎn)鐘，病房安靜得能聽(tīng)見(jiàn)吊瓶里的水滴落的聲音。老人的女兒翠瑩坐在病床旁邊的靠背椅子上，她的眼睛布滿紅血絲，眼皮耷拉，一副憔悴的樣子。

傍晚的陽(yáng)光從玻璃窗投射進(jìn)來(lái)，給這陰森的病房增添了一些暖色調(diào)。老人輕輕扭動(dòng)了一下身子，微微睜開(kāi)眼睛，非常虛弱地對(duì)翠瑩低喃：“你打個(gè)電話給你哥或者你嫂子，叫他們過(guò)來(lái)?yè)Q你一下，你已經(jīng)三天三夜沒(méi)合過(guò)眼了?！?/p>

“打過(guò)了，我哥有急事出差了，嫂子沒(méi)接電話。”翠瑩輕描淡寫地回答。

老人的兒子叫福桂，大學(xué)畢業(yè)后自主創(chuàng)業(yè)，開(kāi)了一家醫(yī)療器械公司，事業(yè)蒸蒸日上。老人知道兒子是關(guān)心她的，只是工作太忙了。老人曾無(wú)意中聽(tīng)到兒子對(duì)他的媳婦說(shuō)：“媽一個(gè)人把我拉扯大，受盡了苦頭，你要多孝敬她?！?/p>

老人的兒媳婦叫百合，是老人托親戚給她的兒子介紹的。百合是個(gè)靦腆的姑娘，在農(nóng)村小學(xué)當(dāng)教師。兩人結(jié)婚后，老人讓兒子想方設(shè)法把她調(diào)到城里的學(xué)校教書(shū)。在一起生活后，老人才知道百合是多么的溫柔賢惠，說(shuō)話總是細(xì)聲細(xì)氣的，對(duì)老人更是百依百順。有時(shí)候老人也會(huì)因?yàn)榧彝ブ幸恍╇u毛蒜皮的事情而對(duì)她發(fā)脾氣，數(shù)落她，但她總是微笑著，接受老人的批評(píng)。每次看到她那誠(chéng)懇的笑容，老人的怒氣也就消了。因此，婆媳吵架的事情從未在她們家發(fā)生過(guò)。老人心想，多好的兒媳婦呀！

老人嘆息了一聲，病房又恢復(fù)了死一般的寂靜。自從老人患上氣管炎，百合就像變了個(gè)人似的，雖然依舊像往常一樣打理家庭，照顧老人的飲食起居，但再也沒(méi)和老人同桌吃過(guò)飯，總是把飯菜端到她的房間里自個(gè)兒吃，就連和老人說(shuō)話也是站得離老人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，還用紙巾掩住口鼻。百合吃不完的飯菜，寧愿留著變餿變爛，也不曾分給老人一絲一毫。老人心里很不是滋味，她納悶：我這小小的氣管炎又不是啥傳染病，有必要像老鼠躲貓那樣躲著我嗎？人咋就變得這么快呢？

老人的兒子早出晚歸，家里的瑣事無(wú)暇顧及。老人曾無(wú)數(shù)次想向福桂吐一吐心中的苦水，但怕影響他們夫妻倆的感情，到了嘴邊的話又硬生生咽了回去。

三天前，老人從集市里帶回來(lái)一個(gè)好玩意給他的孫子昌波。昌波喜逐顏開(kāi)，沒(méi)心無(wú)肺地和老人聊了起來(lái)。老人問(wèn)昌波：“你媽媽最近咋了？吃飯都不一起吃，她吃她的，你吃你的，我吃我的，這還像一家子人嗎？”

昌波告訴老人：“我媽媽說(shuō)，怕傳染疾病，所以要分開(kāi)吃。奶奶，傳染疾病是啥意思呀？傳染啥疾病??？”

老人的怒火被點(diǎn)燃，她的兒媳婦果真是嫌棄她了。醫(yī)生都說(shuō)了，她這種氣管炎是不具傳染性的。哼，難不成是嫌我老了！老人越想越氣，幾個(gè)月來(lái)一直緊緊封鎖著的五味瓶終于被打翻了，眼淚不爭(zhēng)氣地從老人的眼睛里涌了出來(lái)，酸楚和怒氣交織在一起，使她當(dāng)場(chǎng)就咳血了。于是，翠瑩給她辦了住院手續(xù)。

安靜的病房突然響起敲門聲，病房的門被推開(kāi)了，只見(jiàn)昌波走了進(jìn)來(lái)。昌波讀六年級(jí)，他覺(jué)得是他把奶奶氣病的，心里感到內(nèi)疚，所以打電話問(wèn)姑姑要了病房號(hào)就過(guò)來(lái)了。老人輸了液，臉上泛出若隱若現(xiàn)的紅暈。

“奶奶，您好些了嗎？”昌波愧疚地摸了摸老人的手。

“你咋一個(gè)人跑來(lái)了？你媽媽呢，咋不跟你一起過(guò)來(lái)？”過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間，老人才坐起來(lái)失望地問(wèn)昌波。

“媽媽不在家。我得回去了，今晚還有很多作業(yè)要寫，只剩下一個(gè)月就要期末考啦，我得加把勁才行?！彼f(shuō)著就朝門口走去，拉開(kāi)門的瞬間又不忘回頭補(bǔ)了一句，“爸爸帶媽媽上廣州治病了……”

“好啦！你快回去吧，快回去吧！”沒(méi)等昌波說(shuō)完，翠瑩就趕緊把他推出門外，生怕老人聽(tīng)明白他的話。可是已經(jīng)來(lái)不及了，昌波說(shuō)的每一個(gè)字都已經(jīng)清晰地飛進(jìn)了老人的耳朵里。老人加大了音量追著問(wèn)：“治什么病？誰(shuí)生病了？”

看來(lái)已經(jīng)瞞不住老人了，翠瑩便把實(shí)情一五一十地告訴老人。

原來(lái)，就在老人被診斷患有氣管炎的同時(shí)，百合也被學(xué)校體檢查出患有重癥肺結(jié)核。老人的身體更要緊，來(lái)不得半點(diǎn)差池，他們擔(dān)心老人知道了會(huì)加重病情，所以決定瞞著老人。老人鼻子一酸，眼淚一滴一滴地砸在潔白的被單上，砸出一朵朵潔白的花，百合花。