阿斯特莉特·埃爾 著,田源輝 譯
(1.法蘭克福大學(xué) 現(xiàn)代語言學(xué)院,德國 法蘭克福 60323;2.四川外國語大學(xué) 德語學(xué)院,重慶 400031)
“把那些不同尋常的角度統(tǒng)統(tǒng)集中起來!”這既是韋雷德·維尼茨基·塞魯西(Vered Vinitzky-Seroussi)[1]對記憶研究提出的明確建議,同時也是本文的出發(fā)點?!坝洃浹芯俊?memory studies)的一般角度所涉及到的,通常是各種形式的紀念活動,這些紀念是外顯的,其參與者是有意識的,大多是官方的,且具有身份建構(gòu)的作用。這就涉及到記憶文化中的一個重要范疇,這一范疇內(nèi)的內(nèi)容顯而易見,而且已被多次討論。不過這一范疇仍遠未總結(jié)出記憶、社會環(huán)境和媒介傳播間可能的全部關(guān)聯(lián)。將記憶研究僅僅視為與紀念相關(guān)的研究使人多少想到——正如邁克爾·舒德森曾提到過的——一個僅在路燈的光束下尋找車鑰匙的醉漢的例子。[2]
對于內(nèi)隱記憶那些未被路燈照射的領(lǐng)域,傳播學(xué)具有特殊的接入口。傳播學(xué)的載體嚴格意義上并不涉及承載記憶的媒介,而是關(guān)于所謂的“當(dāng)下提供者”(purveyors of the present)。[3]因此,舒德森在其有關(guān)將新聞媒體作為集體記憶媒介的思考中強調(diào)說:“并不是所有被社會記住的東西,都是通過或者聯(lián)系有意識或有目的的紀念活動來完成的。相反,過往經(jīng)常被摻雜到當(dāng)下中,這一過程并不以紀念為目的?!盵4]舒德森在此作了一個關(guān)鍵性的區(qū)分,即一方面是特定形式的“紀念性記憶”(commemorative memory),這種記憶往往是外顯的,具有“集體自傳的”(kollektiv-autobiographisch)性質(zhì)并與身份建構(gòu)相關(guān);另一方面是被納入“非紀念性記憶”(non-commemorative memory)的多種其他形式的集體記憶。
對于跨學(xué)科記憶研究而言,涉及到“非紀念性記憶”的形式,要注意到的是兩個維度。首先是社會語境下的一種“外顯”(explizit)記憶。從記憶參與者的角度看,這些外顯記憶是一種社會語境中被符號化了的記憶,它們和時間或者和過去并不相關(guān),而且大多數(shù)情況下也不和身份直接相關(guān)。②簡言之,記憶研究能夠而且也應(yīng)當(dāng)運用其豐富的“跨學(xué)科工具箱”(interdisziplin?re Toolbox)來處理知識文化及其歷史。其次,記憶研究仍尚未真正開始對內(nèi)隱記憶具有的張力展開研究。這種張力雖往往是隱性的,卻又十分有用。這也正是本文的焦點所在。因此在下文中將論及媒介傳播在無意識的記憶過程中所發(fā)揮的作用。
在認知心理學(xué)的影響下,內(nèi)隱記憶這一概念用以描述個體無意識的記憶過程。認知心理學(xué)從不同的記憶系統(tǒng)出發(fā),主張內(nèi)隱記憶和外顯記憶明顯不同。外顯記憶使得有意識地(積極而伴有意圖地)喚醒記憶成為可能,自托爾文(Tulving)[5]開始,外顯記憶進一步被區(qū)分為符號記憶(“知道某事”)(wissen dass)和情景記憶。與此相反,從比如系鞋帶、騎自行車這樣的程序記憶(“知道如何”)(wissen wie),到感性層面和理性層面的鋪墊效果,這些無意識的記憶形式被納入到內(nèi)隱記憶的范疇之中??v覽如今廣泛細分的研究方向,內(nèi)隱記憶所涉及的總是過去經(jīng)驗對當(dāng)下想法、感覺和行為無意識施加的影響。③
鋪墊(Priming)是心理學(xué)在實驗室條件下使內(nèi)隱記憶可被觀察的一種方法。這一實驗給受試者展示某些文字或圖像,這些預(yù)先被展示的內(nèi)容使受試者更容易記起之后類似的信息。且在這一過程中,受試者自己并未意識到預(yù)先展示的內(nèi)容和其后所記起的內(nèi)容之間的聯(lián)系。在社會心理學(xué)家約翰·巴奇(John A. Bargh)[6]著名的“佛羅里達實驗”中,受試者會被展示和年老相關(guān)的詞匯,比如“健忘的”“禿頂”或者干脆就是“佛羅里達”,因為佛羅里達正好是許多美國退休者的定居地。他在這些接受測試的青年學(xué)生穿過房間的過程中發(fā)現(xiàn),和預(yù)先被展示了年輕相關(guān)詞匯的對照組受試者相比,前者比對照組受試者的行動要更緩慢一些。
對于跨學(xué)科記憶研究來說,“單純曝光效果”(mere exposure effects)和“真相錯覺效果”(illusory truth effect)④的鋪墊效果尤其重要。就是說,不斷重復(fù)聽到的和看到的,因熟悉而顯得可信,甚至?xí)苯颖徽J為是真實的。對此,心理學(xué)家丹尼爾·卡尼曼(Daniel Kahneman)解釋道:“反復(fù)重復(fù)是使人相信不實說法的可靠方式,因為‘熟悉’不容易和‘真實’區(qū)分開來?!变亯|效果也能通過對性別和種族的刻板印象而導(dǎo)致一種“精神強迫”(mentaler Kontamination)⑤或無意識的剽竊行為⑥。
造成上述這些效應(yīng)的原因之一是,內(nèi)隱記憶總是伴隨著相關(guān)來源的缺失。因為信息的來源及來源的狀況(親身經(jīng)歷還是道聽途說,可靠還是不可靠,虛構(gòu)還是事實),看起來在被無意圖喚醒的記憶中似乎并不起作用,而發(fā)揮作用的是那些看似熟悉、舒適、無拘束和真實的回憶內(nèi)容。甚至自己所經(jīng)歷的過去,也能夠被附上主觀的、“間插性的”(episodische)特點。⑦
卡尼曼在其《快思慢想》(SchnellesDenken,LangsamesDenken)中強調(diào),內(nèi)隱記憶從心理學(xué)的角度來看是一臺能自動“快思”的機器。在心理學(xué)“雙系統(tǒng)模式”(double process model)下,人類處理信息的過程被區(qū)分為被控制的(即有意識的)和自動發(fā)生的(即無意識的,無須認知參與的)。對巴奇來說,自動認知的過程具有四個特點:“缺乏意識、缺乏意圖、缺乏控制和高效率(不依賴于認知資源)(nonreliance on cognitive resources)?!盵7]
高效率是內(nèi)隱記憶的核心特征,因為這些內(nèi)隱記憶是無意識、無意圖和不受控的。它雖有效而且快速,但對記憶者來說卻是完全被忽視了的。難怪丹尼爾·夏克特(Daniel Schacter)在《我們就是記憶》(WirsindErinnerung)一書中會有“被遺忘的內(nèi)隱記憶的世界”(verborgene Welt des impliziten Ged?chtnisses)這一說法??紤]到本文主要涉及無意識的集體記憶,且討論的重點是其對未來的推動和塑造作用,因此就有必要在下文提到“內(nèi)隱的集體記憶所具有的被隱藏力量”(verborgene Kraft impliziter kollektiver Erinnerung)。
那么如何才能將內(nèi)隱記憶視為一種集體現(xiàn)象呢?對此,首先得再次明確的是,“記憶”(Erinnern)和“遺忘”(Vergessen)究竟意味著什么。當(dāng)不再是單純地從個體心理層面來觀察這些過程(普遍意義上記憶的作用),而是將其視為生物、精神、社會、文化以及物質(zhì)元素的聚合物時,那么記憶在這種擴展形式下被視為一種“記憶生態(tài)學(xué)”(?kologie des Ged?chtnisses)[我(指作者)使用這一術(shù)語是為了明晰并保持哈布瓦赫所提出的,奠定了記憶研究基礎(chǔ)的“集體記憶”(kollektives Ged?chtnis)的傳統(tǒng)]。在這一范圍中,又產(chǎn)生出各組成部分的“共生”(Sympoiesis)和“動態(tài)共構(gòu)”(dynamische Ko-konstruktion)。
“集體記憶”(kollektives Erinnern)并不是說在所有個體的頭腦中都有一致的再現(xiàn),而更多是說社會群體在回顧過去的話語、媒介和行為時所使用的特定視角總是反復(fù)被激活,而且與其他主題充分結(jié)合在一起。正是如此,阿萊達·阿斯曼(Aleida Assmann)和蓋伊·貝納(Guy Beiner)才有以下論斷:“集體遺忘”(kollektives Vergessen)并不是說過去的某個事件的所有痕跡都消失了,而僅僅意味著在一定的社會范圍內(nèi)缺乏對此事件的記憶活動。[8]比如回避某些事件,使其被禁聲,避免或禁止公眾對其進行回憶,從而使得這些事件似乎難以被激活。只不過這些事件仍繼續(xù)被保留在家庭或地方的記憶中,或者在科學(xué)話語中被符號化(類似于西班牙大流感中的情況)。⑧集體記憶的邏輯所隱含的——用巴里·施瓦茨(Barry Schwartz)的話——便是“在不同的社群、團體、個人中記憶和忘卻的分布并不均勻”。[9]
此邏輯亦適用于“內(nèi)隱的集體記憶”(implizite kollektive Erinnerung)。因為對大多數(shù)人而言,無意識自主發(fā)生之事,諸如刻板的文化印象、未經(jīng)加工的過去的事件、狂熱的政權(quán)以及無意識的宏大敘事等,在某些觀察者的眼里卻是顯而易見的。它們確實在日常生活中發(fā)揮作用,同時卻又很少被關(guān)注到,或者只有當(dāng)內(nèi)隱的集體記憶侵入到意識中才被部分人所注意到,比如剛接觸到某一文化的“新人”(Neuank?mmlinge)或者科學(xué)研究者,以及批評性的觀察機構(gòu)。此外,某些使用框架理論的記者和引經(jīng)據(jù)典的政治家等記憶參與者,也能夠有意識地使用內(nèi)隱的集體記憶。這也正好說明,尤其是評論媒體、藝術(shù)以及文學(xué),有能力使內(nèi)隱記憶的能量展現(xiàn)在人們面前(例如喬伊斯的《尤利西斯》)。⑨
從實用性角度考慮,內(nèi)隱記憶因其所具有的功能性成為一個重要概念:在社會群體中,外顯記憶和內(nèi)隱記憶不僅是集體記憶發(fā)揮功能和作用的方式,而且也是記憶系統(tǒng)不可拆分的組成部分(存在于不同腦區(qū)域中的這一系統(tǒng)具有的不可拆分性仍有待討論)。⑩這是說特定的媒介可以既是官方性的外顯記憶的載體,同時又悄無聲息地發(fā)揮作用。存在于后殖民社會當(dāng)中,和殖民主義有關(guān)的紀念物,或者有關(guān)種族的概念都是很好的有關(guān)內(nèi)隱的集體記憶形式的例子。只要還存在例如參加“黑人的命也是命”(Black Lives Matter)這類活動的活躍人士,那些內(nèi)隱形式所具有的、能夠在無意識中對記憶起穩(wěn)定作用的力量就仍然能得以再現(xiàn)。
內(nèi)隱的集體記憶用以形容那些在生物層面的、精神上的、社會文化以及物質(zhì)方面的事實共同影響下而產(chǎn)生出的記憶的形式。它們對大部分的記憶參與者來說是既無意圖也是無意識的。在內(nèi)隱的集體記憶中,最為有效的部分涉及的是那些已經(jīng)固定下來的紀念模式,例如類似于圖示、敘事、價值觀、刻板印象、世界模型或者特定的行為方式。作為集體記憶的一部分,這些模式常常被無意識但又活躍地在人際和代際之間傳播和繼承。在此過程中,廣泛意義上的媒介具有核心的作用:內(nèi)隱的集體記憶可以通過姿勢、表情這類“原初的媒介”(Prim?rmedien)進行傳播,也可以通過口頭或書面媒介,或者通過模擬和電子化媒介來傳播。
人類學(xué)家詹姆斯·維特奇(James Wertsch)在其著作《國家如何記憶》(HowNationsRemember)中所研究的國家敘事,是關(guān)于內(nèi)隱記憶所蘊含力量的很好的一個例子。在與認知心理學(xué)家跨學(xué)科的合作下,他討論了俄羅斯與大多數(shù)其他國家相比,在有關(guān)二戰(zhàn)的國家敘事上,是如何的與眾不同。在一項實驗中,人們從11個國家各找出了100多名的測試者,詢問他們認為哪10件事是二戰(zhàn)中最重要的。[10]實驗結(jié)果使人大吃一驚,因為甚至是來自中國和日本的受試者,對于二戰(zhàn)持有的卻是一個美國視角下的“記憶濾鏡”。對于他們而言最重要的事件是珍珠港事件、諾曼底登陸(D-Day)和大屠殺(Holocaust)。而在俄羅斯,實驗結(jié)果卻截然不同:異常高比例的俄羅斯受試者都提到以下事件:1941年德軍入侵蘇聯(lián)、莫斯科戰(zhàn)役(1941年冬至1942年)、斯大林格勒戰(zhàn)役(1942年冬至1943年)、庫爾斯克戰(zhàn)役(1944年6月)、第二戰(zhàn)線的開辟(即D-Day)以及柏林戰(zhàn)役(1945年春)。
那么這一差異又是如何造成的呢?又是什么將這些記憶中的事件整合在一起的呢?維特奇對此論證道:造成這一差異的基礎(chǔ)因素是一種將俄羅斯描述為反復(fù)遭受外敵入侵的“受害者話語”(Opfererz?hlung)。這種話語實際上是一種大部分受試者都未意識到的敘事樣本。但它卻引導(dǎo)了人們對記憶中歷史事件的選擇,也因此提前形塑了人們對未來事件的看法。維特奇還指出,對普京而言,這種由國家建構(gòu)的受害者話語還是快速而有效地控制認知的工具:“這種敘事已然淪為一種工具,而且?guī)缀蹩梢哉f這一工具已為普京所用,成為完成他意圖的傳聲筒?!贝送?維特奇的書就在俄羅斯和烏克蘭爆發(fā)沖突的數(shù)月前出版,這其實很好地說明了,記憶研究有益于使人們更好地理解內(nèi)隱的記憶素材是如何被政治策略有目的地利用的。
那么不可見的歷史敘事又是以何種方式在社會群體中得以流傳的呢?在俄羅斯,維特奇看到了一種國家意志:一種貫穿所有社會領(lǐng)域和傳播媒體(家庭教育、教科書、新聞)的模板敘事。而且跨國的歷史敘事傳播同樣受到內(nèi)隱的集體記憶影響:在美國、意大利和德國,大部分人對于他們?yōu)楹芜x擇回憶珍珠港事件,而非庫爾斯克戰(zhàn)役,很可能都沒有進行過有意識的思考。不過至少這一問題的部分答案是世界媒體對美國歷史敘事的傳播。最典型的例證莫過于2001年邁克貝導(dǎo)演的好萊塢電影《珍珠港》。而內(nèi)隱記憶作為“起源記憶缺失”(sozialen Quellenamnesie)的結(jié)果,對歷史觀產(chǎn)生的巨大影響,卻常常被低估了。
同樣,大部分受試者對自身歷史事件選擇所包含的片段、敘事、觀點都沒有意識。敘事心理學(xué)家杰羅姆·布魯納(Jerome Bruner)曾指出:“敘事并不是可以觀察過去事實的透明全景窗,而更多的像是給復(fù)雜現(xiàn)實以特定形式的‘餅干模具’?!痹诖嘶A(chǔ)上,維特奇強調(diào)說:“敘事工具常常下意識地發(fā)揮作用,它給我們一個印象,仿佛我們能直接看到事實一樣。大多數(shù)時候我們并沒有注意到的是,我們在過去或者在當(dāng)下成功使用過的這些直接能接觸到的、已經(jīng)經(jīng)過塑造的形式,促使我們在未來更有可能接著再次使用這些形式。這其實便是內(nèi)隱集體記憶所具有的動力?!?/p>
在探尋內(nèi)隱的集體記憶所蘊藏的力量時,研究者引入了有關(guān)傳播和敘事的知識。社會學(xué)領(lǐng)域中有關(guān)框架(Framing)和鋪墊(Priming)的研究尤其引人注目。與鋪墊和心理學(xué)研究發(fā)生勾連相比,框架理論自身有著社會學(xué)傳統(tǒng)。這一傳統(tǒng)可追溯到厄文·高夫曼(Erving Goffman),接著到莫里斯·哈布瓦赫(Maurice Halbwachs)、埃米爾·涂爾干(Emile Durkheim),再到格奧爾格·齊美爾(Georg Simmel)。[11]如今框架(Rahmen)和框架構(gòu)建(Rahmung)這些比喻被更廣泛地使用:在傳播學(xué)上有“媒體框架”(Medien-Frames),在政治哲學(xué)上有朱迪斯·巴特勒(Judith Butler)的“戰(zhàn)爭框架”(frames of war),而在記憶研究中,哈布瓦赫關(guān)于集體記憶中的“社會框架”(cadres sociaux)的論斷,直至今日依然是核心概念。
對于高夫曼這位社會框架分析理論的奠基人而言,框架是指“對于經(jīng)驗的組織”(the organization of experience)。[12]框架是在社會化過程中產(chǎn)生的經(jīng)驗?zāi)J?“觀察者主動將他參考的框架應(yīng)用到其直接生活的世界中?!盵12]通過構(gòu)建框架來制造現(xiàn)實是一個主動的、但不一定伴有意識的過程。相反,其得以在日常生活中發(fā)揮作用,恰恰取決于這一過程是自動進行的。
為了解釋電視新聞報道能“生產(chǎn)”現(xiàn)實的力量,在媒體社會學(xué)中也參考過高夫曼的觀點。對此,托德·吉特林(Todd Gitlin)解釋說“是媒體框架使世界得以超越直接經(jīng)驗且看起來又十分自然”。[13]媒體框架指那些“篩選、強調(diào)和展示的原則”,它由更小的有關(guān)于存在什么、發(fā)生了什么以及什么重要的“隱性理論”(tacit theories)組成?!半[性”理論指框架是以內(nèi)隱的、暗示性的知識為基礎(chǔ)的。
這些角度始終和哈布瓦赫集體記憶理論中的“社會框架”(cadres sociaux)概念相切合。通過“社會主力”(sozialen Kader),也就是通過我們身邊的人,我們獲得了所謂的“精神框架”(mentale ,,Rahmen“)。這些框架使我們有可能分享到集體記憶,并以此鑄造我們的記憶,引導(dǎo)我們以特定的方式處理新的經(jīng)驗。社會框架的概念對哈布瓦赫而言是如此的重要,以至于關(guān)于這一概念他寫了一本完整的書(《記憶的社會思維框架》)。此外,哈布瓦赫還認為精神框架的力量也處于隱藏狀態(tài)中:“社會的思潮通常如同人們呼吸的空氣一樣是不可見的。在平常生活中,人們僅僅是在同其對抗時,才能感覺到它的存在?!彪m然社會學(xué)家通常聚焦于記憶的社會層面,但哈布瓦赫卻以個例說明了媒介記憶研究一再強調(diào)的東西。這個例子所涉及的,是他一段著名的有關(guān)虛構(gòu)在倫敦散步的趣聞軼事。社會框架很大程度上是通過“媒介框架”(cadres médiaux)來傳播的。這不僅對記憶而言是關(guān)鍵的,而且它具有很強的預(yù)加工能力:在哈布瓦赫列舉的趣事中,媒介就是如同建筑師朋友曾說過的話或者查爾斯·狄更斯(Charles Dickens)的小說,這些影響了他當(dāng)時有關(guān)倫敦市貌的經(jīng)驗。[14]
就傳播學(xué)而言,羅伯特·恩特曼(Robert M. Entman)大力推廣并普及了框架的概念,在此過程中,他也借鑒了心理學(xué)方面的研究。根據(jù)恩特曼的觀點,對于內(nèi)容的篩選以及對某些內(nèi)容保持沉默也屬于框架的重要運行機制。沉默(Salienz)這一概念概括了可接受性、重要性和可回憶性:“這也就是說,要讓某一信息對受眾而言更引人注目,更顯得重要或更有紀念價值。”[15]傳播學(xué)的框架概念使人們關(guān)注到有意識、有策略性地利用內(nèi)隱的集體記憶的可能性。
框架和鋪墊是傳播學(xué)和媒介研究中的核心概念。它們可以使隱藏現(xiàn)象顯現(xiàn)出來,不過二者在此過程中所遵循的邏輯卻不相同。首先需要強調(diào)的是,這兩個概念都和比喻相關(guān)。約翰·多雷(John Sonnett)發(fā)現(xiàn),框架以空間和視覺的比喻為基礎(chǔ),而鋪墊則是以時間和順序的比喻為基礎(chǔ):只有當(dāng)某個信息先出現(xiàn)后,才會起到特定的作用。[16]因此和框架相關(guān)的研究更面向于“如何交流”(,,Wie“ der Kommunikation)的問題,相反,關(guān)于鋪墊的研究則更關(guān)注“交流什么”(,,Was“ der Kommunikation) 的問題。
鋪墊更多是一種無意識下已有內(nèi)容的自動激活,框架則更多是一種通過媒介塑造或者改變受眾信念的方式。在此過程中,關(guān)鍵的是對于“適用性”(applicability)和“易用性”(accessibility)的區(qū)分,這一觀點由文森特·普賴斯(Vincent Price)和大衛(wèi)·圖克斯伯里(David Tewksbury)提出。[17]適用性更多是指某個框架的符號學(xué)作用(“如何?”)(Wie?),易用性則是指某個鋪墊有時限的被激活的可能(“什么?”“何時?”)(Was? Wann?)。
心理學(xué)和傳播學(xué)中,關(guān)于框架和鋪墊的研究之所以能和記憶研究結(jié)合起來,這和時間問題的研究是分不開的。因為只有當(dāng)媒介的“預(yù)塑效應(yīng)”[Effekte der (Vor-)Formung]能夠長時間發(fā)揮作用時,這種效應(yīng)才能影響集體記憶,并使之發(fā)生變化。而時間的穩(wěn)定性,實際上也正是傳播學(xué)感興趣的范疇??死锼沟侔病ぐ偷?Christian Baden)和索菲萊·切勒(Sophie Lecheler)強調(diào),只有框架能持續(xù)發(fā)揮作用,才變得對社會重要起來。因此產(chǎn)生了用以分析框架持續(xù)時間的理論模型。[18]
大部分認知心理學(xué)中關(guān)于框架和鋪墊的實驗都以分鐘或者小時來計時。與此相反,傳播學(xué)的研究則更關(guān)注框架經(jīng)過長時間而變得穩(wěn)定的過程,并將這一過程稱為一種“持續(xù)的適用性”(chronic accessibility)。對此“頻繁的鋪墊”(frequent priming)或者“重復(fù)的框架”(repetitive framing)都能有所貢獻。[19]雖然在這一關(guān)聯(lián)下,謝爾(Schemer)將框架效應(yīng)能起作用的時間稱之為“一定程度的半衰期”(eine gewisse Halbwertszeit),但在實踐中,框架效應(yīng)能持續(xù)發(fā)揮作用的時間,僅僅是10至20天。[20]
從記憶研究的角度來看,這聽起來讓人清醒,因為這里涉及到的是完全不同的時間范圍。為了弄清為什么某些媒介超過數(shù)年、數(shù)十年甚至數(shù)百年,其仍能發(fā)揮預(yù)塑形的作用(經(jīng)過數(shù)代仍能起作用)。例如在數(shù)個世紀中,奧德賽或者出埃及記以及“圣母憐子”(Pietà)的敘事,和反猶主義的固有模板總顯得是適用的。為了使這里所介紹的心理學(xué)、社會學(xué)和傳播學(xué)概念能長時間促進集體記憶的研究,必須將哪些元素聯(lián)系起來呢?
首先,從荷馬神話,到基督教圣像學(xué),直到陰謀論這些例子都表明,這些“長期的鋪墊和框架”(Langzeit-Primes und -Frames)總是由“多個媒介”(plurimedial)構(gòu)成的。這些跨媒介的現(xiàn)象,超過所有已有媒介的界限,總是被再媒介化(以此一定意義上成為了文化)。除了這些多媒介提供的動力外,那些使得內(nèi)隱的集體記憶成為可能的框架,同時也具有社會層面的基礎(chǔ)。然而認知心理學(xué)關(guān)于內(nèi)隱記憶的研究集中于個體的記憶能力,并不關(guān)注框架如何構(gòu)建,以及所構(gòu)建的框架如何成為集體記憶的對象這些問題。
內(nèi)隱記憶通常是“長時段內(nèi)”(longue durée)在復(fù)雜社會和媒介中被生成和穩(wěn)定下來的。這提出了一個全新的問題:這個能持續(xù)產(chǎn)生很強媒介塑形效應(yīng)的文化領(lǐng)域又是如何被構(gòu)建的呢?哪些類型的媒介是有權(quán)威性的?機構(gòu)化、經(jīng)典化、教育政策以及市場的哪些形式使得特定文化的鋪墊和框架能夠長期保持其適用性?這些問題指出了媒介文化史的方法論。此方法論在下文中將借助“記憶預(yù)媒介化”(mnemonischer Pr?medialisierung)的張力來進行描述。
當(dāng)芭比·澤利澤(Barbie Zelizer)將新聞學(xué)研究放到2008年記憶研究會議議程中,她的用詞已經(jīng)清楚表明,新聞學(xué)已經(jīng)成為推動內(nèi)隱的集體記憶的一種動力。關(guān)于記者,她寫道:“作為當(dāng)下的傳播者,作為記憶的‘機構(gòu)’,實際上因為其未固定下來的角色,他們傾向于同時展現(xiàn)顯而易見的和被忽視的東西。”[3]新聞學(xué)這個“高度重要的記憶參與者”(hoch relevanter Erinnerungs-Akteur),看起來仿佛只能用內(nèi)隱記憶的語匯來對其進行描述,即遺忘、無關(guān)緊要、難以言說。
實際上,在現(xiàn)代社會中新聞成了記憶的前提。[21]從18世紀開始新聞報道仍屬于“前媒體”(erste Medien),歷史事件被記錄其中,提供了卡羅琳·基奇(Carolyn Kitch)所說的“歷史的初稿”(the first draft of history)。[22]和作為明顯屬于儲存媒介的編年史檔案不同,新聞報道是無意識發(fā)揮儲存效應(yīng)的傳播媒介(這大大早于出版文獻和數(shù)字檔案)。這種存儲功能是一種內(nèi)隱集體記憶的現(xiàn)象,對于大部分人來說是無意識的。
首先新聞報道是“歷史被創(chuàng)造那一刻”(instant history making)的媒介,記錄和傳播是它最重要的運行方式,而這些方式都是指向現(xiàn)實的。不過偶爾當(dāng)過去的新聞報道再次出現(xiàn)時,伴隨而來的還有那時的框架。對于信息的篩選、強調(diào)以及遣詞和敘事結(jié)構(gòu)等框架,在數(shù)十年甚至數(shù)百年之后依然還能察覺到。
比如英國對有關(guān)1857年到1858年間印度北部“叛亂”的報道就是這種情況。這場起義將來自不同種族和宗教的士兵、農(nóng)民以及王室團結(jié)在一起,幾乎讓英國人丟失其殖民地。在對帝國中心公眾的報道中,它被稱作“印度叛亂”(這就是“叛亂的框架”)(Frame der ,,Meuterei“)?!秱惗貢r報》(TheLondonTimes)最早有關(guān)這場印度起義的新聞大多數(shù)是真正的或自稱是目擊者的報道,但這些新聞構(gòu)建出一個十分片面的框架:起義被描述成一場針對英國合法殖民統(tǒng)治的密謀叛亂,參與這場叛亂的是一群忘恩負義又冷血殘酷的宗教狂徒。這些報道中,不僅特別強調(diào)針對英國婦女和兒童的暴力,而且還將其描述得特別野蠻。不過實際上這些所謂的暴行往往完全是虛構(gòu)出來的。雖然卡爾·馬克思(Karl Max)早已經(jīng)揭露出這些殘暴的故事都是謊言,但英國早期媒體的框架還是進入了帝國的歷史敘事中,分散到了英國19世紀的小說、戲劇、電影以及1947年印度獨立后的后殖民歷史書寫中。
2005年,寶萊塢一部關(guān)于這次起義的電影《抗暴英雄》(MangalPandey:TheRising)引發(fā)了爭論。在這場爭論中,上面提到的框架引起了人們的注意?!睹咳锗]報》(DailyMail)直接批評這部電影,稱其為狂熱的反英舉動。而這恰恰是150多年來,用以形容抵抗英國殖民活動的標(biāo)準(zhǔn)話語。一次將19世紀的反叛活動改編為電影的嘗試,如此再次成為了21世紀的一次新的反叛活動。再次媒介化的張力在此只能簡略概括為:歷史事件在新的媒介中重新轉(zhuǎn)錄時,總是伴隨有舊媒介中的痕跡(Erll und Rigney)。因此,再媒介化也是更復(fù)雜且更具活力的多媒介形式的一部分。這種多媒介的形式是在眾多記憶事件當(dāng)中建立起來的。久而久之,再媒介化就會導(dǎo)致前媒介化:通過再媒介化穩(wěn)定下來的框架會越來越完整,并且會黏附在新的經(jīng)驗上,直至最終將新的經(jīng)驗完全覆蓋。之前提到的21世紀那場關(guān)于電影的爭論就是這種情況。1919年的阿姆利則·馬薩塞事件(Amritsar Massaker)或許也屬于內(nèi)置了叛亂話語的事件。相關(guān)調(diào)查委員會已經(jīng)查明,在下令向非武裝人員射擊之前,負責(zé)的將領(lǐng)雷吉納德·戴爾使用了“叛亂”“兵變”“1857”這類模板(湯普森將此稱為“被遺傳的想法”)。而這些模板對加利諾拉巴格公民舉行的和平游行示威活動本不適用。通過回顧不難發(fā)現(xiàn),19世紀新聞中的框架,直至150年后的今天依然適用。當(dāng)然,這些事情自身就是長達百年的前媒介化的事件。因為自18世紀開始,印度的農(nóng)民起義就已經(jīng)被英國人框架化為宗教狂熱的叛亂。
在集體層面的“內(nèi)隱”并不是說所有人都不知道?;蛟S這個或者那個歷史學(xué)家會有意做些隱喻,或許一些記者會有目的地在檔案里找到過去的時報文章,或許甚至已經(jīng)有些人意識到了被多媒介化了的記憶并且了解“叛亂模板”(Ausstechform Mutiny)的邏輯。不過更為普遍的情況還是,記憶文化中的大多數(shù)人依然沒有意識到有再媒介化的“鏈條”(Ketten)的存在[或者更好地說成“串聯(lián)”(Kaskaden)]。因此用“狂熱的”來描述反殖民的抵抗對于他們來說自然是合乎邏輯的。在此意義上看,內(nèi)隱記憶又是“真實”的。這涉及在集體層面,長時段內(nèi)被構(gòu)建出的自動觸發(fā)和“真相錯覺效應(yīng)”(Vertrautheitseffekte)。
新聞框架所具有的預(yù)媒介化作用仍未受到關(guān)注。新聞框架雖然持續(xù)發(fā)揮作用,但此過程對于大部分人來說仍是無意圖和無意識的。在早期事件被媒體報道時,對特定的用于解釋的模式已經(jīng)出現(xiàn)了“路徑依賴”(path-dependence)。[23]而這種不易被看見卻又長期有效的影響力,恰恰是一種“社會失憶癥”的基礎(chǔ)。和被澤利澤稱作“命名新聞”(naming journalism)[3]的情況完全不同,這是一種內(nèi)隱的集體記憶的形式。對于媒介文化史視角下的記憶研究來說,框架理論和鋪墊效應(yīng)至始至終都是重要的概念。它們只能在復(fù)雜的記憶生態(tài)中才能被翻譯:“再媒介化”(Remedialisierung)(作為長時段內(nèi)多媒介中重復(fù)的框架形式)和“預(yù)媒介化”(Pr?medialisierung)(作為長時段內(nèi)媒介鋪墊的形式)。記憶的預(yù)媒介化,一方面是說在集體認知的層面,框架(包括刻板印象或模板敘事)的快速運用和調(diào)整;另一方面是說此過程自身也能作為媒介被觀察,即當(dāng)特定的框架在流變到新主題的過程中被辨認出來時,將其作為一種“媒介效應(yīng)”(medialer Effekt)來觀察。
那探尋內(nèi)隱的集體記憶中所潛藏的力量對于跨學(xué)科的記憶研究來說有什么影響呢?內(nèi)隱記憶當(dāng)然仍然是不可見的,雖然它能影響人們的想法和行為。但在日常生活中,這一作用并不引人關(guān)注。此外,不同社會群體具有不同的內(nèi)隱記憶,其差異有時是巨大的,但是這些巨大的差異同樣也并不引人關(guān)注。研究內(nèi)隱記憶就是為了讓這些不被關(guān)注的東西能夠從一束路燈中走出來最終被看見。與外顯記憶相比,內(nèi)隱記憶會更多地被預(yù)先塑形,并且內(nèi)隱記憶具有一種向前的推動力,因而它更多指向未來。心理學(xué)家在有關(guān)鋪墊的研究中同樣也會強調(diào)過去經(jīng)驗對之后行為的影響,并且從媒介文化史的角度來看,新的經(jīng)驗和行為決策常常也是被內(nèi)隱記憶預(yù)媒介化了的,或者換句話說往往是被我們參與其中的集體記憶預(yù)先塑形過了的。內(nèi)隱的集體記憶這一概念最后還涉及在社會文化中“記憶-想象系統(tǒng)”(Remembering-Imagining-System)的媒介視角,而這一視角往往并不是在所有時間、對所有人來說都是有意識的。[24]
那么在以如此的方式觀察歷史時,已有的官方紀念性的外顯記憶在其中又扮演什么角色呢?當(dāng)然,首先這些外顯記憶是不可或缺的。因為在社會層面,無意識的記憶能長期有效的前提,恰恰是通過經(jīng)典化、機構(gòu)化、再媒介化和重復(fù)紀念而產(chǎn)生的記憶文化。這也就難怪那些最為有效的長期框架恰恰來自于圣經(jīng)、民族神話以及經(jīng)典的好萊塢電影。在此意義上,正是外顯記憶給內(nèi)隱記憶提供了資源。
憑借內(nèi)隱的集體記憶,記憶這一概念獲得了一個現(xiàn)象級的跨學(xué)科范疇。因此也使得集合來自不同學(xué)科的方法和傳統(tǒng)來解決問題成為可能。這些學(xué)科指的并不僅僅是已經(jīng)提到的心理學(xué)、社會學(xué)、傳播學(xué)的框架理論和鋪墊效應(yīng)、人類學(xué)中關(guān)于“民族敘事”(nationalen Narrativen)的研究以及媒介文化史關(guān)于“再媒介化”(Remedialisierung)和“預(yù)媒介化”(Pr?medialisierung)的研究。此外,運動研究[25]、新媒體理論(the digital unconscious)[26]、陰謀論動力研究(van Prooijen und Douglas)[27]、新歷史哲學(xué)有關(guān)在當(dāng)下再現(xiàn)過去的討論(Bevernage und Lorenz)以及例如殖民者留下的思考和行為方式的持續(xù)影響力等問題所涉及的后殖民及去殖民的有關(guān)爭論(imperial durabilities),都與內(nèi)隱的集體記憶相關(guān)。
在記憶研究自身的領(lǐng)域內(nèi),有關(guān)內(nèi)隱記憶形式的思考同樣具有很長的傳統(tǒng)?;蛟S這一傳統(tǒng)甚至比紀念性記憶的還要長。阿比·瓦爾堡(Aby Warburg)有關(guān)“記憶誘發(fā)的象征”(erinnerungsausl?sende Symbolik)和有意識地去回顧古典模型是完全不同的。“莫里斯·哈布瓦赫的社會框架”(Maurice Halbwachs’cadres sociaux)如同空氣般不能被看見。威廉·詹姆斯(William James)以及赫爾曼·馮·亥姆霍茲(Hermann von Helmholtz)等作為“格式塔理論”(Gestalttheorie)的代表,在他們關(guān)于接受和記憶的研究中,也關(guān)注到了內(nèi)隱的記憶過程。[28]
毫無疑問,無意識的概念借鑒了心理學(xué)的研究方法,比如“弗洛伊德的群體心理學(xué)”(Sigmund Freuds Massenpsychologie)以及卡爾·榮格(C.G. Jung)存有非議的“群體無意識”(kollektives Unbewusstes)概念。在記憶研究中,對無意識的集體記憶所具有的張力進行描述時,從阿多諾(Theodor W. Adorno)關(guān)于法西斯主義遺存的思考,到瑪麗安·赫希(Marianne Hirsch)將“后記憶”(Postmemory)作為創(chuàng)傷記憶的一種非刻意的、跨代際的轉(zhuǎn)寫形式,心理分析所使用的思維方式等都具有核心作用。
那為何內(nèi)隱的集體記憶并不是所謂的社會無意識呢?“內(nèi)隱的”這一概念是參考心理學(xué)和認知學(xué)的研究后的選擇。但這一選擇將焦點放在了從記憶研究和認知學(xué)關(guān)于無意識的最新研究間的對話中產(chǎn)生出一種“新無意識”(neues Unbewussten)的可能性。并且在轉(zhuǎn)向后人類的研究中,這一概念使得在“生物科技方法的合作”(die biologisch-technologische Koproduktionen)下去研究無意識的記憶者成為可能。
內(nèi)隱記憶這一概念自身的優(yōu)勢更多是在范式上。丹尼爾·夏克特強調(diào)指出:“內(nèi)隱記憶涉及的無意識世界和弗洛伊德所說的無意識有著巨大的差別,它向我們揭開了認知神經(jīng)學(xué)的面紗?!迸c弗洛伊德富于變化的熱鬧相比,內(nèi)隱記憶中的無意識世界作為例如接受、理解、行動這些自然行為的結(jié)果就“平淡了很多”(weit prosaischer)。造成這一差異的因素,不僅和關(guān)于記憶力最常見的理解有關(guān),而且和在最日常中、自動發(fā)生的記憶過程中隱藏的力量有關(guān),此外還和社會和媒介維度的因素有關(guān)。當(dāng)然,這里并不是要用認知科學(xué)的方法去和其他的學(xué)科比如心理學(xué)的方法相對抗,而是要將記憶研究的視野擴大到記憶文化中的日?,F(xiàn)象里去:擴展到在弗洛伊德體系中還不曾涉及到的特殊角度。將重點放到無意識的認知心理學(xué)上更多是一種設(shè)定。這一設(shè)定尤其符合傳播學(xué)中有關(guān)記憶研究的情況。因為傳播學(xué)憑借有關(guān)框架和鋪墊的研究能夠在其對媒介研究的基礎(chǔ)上,獲得一個在記憶研究領(lǐng)域很強勢的傳統(tǒng)地位。
而探尋內(nèi)隱的集體記憶的最大挑戰(zhàn)還是方法論上的。因為人們要如何能將“隱秘之物”變得清晰可見呢?或許首先要做的是將不同的方法結(jié)合起來。除了記憶研究已經(jīng)涉及到的學(xué)科外,不管是實驗性的還是抽象性的工具,從媒介文化史研究到“數(shù)字人類”(Digital Humanities),都是新的可能性。此外,這樣做的理由還在于,這么多學(xué)科的交叉給跨學(xué)科的合作提供了空間。
【注釋】
① 本文選自阿斯特莉特·埃爾(Astrid Erll)、托馬斯·伯克納(Thomas Birkner)等合編的論文集《傳播學(xué)中的記憶研究》(HandbuchkommunikationswissenschaftlicheErinnerungsforschung),2023年由德古意特出版社(De Gruyter)出版。本文獲得作者授權(quán)譯發(fā)。
② 參考:Erll,Astrid.KollektivesGed?chtnisundErinnerungskulturen.EineEinführung3.A.Stuttgart:Metzler,2017a[2005]:104?!?/p>
③ 參考:Carlston,Don.,,Models of Implicit and Explicit Mental Representation“.HandbookofImplicitSocialCognition:Measurement,Theory,andApplications.Hg.Bertram Gawronski,und B.Keith Payne.New York:Guilford Press,2010:4。 ——原注
④ 參考:Renner,C.Hackett.,,Validity Effect“.CognitiveIllusions:IntriguingPhenomenainThinking,JudgmentandMemory.Hg.Rüdiger F.Pohl.London/New York:Routledge,2017:201-213。 ——原注
⑤ mentaler Kontamination這一概念來源于心理學(xué),字面翻譯應(yīng)為“精神污染”,指因遭受虐待或者受刻板偏見影響,而對某人、某群體、某物或者某地等有厭惡感并且想與之保持距離的心理狀況。為了和中文語境下的“精神污染”做出區(qū)分,故此處試將其翻譯為“精神強迫”。 ——譯注
⑥ 參考:Schacter,Daniel L.TheSevenSinsofMemory:HowtheMindForgetsandRemembers.Boston,Mass:Houghton Mifflin Harcourt,2002:107。 ——原注
⑦ 參考:Whittlesea,Bruce W.A.,Larry L.Jacoby,und Krista Girard.,,Illusions of Immediate Memory:Evidence of an Attributional Basis for Feelings of Familiarity and Perceptual Quality“.JournalofMemoryandLanguage,1990 (29):716。 ——原注
⑧ 參考:Beiner,Guy (Hg.).PandemicRe-Awakenings.Oxford/New York:Oxford University Press,2021。 ——原注
⑨ 參考:Erll,Astrid:,,Homer,Turko,Little Harry:Cultural Memory and the Ethics of Premediation in James Joyce’s Ulysses“.PartialAnswers,2019 (17):227-253。 ——原注