侯慶香

看不清楚的字，打不開的電視，剪不到的指甲……對老年人而言，這些都會成為日常生活的障礙。

隨著我國人口老齡化程度越來越高，如何讓“老年人不被排除在主流敘事之外”，成為許多年輕人關(guān)注的問題。在豆瓣網(wǎng)上一個名為“適老化改造促進(jìn)會”的小組里，3萬多名年輕人聚在一起。他們擔(dān)憂著自己父母的未來，還有人身體力行，試圖在適老化改造方面做點(diǎn)什么。

22歲的小潘是浙江溫州人，在廣州讀研究生。2022年年初的一天，姐姐突然和她聊起一件事，讓她的心立刻揪了起來。

其實(shí)那并不算是多么嚴(yán)重的事：父親因?yàn)檠劬匣床磺?，剪指甲的時候一剪下去傷了手，鮮血止不住地流，創(chuàng)可貼都被浸透了。小潘愣住了。這是她第一次意識到父親的老花眼原來并不只是會影響看書。她想到之前在網(wǎng)上看到過的帶放大鏡的指甲鉗，懊悔自己為什么沒有早點(diǎn)買回來。

坐在電腦前，小潘腦海里閃過很多父母日常生活的畫面。不識字也不會說普通話的母親不敢自己搭公交車離開小鎮(zhèn)，買菜時也無法順利用手機(jī)支付。小潘曾將種種問題歸因于母親不識字，但讀過書的父親也有面臨難題的時候。她終于意識到，這是衰老的“副作用”。

小潘決定做些什么。作為資深豆瓣用戶，她的腦子里蹦出來的第一個想法就是創(chuàng)建一個小組。小組被命名為“適老化改造促進(jìn)會”，在其簡介欄里，她打下一行字：老去之后，我不想成為一座孤島。

小組建立后引起的反響遠(yuǎn)超她的預(yù)期。建組第一天，就有300多人加入。大家討論的話題從“浴室防滑凳等好物分享”，到“如何簡化智能電視的操作”，再到“感覺將來我會孤獨(dú)終老的，先找到組織”等等。

建組近一年之后，小組里有了3萬多名成員。大家討論最多的，是成員邱大川發(fā)布的帖子“于是乎，我給我媽開發(fā)了一個小程序”。

36歲的邱大川為不識字的母親專門開發(fā)了一個微信小程序“附近搜搜”，幫助母親找路。上傳到“適老化改造促進(jìn)會”豆瓣小組后，很快就有了上百條回復(fù)，大家都夸贊他的孝心和技術(shù)。

邱大川還把這個小程序上傳到了一個聚集著全國很多優(yōu)秀程序員的知名技術(shù)論壇。在評論區(qū)，很多比他技術(shù)水平高得多的程序員表達(dá)了自己的慚愧。他們說，自己從未意識到老年人的這類需求，也沒有為自己的家人設(shè)計(jì)過技術(shù)產(chǎn)品，幫助他們更好地生活。

現(xiàn)在，只要看到身邊的公共設(shè)施有不合理之處，小潘就會向朋友“吐槽”。她希望自己的念叨能讓更多人關(guān)注這些問題。

她體會到，只有自己遇到困難的時候，才能深刻感受到生活中的各種障礙。到廣州讀研的第一天，她拎著兩個沉重的大箱子，在地鐵站里舉步維艱。那一瞬間，她覺得自己仿佛變得比父親還老。除了疲憊，她更多的是困惑：“如果我是老年人或者殘疾人，這樣的問題就是我每天都要面對的嗎？”

邱大川也有著同樣的思考。在制作小程序的時候，他研究了市面上很多地圖應(yīng)用程序，覺得不少產(chǎn)品開發(fā)者沒有設(shè)身處地思考過老年人的生活。

他的小程序上線4個多月后，總用戶只有1.7萬人。母親只用過一次邱大川設(shè)計(jì)的小程序，倒是邱大川自己經(jīng)常試用。邱大川分析，他專為老年人設(shè)計(jì)的“附近搜搜”小程序其實(shí)并沒有很好地服務(wù)到老年人，科技助老依舊任重道遠(yuǎn)。

2022年9月底，邱大川打開豆瓣網(wǎng)頁，在小組里發(fā)布了一個新帖子。這次，他給自己的小程序增加了一項(xiàng)功能：不需要實(shí)時定位，只要輸入指定地點(diǎn)，就可以在下面的標(biāo)簽中找到該地點(diǎn)附近的藥店、醫(yī)院等?！坝辛诉@個功能之后，老年人用不用這個小程序都無所謂了。能夠讓年輕人在幫助老年人的時候更方便，也算是幫助了老年人。”

邱大川知道這是一種妥協(xié)，但他覺得，適老化改造本來就應(yīng)該為老年人服務(wù)，而不是讓老年人去適應(yīng)。

（摘自《黨員文摘》2023年第3期，海底飛花薦）