王珉
芡,有的露在水上,也有的潛在水下,就像睡蓮一樣……母親閩南老家的親人捎來(lái)了一布袋沉甸甸的野生芡實(shí)。起初我不知道是何物,母親解釋是芡實(shí),在溝渠池沼,都有野生芡實(shí)的存在。我細(xì)細(xì)端詳:八只肥頭肥腦、肉包大的個(gè)頭。我詫異道:“怎么吃?”母親笑:“你要是沒(méi)事,就跟我剝著玩?!避蛯?shí)是泉州出產(chǎn)的藥材之一,以前老中醫(yī)在處方上常寫(xiě):泉芡實(shí)。老家人說(shuō):“附近超市不一定買得到,都是他們親手摘的!”
我沖母親會(huì)心一笑,按部就班,學(xué)她的樣子,扯開(kāi)瓣,逐粒摳出,很是費(fèi)勁,芡實(shí)順溜滑手,不是偷溜出籃筐,要不就是跳出水池外。囊殼上粘著一層皮,她便用水反復(fù)沖洗,還用手反復(fù)搓捏。一番勞作,兩小時(shí)不知不覺(jué)從指間溜走,母親的額上也沁出汗水。
母親十個(gè)指尖全方位捧著,緊緊拿捏、深深淺淺,仔細(xì)用心往里摳。有時(shí)過(guò)了頭,摳得兩瓣破開(kāi),東摳西摳,著實(shí)麻煩。一粒芡實(shí),轉(zhuǎn)來(lái)倒去。芡實(shí)如此小巧可人,卻令勞動(dòng)者辛苦異常。半小時(shí)過(guò)去,碗里卻不到一半。
恍然大悟,一口芡實(shí)浸潤(rùn)許多心血,食客哪能感悟到這份辛勤。
夏天,看著母親逐個(gè)剝弄,才體會(huì)到其中的辛苦,她腰肩勞累、拇指腫脹,可謂“粒粒皆辛苦”。往后再想吃她用慢火燉煮至爛熟的紅棗芡實(shí)糊粥,想著這般辛苦,就細(xì)嚼慢咽,慢慢地舀,淺嘗輕抿,不枉這辛勤的結(jié)晶。
小時(shí)候我屢屢積食,母親打聽(tīng)了,芡實(shí)熬水,可消積食。于是,她前往超市細(xì)細(xì)尋找,終于在雜糧區(qū)見(jiàn)到它的真容。這所謂的“芡實(shí)”,原來(lái)就是她童年經(jīng)常吃的雞頭果。城里人時(shí)興叫學(xué)名,雞頭果的稱謂,倒透出鄉(xiāng)下人的憨實(shí),那個(gè)毛刺刺的東西狀如雞頭,顧名思義。
芡實(shí)易消化,炎夏多吃芡實(shí),可以起到健脾消暑之效,幫助緩解疲勞?!渡褶r(nóng)本草經(jīng)》把芡實(shí)視為延年益壽的上品。如果將其與瘦肉一起燉湯飲用,對(duì)神經(jīng)系統(tǒng)疾病、關(guān)節(jié)腰腿痛等病癥有明顯的療效。我曾在中藥店里見(jiàn)過(guò)芡實(shí),小小的果實(shí),竟被橫切兩半,呈半圓形,似乎有炒過(guò)的焦香味。雖然沒(méi)有剛剝出來(lái)的澄澈水靈,卻平添歲月的滄桑。毋庸置疑,藥多半有種陳舊的感覺(jué),蜷縮在一格格中藥龕子里,等待對(duì)癥下藥濟(jì)世救人。
鄭板橋詩(shī)云:“最是江南秋八月,雞頭米賽蚌珠圓?!彪u頭米在蘇州被視為珍寶,色澤潔白圓潤(rùn)恰似珍珠,被譽(yù)為“水中人參”。雞頭米的稱謂,我倒是覺(jué)得比芡實(shí)更形象貼切,透著一股親民的味道。歲月流轉(zhuǎn),名稱有變化,不變的是濃濃的鄉(xiāng)情。