在中央電視臺工作30年,海霞說,自己“這輩子最擅長的就是說普通話”。理所當然地,她希望普通話能成為橋、成為眼,成為走出沙漠和大山的一把鑰匙。“促進各民族像石榴籽一樣緊緊抱在一起。”海霞說,她牢記著這句話。2016年,海霞發(fā)起“石榴籽計劃”,一個致力于普通話推廣的公益項目。
吃過普通話的虧
古露鎮(zhèn),位于西藏自治區(qū)那曲市色尼區(qū)境西南部,海拔近4600米。鎮(zhèn)上生活著的,絕大多數(shù)是牧羊的牧民。美朵老師在古露小學工作了20多年,她告訴記者,鎮(zhèn)上牧民能聽懂普通話的大概50%;但會說的,“不超過百分之二三十”。
按照美朵的說法,有的家長比較年輕,上過學,但更多的家長,在小學畢業(yè)后就輟學了——這是他們普通話水平不高的原因,也是結(jié)果。在邊疆、民族地區(qū),普遍存在一種“成績倒掛”現(xiàn)象,即學生年級愈高、成績愈差的現(xiàn)象?!霸蚓驮谟谄胀ㄔ挷缓?,課程跟不上。類似我們還沒學會英語,就直接開始用英語上課了?!弊鳛楸本┱Z澤公益基金會的理事長,李搏解釋。
美朵自己上學時,就吃過普通話的虧。這導(dǎo)致美朵認為,她后來沒讀上更好的學校,去省外上學,很大一部分原因就是普通話表達能力的缺乏。說起來,美朵總覺得遺憾。美朵老師在學生時期的遺憾,仍然困擾著今天古露鎮(zhèn)的孩子們。
被限制的,不僅僅是求學之路。外出務(wù)工,是貧困人口增加收入最直接、最有效的途徑。2020年,國務(wù)院扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室的一組數(shù)據(jù)顯示,貧困家庭中,“2/3左右的直接收入都來自務(wù)工”。其中,跨省務(wù)工的收入又是最高的。但據(jù)統(tǒng)計,2017年,新疆和西藏是全國跨省務(wù)工人員比例最低的地區(qū),新疆為6%,而西藏幾乎為0。到了2022年,新疆跨省務(wù)工人員46萬人,西藏雖有提升,但也僅為6萬人。語言是他們向省外流動的主要障礙之一。
海霞記得,她曾在《新聞聯(lián)播》播報過這么一則令她印象深刻的新聞:新疆小伙阿卜杜拉去江西南昌謀生,賣羊肉串兒,會說的普通話只有“兩塊錢一串兒”;后來,一位好心的大姐教他學會了一口河南味兒普通話,再有當?shù)卣闹С?,阿卜杜拉漸漸在南昌經(jīng)營起11家店面、10個攤點,管理著幾十名員工。
作為全國政協(xié)委員,海霞多次跟隨全國政協(xié)民族和宗教委員會在祖國邊疆民族地區(qū)調(diào)研。海霞發(fā)現(xiàn)一個問題:“很多民族群眾聽不懂、不會說普通話,在老鄉(xiāng)家里調(diào)研,雙方要借助肢體動作和當?shù)馗刹康姆g,才能勉強溝通交流,這嚴重影響了他們和外界的交往,也影響了脫貧致富發(fā)展?!闭Z言不僅阻礙了各民族之間的交流、交往、交融,更羈絆住民族群眾走出家鄉(xiāng)、打工創(chuàng)業(yè)、過上好日子的步伐。
教師,是重中之重
推廣普通話,推給誰?“石榴籽計劃”將目標錨定為當?shù)氐挠變簣@教師。因為,教幼兒教師說普通話,就是在教幼兒說普通話。幼兒園階段是語言學習的黃金期,資深國家普通話水平測試員、“石榴籽計劃”志愿者徐博文對記者說,3-6歲年齡階段的孩子,對語言的吸收和掌握能力的確是最高效的。再有,幼兒園孩子“受母語發(fā)音習慣的影響還不是很深”,同樣是學習普通話發(fā)音,相較于成人,他們學得更標準、更規(guī)范。
2016年以來,“石榴籽計劃”在新疆麥蓋提、葉城,甘肅靜寧、會寧,西藏那曲,云南怒江等地,開展幼兒園教師能力提升培訓(xùn)項目,累計開展線下培訓(xùn)6200余人次,超過400課時;線上培訓(xùn)直播,超10萬名教師在線參與。借幼教教師群體的力量,“石榴籽計劃”希望輻射和影響一片地區(qū)。而且,他們希望給當?shù)貛サ?,不僅僅是普通話。
作為“石榴籽計劃”幼兒園教師能力提升培訓(xùn)項目的負責人,葉紅梅說,語言不是目的,而是工具、是載體?!袄蠋焸兊哪繕瞬皇菍W普通話,而是使用普通話去進行更優(yōu)質(zhì)的教學?!?/p>
張潤玲是天津市河北區(qū)教師發(fā)展中心的小學學前教研部副主任。今年的4月和6月,她作為志愿者、培訓(xùn)講師,分別參與了兩期“石榴籽計劃”在新疆葉城縣開展的幼兒園教師能力提升培訓(xùn)項目。每期200位學員,有園長,有骨干教師,4期項目下來,一個縣的參培人次達到了800人。
走進幼兒園的教室,張潤玲發(fā)現(xiàn)不少問題。張潤玲舉了一個例子——學詞。只有3歲的小朋友,剛?cè)雸@時,對普通話一竅不通,“本來理解大人講話的意思就很費勁,還要學一門語言”。而這時,張潤玲看得出老師們態(tài)度上的認真、執(zhí)著,但教學方法卻是枯燥和單一的。比如,教“杯子”這個詞,就指著物體把“杯子”重復(fù)3次,讓孩子記憶,不僅無法調(diào)動起孩子的興趣和好奇心,效率也不高。其他學科也是一樣。
走訪下來,張潤玲發(fā)現(xiàn),教育扶貧不再單純是硬件設(shè)施的捐贈,更應(yīng)該是教學方法和教育理念的分享。論硬件,西部與東部的差距越來越小,西部個別教學園區(qū)的配備甚至比東部更優(yōu)渥,但教育質(zhì)量還是有差距。為什么?就差在了“軟件”上。“游戲材料是買了,但不會玩;樂器是捐了,但不認識,怎么利用起來?往后的教育扶貧,對當?shù)亟處焾F隊的專業(yè)化培訓(xùn)指導(dǎo),是重中之重?!睆垵櫫嵴f,“這一點上,‘石榴籽計劃是有遠見的。”
“做公益是會上癮的”
在新疆葉城,推廣學習普通話的力度是極大的。面向教師,當?shù)貙iT組織了普通話集訓(xùn)班。但對于一些老師來說,學習仍然充斥著困難。聲調(diào),是一頭攔路虎。
葉紅梅向記者介紹,從學理上看,維吾爾語屬于阿爾泰語系,“普通話的字調(diào)詞調(diào),在維吾爾語的記憶習慣中是沒有的”。于是,去葉城之前,葉紅梅組織專家學者開教研會,基于當?shù)氐恼Z言特點,摸索出一套更科學、精準的普通話教學方法。比如,講舌尖在口腔中的位置;比如,講聲調(diào)的不同音高。
這套方法,果真在課堂上取得立竿見影的效果。下了課,學員們會擁上來對她說,只要記住這個方法就能找到調(diào),“真的太好了,從來沒有人和我們說過”。令人驚訝的是,5天課程下來,沒有學員遲到,也沒有學員請假。
“做公益是會上癮的?!睅孜弧笆褡延媱潯钡墓ぷ魅藛T不約而同地對記者說。海霞也表示:“在公益推普路上,我決心從‘海霞姐姐做到‘海霞阿姨,再做到‘海霞奶奶。”一部分人的知識與資源,原來真的被另一部分人熱切地需要著,原來真的可以讓一些人的生活面貌就此不一樣。
回到天津,張潤玲只要去參加各種幼教方向的講座、活動,就會建個線上會議房間,發(fā)給遠在邊疆的好友?!罢娴木拖袷鞘褡岩粯?,緊緊抱在一起,結(jié)成學習發(fā)展進步的共同體?!?/p>
在遙遠的青藏高原上,古露鎮(zhèn)的天氣變幻莫測。幾個小時之內(nèi),一會兒下雪,一會兒狂風,一會兒晴空萬里。青藏公路、青藏鐵路橫貫境內(nèi),讓這座小鎮(zhèn)成為拉薩周邊一個重要的交通樞紐。但也正是因為交通相對便利,過往,古露鎮(zhèn)上條件比較好的家庭,會不遠萬里地把孩子送去拉薩或那曲讀書。
這兩年,古露幼兒園和古露小學的學生,慢慢多了起來。2021年的夏天,“石榴籽計劃”向古露小學捐贈了一間智慧教室,包括納米智慧黑板、多媒體教學設(shè)備、音響系統(tǒng)和LED大屏。
美朵說,自己在古露工作了20多年,小鎮(zhèn)上的人們大部分從未走出過大山,也看不到外面的世界。就是這兩年,在古露小學,老師和孩子們算是真正開闊了眼界。
令她最感嘆的是一次智慧教室組織的天宮課堂之后,一個來自牧民家庭的孩子畫了張手抄報,畫50年以后的夢想。他在紙張上寫道,50年以后,“我要去月球上踢足球”。這夢想真的太不可思議了,美朵說。
(摘自《南風窗》朱秋雨)