李云芳

“二十四橋仍在，波心蕩，冷月無(wú)聲。念橋邊紅藥，年年知為誰(shuí)生？”初讀姜白石的詞，只覺(jué)驚艷。一個(gè)“蕩”字慢慢將那份冷艷暈染到骨髓，心里也無(wú)端地悲涼了起來(lái)。

十六歲在南通求學(xué)時(shí)，我的好友都是揚(yáng)州人——同桌、室友、班長(zhǎng)。因?yàn)槲覐男〉姆窖詫俳痹?huà)，和揚(yáng)州同學(xué)交流毫無(wú)障礙。而對(duì)常州的本地方言——吳語(yǔ)，卻是聽(tīng)不大懂，要用普通話(huà)交流。出門(mén)在外，一旦用上了母語(yǔ)，那份親切，撲面而來(lái)。所以，我總感覺(jué)跟揚(yáng)州同學(xué)更像是老鄉(xiāng)。

工作后，好友們分配在揚(yáng)州的各個(gè)醫(yī)院。我便有了去揚(yáng)州的機(jī)會(huì)。那時(shí)候的交通遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在發(fā)達(dá)。去揚(yáng)州，要先乘汽車(chē)到鎮(zhèn)江南站，然后，轉(zhuǎn)車(chē)到鎮(zhèn)揚(yáng)汽渡碼頭，坐輪渡過(guò)江，上岸后再乘半小時(shí)的車(chē)才能到達(dá)揚(yáng)州。即便如此顛沛，我依然堅(jiān)持每年去一次的頻率，因?yàn)楸税队腥嗽跍嘏群颉?/p>

逛過(guò)揚(yáng)州的百貨大樓； 買(mǎi)過(guò)新華書(shū)店里布老虎叢書(shū)《情殤》系列； 和好友一起跳過(guò)文化宮的夜場(chǎng)舞； 二十四橋當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)。

第一次去二十四橋，夏天，微雨。我穿黑底紅碎花的短裙，同桌陪同。雨天的瘦西湖，堤岸柳如煙。走過(guò)一灣又一灣水，跨過(guò)一座又一座橋。驀然，同桌說(shuō)：“喏，那就是二十四橋，后建的?！甭勓裕翼樦种傅姆较蛲ィ阂蛔⌒〉膯慰资皹驒M呈在水面上，橋兩端的石階和曲橋相連，逶迤著通向岸邊的亭臺(tái)。橋下，紅蓮夭夭。扔了手中的傘，在同桌的驚呼聲中，我走到橋邊，仰起頭，閉上眼，任雨絲淋得我滿(mǎn)臉滿(mǎn)身?！澳顦蜻吋t藥，年年知為誰(shuí)生？”紅藥無(wú)蹤，唯有紅蓮，默然歡喜。

回程從瓜洲鎮(zhèn)的汽渡過(guò)江。向西遠(yuǎn)眺，夕陽(yáng)將江水染成一片耀眼的金色。點(diǎn)點(diǎn)船只，隨波逐流。心里默念著“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流”，胸中似有千軍萬(wàn)馬在奔騰。而傳說(shuō)中的瓜洲古渡也在落日的余暉中，慢慢凝固成一個(gè)古老的傷痕。

此后經(jīng)年，我從宋詞的清麗跌入紅塵的煙火：家庭和工作像兩股溫柔的鎖鏈纏繞著我。而流年不過(guò)是嘴邊的一壺茶，喝著喝著，二十多年的光陰就這么悄無(wú)聲息地咽了下去。

庚子年，全球浩劫，新冠病毒如影隨形。好在，中國(guó)防控及時(shí)，疫戰(zhàn)取得階段性勝利。五月，劫后余生的我只想逃離這令人窒息的環(huán)境。蟄伏的揚(yáng)州突然躍入腦海。不念則已，一旦念想，見(jiàn)它的渴望竟是那么強(qiáng)烈。不假思索，我訂下東關(guān)街彌陀巷的民宿，與友人攜兒前往。

汽車(chē)在潤(rùn)揚(yáng)大橋上呼嘯而過(guò)，一同呼嘯遠(yuǎn)去的還有青山和春江。進(jìn)入市區(qū)，驚喜迎面撲來(lái)：還是那個(gè)揚(yáng)州！中國(guó)經(jīng)過(guò)近三十年的巨變，城市差不多已被格式化：高樓林立、線(xiàn)條銳利、面目模糊，不分彼此。而揚(yáng)州，文昌閣依然被綠樹(shù)環(huán)繞，內(nèi)城河的水仍在緩緩地流，亭臺(tái)樓閣曲橋回廊隨處可見(jiàn)，滿(mǎn)大街的鏤刻花窗斑斑駁駁。走進(jìn)去，就穿越到了二十多年前的舊夢(mèng)里。

和好友鉆進(jìn)東關(guān)街的老巷子。這里，一條巷子連著一條巷子，一個(gè)店鋪緊挨著一個(gè)店鋪，梧桐的花絮在飄飛，黃橋燒餅的香氣在彌漫，條形的青石板偶爾會(huì)硌一下腳。推開(kāi)一扇吱呀作響的木門(mén)，你便置身于歷史中：石濤的假山、黃賓虹的書(shū)房、鄭板橋的字、史可法的梅嶺……這些歲月的印跡藏在彎彎曲曲、長(zhǎng)長(zhǎng)短短的巷子里淺吟低唱，無(wú)論魏晉，不問(wèn)盛唐。

同桌從微信上得知我到揚(yáng)州，不管三七二十一，拉著家人殺過(guò)來(lái)，幫我安排好三餐，帶我去吃揚(yáng)州最地道的早點(diǎn)。距離上次見(jiàn)她，已有二十三年。這份友情，未曾因時(shí)間和空間淡化，反倒更馥郁芬芳。有朋若此，夫復(fù)何求？

今年，先生到了知天命的年紀(jì)。人生半百，總要留點(diǎn)紀(jì)念。然而，先生卻用這個(gè)年紀(jì)男人該有的敏感拒絕形式。于我，生命只是一場(chǎng)過(guò)程，無(wú)所謂擁有也無(wú)所謂失去，只要真實(shí)地活在每一刻，即可。遂提議去揚(yáng)州晃一趟。

三月的揚(yáng)州，瓊花盛開(kāi)。運(yùn)河西岸的東關(guān)古渡邊，人流如織。建于宋代的東門(mén)城樓前，有一片瓊樹(shù)林，團(tuán)團(tuán)簇簇的瓷白色花球在宋代青灰色城墻的映襯下，熠耀生輝。漸黃昏，清角嗚咽，空余城樓。

萬(wàn)丈紅塵一場(chǎng)夢(mèng)，果然是揚(yáng)州！