侯鈺鑫

山口陡坡處有棵參天大樹，像蒼龍般挺立在山崖巨石上。

那是棵老槐樹，無人知曉它活了多少年歲，但見樹皮嶙峋、鐵干虬枝。許是經(jīng)歷千載風(fēng)霜，樹干早已枯朽成洞，卻朽而不倒，根須暴突，宛若龍爪交錯(cuò)，嵌入石縫，又把石縫撐裂了，和山巖巨石結(jié)成一體。老樹命大，活得也旺，風(fēng)刮不倒，雷劈不死。人們稱它“老龍槐”。

崖高三丈，有石階可攀。崖頂平坦寬敞，十多平方，周遭有石欄拱衛(wèi);大約瞻仰的人多，樹下堅(jiān)硬的花崗巖被踩得溜滑，閃爍著血紅的光澤。

老樹枝丫上系有條條縷縷許愿的紅綢子，在風(fēng)中飄揚(yáng)，好似高原藏區(qū)瑪尼堆周圍拂揚(yáng)的經(jīng)幡，閃耀著魂魄與靈性交融的祥瑞之光。枝干上有一根長長的鐵鏈，上面掛著很多鎖，鐵的、銅的、不銹鋼的，方的、圓的，新式的、舊式的，林林總總。鐵鎖和鐵鏈牢牢結(jié)合在一起，纏繞在老樹枝丫上，便成了一道奇觀。這是年輕人的創(chuàng)舉。在激情浪漫的時(shí)節(jié)，成雙成對的有情人前來叩拜古槐，祈禱他們的愛情如老龍槐那般天長地久……

早年間，這里是過河進(jìn)山的必經(jīng)之路，那條被腳板踩出石窩窩的石板磴道還有殘存。路朝西北方向，蜿蜒崎嶇，攀行數(shù)十里便是重巒疊嶂、云蒸霞蔚的太行大峽谷了。

這一帶山勢低緩，屬于南太行一脈，蟒蛇般逶迤橫亙，鋪陳到衛(wèi)水邊上。這里原來有一個(gè)水深浪寬的河灣。望見那棵樹，便知道對岸是龍灣碼頭了。后來開山炸石，山越挖越小，水越變越窄;再后來水枯了，碼頭沒有了。接下來搞大開發(fā)，龍灣村搬遷了，只剩下村前那棵老龍槐，還有樹下面一戶人家。

如今的情景好奇葩，突兀地聳起一棟棟高樓，擠擠挨挨形成一條條大街，架起讓人頭暈的高架橋，把這片荒村野地魔術(shù)般幻化成現(xiàn)代化奇觀。

八年前，從那片樓群里伸出一條大舌頭，蛇信子一般延伸到老槐樹下，好像吸口氣就能把這片山崖石壁吞下肚去——這是上面規(guī)劃的一條高速公路，沖開這片山野，沿途盤山越嶺，穿越千仞絕壁、萬丈峽谷，實(shí)現(xiàn)太行天險(xiǎn)變通途。

然而，尷尬的場面出現(xiàn)了。從樓群那邊修過來的高速公路、齊嶄嶄的綠化樹、光彩奪目的照明燈帶……統(tǒng)統(tǒng)在老槐樹下戛然而止，如同一塊骨頭卡在喉嚨眼上，一卡就是八年，好似一根釘子揳在命門上，生不成死不就地癱在那里……

攔路的是老槐樹下一座破敗凋敝的石頭院。一圈院墻，三間樓屋帶兩間晾棚，石墻、石門、石窗戶，連房坡都是石板鋪就的;院墻裂缺幾道豁子，石板鋪就的院地坑坑洼洼，屋檐下積滿水漬，長出一片片蒼苔;東墻有間灶屋，西頭有爿草棚，拴有兩只山羊，不時(shí)發(fā)出咩咩嘶鳴。

老屋門前砌著石門樓，平滑溜光的石凳上，終日趷蹴著一位白發(fā)堆雪的老奶奶，佝僂著瘦削的身軀，拄一根山木拐杖，從早到晚紋絲不動(dòng)，宛若老僧打坐般入禪入定。倘若身邊有了響動(dòng)，藏在深穴里的眼珠豁然睜開，二目如炬盯著前方的路口，干癟的嘴唇抖動(dòng)著，發(fā)出山風(fēng)一般低沉的呼嘯：“槐根兒，乖孫子，趕緊回家吧，啊？奶奶等你哩……”

即便到了夜晚，老奶奶也會在門前石縫里插上一枝蓖麻串，燃起半尺長的火光，坐在石凳上苦守半宿。老人家枯瘦的身板皮包骨頭，形同一段枯朽的樹樁。她的生命早已化作一縷精靈，鬼火般在老槐樹下頑強(qiáng)地游蕩。

高速公路勢不可擋，泰山壓頂般橫亙在百米之外。石頭院破敗丑陋，如風(fēng)浪中的小舢板，不堪一擊。八年過去了，這個(gè)風(fēng)燭殘年的老奶奶泰然自若，成為難以解決的“釘子戶”！

八年前，縣里派了工作組到龍灣村動(dòng)員村民搬遷。一連幾個(gè)月，拆遷工作毫無進(jìn)展?？h長很惱火，親自跑到現(xiàn)場，對著村支書大發(fā)雷霆：不就是一棵樹，一個(gè)老太婆嗎？難道比愚公移山還難嗎？

村支書是個(gè)中年漢子，垂著汗水淋漓的腦門，赤脖子漲臉憋出一番話：俺村都是姓林的，論起來都比我輩分高，在老槐奶奶面前，我這支書也只能當(dāng)孫子。她是俺全村人的老祖奶奶，一尊鐵菩薩！她怕搬了家，親人們回來找不到家門。所以，她老人家不吐口，俺村誰也不敢亂拆一塊磚。百歲老人啊，像紙糊的一樣，俺可不敢碰她一指頭……

縣長蹙起眉，許久，長長吐了口氣，說：是我莽撞了。你整份文字報(bào)上來，請示一下上級吧。

村支書挨家挨戶問訊，請村中老年人回憶，費(fèi)了老大工夫才湊出一段文字，把老祖奶奶的身世大致理出個(gè)脈絡(luò)——

誰也說不清老祖奶奶姓什么叫什么，哪年嫁到龍灣村的。后輩人都喊她老槐奶奶，她和老槐爺生有兩男一女。當(dāng)年，陳賡的部隊(duì)在這一帶打突襲、端鬼子碉堡，她大兒子林樹槐給部隊(duì)帶路當(dāng)向?qū)?，一連拔掉鬼子三個(gè)據(jù)點(diǎn)。林樹槐從此參軍當(dāng)了八路，由于打仗勇敢，從班長到排長又升到連長。不幸的是在一次伏擊戰(zhàn)中英勇犧牲，年僅21歲。日本鬼子投降后，老槐奶奶才收到林樹槐的死訊。

那年，老槐奶奶年近五旬了，是村里的婦聯(lián)主任，她顧不上流淚，顧不上悲傷，組織老婆子小媳婦們做軍鞋烙大餅備干糧，傾盡所有支援前線。老八路洪流般殺出太行山，向蔣軍發(fā)起大反攻，仗越打越大，共產(chǎn)黨的軍隊(duì)越戰(zhàn)越強(qiáng)，前線天天都有捷報(bào)傳來，眼看就要打下咱窮人的天下啦。

老槐爺是龍灣村黨支部書記，終日山里山外跑，組織青壯農(nóng)民上前線、抬擔(dān)架、救傷員。他送走一批又一批，村里人越來越少，前線的仗越打越遠(yuǎn)，最后老槐爺親自帶領(lǐng)一批年輕媳婦、未成年的大閨女推起獨(dú)輪車奔赴前線了。臨走那天夜里，老槐奶奶把唯一的女兒林槐花拉到他面前說：“他爹，你也上年歲了，讓閨女隨你一塊去吧，一來為新中國出把力，二來路上也好照應(yīng)你！”老槐爺伸開兩只粗壯的大手，一手拉住閨女，一手拉住老槐奶奶，說：“老婆子，沒想到你覺悟蠻高咧，俺本想把老二帶走，讓閨女守家心疼你哩?！崩匣蹦棠陶f：“俺是心疼老二哩，他媳婦生娃大出血，身子骨弱，奶水不夠養(yǎng)娃，老二該留下。咱家閨女可不瓤，上陣比得過花木蘭！”

老槐爺一走沒回頭，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們追隨部隊(duì)，朝著太陽升起的地方越走越遠(yuǎn)。在淮海大戰(zhàn)最慘烈的一仗中，敵人的飛機(jī)蝗蟲般在頭頂盤旋，投下的炸彈遍地開花，陣地上血肉橫飛，尸骨成山。為了掩護(hù)傷員，老槐爺一聲大吼，撲在擔(dān)架上。硝煙散盡，老槐爺犧牲了。他的女兒林槐花和許多年輕的姐妹如同老槐爺一樣，用血肉之軀保護(hù)了傷員的生命……

那一年，老槐爺55歲，林槐花年僅17歲。

老槐奶奶聽到消息，眼里掉落一串寒淚，旋即她抹了把臉，揮揮胳膊硬聲硬氣地對二兒子林保槐說：“兒子，咱老林家輩輩出英雄，咱得挺起胸膛往前奔，號召鄉(xiāng)親們把你爹、你妹和所有的犧牲者接回來，在咱后山立個(gè)墳，讓他們守著咱，守著咱窮人的天下，瞅著咱紅紅火火過日子！”

從此以后，老槐奶奶被公推為龍灣村的領(lǐng)袖，擔(dān)任了村支書，帶領(lǐng)著當(dāng)家作主人的鄉(xiāng)親們在剛剛分到的田園里拋灑汗水、播種希望，創(chuàng)造翻身農(nóng)民的新生活。

老槐奶奶身邊只剩下二兒子林?；焙退嘁罏槊葧r(shí)光了。兒媳婦生娃時(shí)落下病根，拖了兩年沒治好，撒手走了。老奶奶用柔弱的肩膀撐起一個(gè)家，靠著一天五頓小米粥，把小貓仔似的孫子養(yǎng)成虎娃娃;又靠著兒子林?；焙顾ぐ税甑貏谧鳎⑼尥薮种Υ笕~地長大了，在村里讀完小學(xué)，又到城里讀中學(xué)去了。

孫子林槐根每星期回一趟家，幫著爹干一天活計(jì)，再陪著奶奶嘮半宿家常。奶奶和面蒸饅頭、支鍋烙大餅;爹守著灶臺拉風(fēng)箱、看火頭;槐根舉起斧頭劈開老樹疙瘩，把柴火抱到灶前……祖孫三代和和美美的情景，引得老槐樹搖動(dòng)枝丫婆娑起舞。第二天，槐根背起干糧起個(gè)大早又進(jìn)城了。奶奶為他準(zhǔn)備的窩頭、大餅加咸菜，就著熱水能吃一星期，他懷著熱騰騰的理想，肩負(fù)著老輩人的希望，勇敢地朝前方飛奔。

突然有一天，槐根急匆匆跑回家來，撲通一聲跪在奶奶面前，說：“奶奶呀，美帝國主義派兵侵犯朝鮮，把戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊，企圖把咱們剛剛誕生的新中國扼殺在搖籃里。毛主席號召抗美援朝，保家衛(wèi)國哩，我已經(jīng)報(bào)了名，這兩天就要奔赴前線打鬼子去了。我今天趕回來，和奶奶跟爹告?zhèn)€別，再到爺爺、姑姑墳前磕個(gè)頭……”

老奶奶吃了一驚，趕緊把槐根攙扶起來，哆嗦著嘴唇說不出話。他爹林?；鳖D頓腳，粗聲粗氣說：“上前線打鬼子咋能輪到你，你才多大呀？”

老奶奶伸手拍拍孫子身上的塵土，心疼地說：“對呀，你才十六歲個(gè)娃，嫩著咧，當(dāng)兵還得等二年……”

槐根挺起胸脯，晃晃結(jié)實(shí)的胳膊，高門大嗓說：“我在學(xué)校是團(tuán)委書記，還是籃球隊(duì)長。就我這身板兒，報(bào)18歲，兵役局都相信。求你們二老給我保密，讓我當(dāng)上志愿軍，先上前線打鬼子，為國盡忠，扛個(gè)功勞匾，再回來守著你們好好盡孝。”

林?；睋u頭堅(jiān)持：“不中，咱不能欺騙政府，你還小。要盡忠也該爹去呀?！?/p>

槐根仍然堅(jiān)持，說： “爹呀，你拖條老寒腿，咋能行軍打仗？奶奶呀，俺爺爺俺大伯俺姑姑都是英雄，在這節(jié)骨眼上，俺這輩人咋能當(dāng)孬種哩？”

老奶奶扭過頭，吸了下鼻子，淚水從眼眶里滾下來。她猛地伸開巴掌抹了把臉，把孫子攙起來，莊重地說：“好孫子，你做得對，奶奶決不拖后腿。你走吧，記住奶奶一句話，打敗美國鬼子就回家，奶奶守著門臺等候你哩！”

槐根是個(gè)好后生，到朝鮮前線不到半年，就立了兩次戰(zhàn)功?？h里組織秧歌隊(duì)，敲鑼打鼓把喜報(bào)送到老奶奶手里，還在老槐樹下開了慶功會，把一塊亮锃锃的金字光榮匾懸掛在石頭院的門樓上。

第二年冬天，老奶奶收到槐根從朝鮮前線寄回來的家書，說他當(dāng)上偵察排長啦，馬上就要帶領(lǐng)戰(zhàn)友們深入敵后執(zhí)行任務(wù)，志愿軍要發(fā)起大反攻了。爹和奶奶要好好保重身體，聽候我的勝利消息吧……

在以后的日子里，老奶奶守著門臺等呀盼呀，說夢話都在問：根兒呀，你該來信了……老人家打發(fā)?；比齼商炀屯抢锱芤换兀冶劬?、找郵電局打聽消息。每一回?；倍际羌贝掖遗苤?，疲沓沓走回來，避開老娘的目光，輕輕搖著頭，又趕緊安慰著：“娘甭?lián)?，縣上說了，咱志愿軍又打勝仗了，美國鬼子灰溜溜坐到談判桌上啦?；备桥砰L，身上任務(wù)重，空下來就會寫信的?！?/p>

老奶奶不說話，走到門樓前，倚著石頭墻，朝路口上直愣愣望著，一站就是好半晌。山風(fēng)刮著她越來越白的頭發(fā)，如縷縷炊煙，飄向遠(yuǎn)方。

抗美援朝勝利了，依然沒有槐根的消息。

志愿軍從朝鮮一批批回國了，仍然看不到孫子的身影。

老槐奶奶換上件干凈布衫，穿上解放鞋，背上干糧袋，親自往縣城打聽消息了。剛剛走出石門樓，對面干河灘上停下一輛吉普車，車上下來幾個(gè)人，直沖沖朝老槐樹下走過來。

來的人是縣長、武裝部長、還有兩個(gè)干事。沒等對方站穩(wěn)，老奶奶就用焦灼而又憂慮的目光看過去，問：“你們……是來通知林槐根的消息嗎？”

縣長疾步趕上前去，雙手?jǐn)v住老人，安慰道：“老人家，我們代表政府給您老送慰問信來了！”

武裝部長和兩個(gè)干事立正站定向老奶奶行了軍禮，又從帆布包里掏出鮮紅的大信封，恭恭敬敬遞上去。

老奶奶沒有伸手去接，顫聲問道：“告訴俺，俺孫子林槐根到底是死是活？”

武裝部長咂咂嘴，說：“老人家，林槐根同志是位戰(zhàn)斗英雄，是中國人民志愿軍的忠誠戰(zhàn)士。他沒有回國……不過，陣亡將士名單里，也沒有他的名字。請您老人家放心，一旦有了槐根的消息，我們保證第一時(shí)間通知您?！?/p>

縣長和武裝部長商量過了，不能讓老人家過度傷心，沒有把林槐根屬于志愿軍失蹤人員這句話告訴老人家。

老槐奶奶明白孫子沒有從戰(zhàn)場上走下來，如今生不見人，死不見尸。但她知道，她著急，國家也著急，便不再多問，堅(jiān)定地說：“放心吧，俺林家沒有孬種?；备R走時(shí)說過，打完仗就回來，俺老婆子一定能等上他！”

春來了，山青了;秋來了，樹紅了;冬天來了，滿山遍野成了林海雪原;老槐樹年年歲歲盤坐在山崖上，穩(wěn)如泰山。老槐奶奶越來越老了，頭發(fā)全白了，腰彎了，背駝了，如老槐樹遒勁彎曲的枝丫，雖說佝僂，卻鐵打般堅(jiān)韌。

老槐奶奶66歲那年，她對兒子說：“?；毖?，咱不能老在家里干等。你都快50的人啦，趁著還能走動(dòng)，往朝鮮跑一趟吧，打聽不到槐根的實(shí)信，俺死不瞑目??！”

保槐因?yàn)槌錾鷷r(shí)不足月，身體很瓤且腿腳不靈。他老實(shí)憨厚話語不多，但他很聽娘的話，從來沒有違拗過。娘說話辦事都在點(diǎn)上，不服不中。

?；闭?dāng)準(zhǔn)備動(dòng)身時(shí)，天下大亂了。一群紅袖箍打著紅旗喊著口號從城里過來了，他們包圍了山崖上那棵老槐樹，說它是封建迷信產(chǎn)物，要砍倒它，或是放火燒掉它。

龍灣村全村人涌過來，同仇敵愾怒吼起來：“老龍槐是俺的命根子，誰敢動(dòng)他一指頭，就和他拼命！”

雙方對峙互不相讓，一場械斗一觸即發(fā)。

老槐奶奶佝僂著腰拄著棗木拐杖，從人縫里擠過去，站到老槐樹下。突然挺起胸膛，如拉開的一張硬弓。老人揮起拐杖，在眾人頭頂橫掃一圈，用高亢的聲音問道：“你們這群毛孩子蛤蟆吵坑亂叫喚，可知道這棵老龍槐的來歷？”

老龍槐下頓時(shí)一片啞靜，只有山風(fēng)從樹梢掠過，如泣如訴般悲咽。老槐奶奶講述了一段往事——

那年她嫁到龍灣村，成了林老槐的媳婦。洞房花燭夜，身子沒挨一下熱炕頭，就跟村里的嬸子大嫂們鉆到山洞里推了一夜碾子。把木炭碾成灰，摻上芒硝、木屑，做炸藥，裝手榴彈、填地雷，千難萬險(xiǎn)送到山里去，供游擊隊(duì)打鬼子。原本，龍灣村家家戶戶都會做鞭炮、煙火，國難當(dāng)前，這里就成為山里兵工廠的火藥供應(yīng)基地。龍灣村既是水旱碼頭，又是進(jìn)山的交通要道，附近許多山洞里藏匿著抗日的軍需物資。新媳婦知道丈夫是村里的民兵隊(duì)長，公公是共產(chǎn)黨的農(nóng)運(yùn)部長，她不能拖他們的后腿。

新媳婦為林家生兒育女，也把一腔熱血潑灑到革命烈火中，當(dāng)上了村里的婦救會主任。在她36歲那年，一個(gè)地痞向敵人告密，帶著由鬼子、保安團(tuán)組成的圍剿隊(duì)，坐著小火輪突襲了龍灣村，挨門逐戶搜查，把老弱婦孺都趕到老槐樹下，周圍架起了機(jī)槍。痞子僅知道山洞里藏有物資，卻不知道通往山洞的路徑。公公被痞子指認(rèn)出來，綁在老槐樹上，敵人讓他交代所有的秘密。公公大義凜然地說：“你們就是殺了我，也休想從我嘴里掏走一個(gè)字！”

鬼子百般折磨卻一無所獲，惱羞成怒地在公公身上潑了汽油，連人帶樹燒成了一股沖天火炬……

老槐奶奶講完這段往事，在場的人紛紛垂下頭來，發(fā)出一陣沉痛的唏噓。這時(shí)山口刮來一陣野風(fēng)，老槐樹枝丫晃動(dòng)，綠蔭翻滾，發(fā)出撼人心魄的呼嘯，悶雷滾動(dòng)一般。紅袖箍們竟然嚇得紛紛擠出合圍的人群，抱頭鼠竄了。此后，他們再不敢來龍灣村尋釁滋事。

老槐奶奶老了，擔(dān)不起村里的重任了。偏有個(gè)不三不四的二貨搶班奪權(quán)，當(dāng)上了村革委主任。有一天上面又下達(dá)了運(yùn)動(dòng)指標(biāo)，讓龍灣村出一個(gè)人頭充數(shù)，完成革命任務(wù)。村革委主任把鬼主意打在林保槐身上，找到他說，上級撥下個(gè)指標(biāo)，村革委會研究，落實(shí)到你頭上。又說，你腿腳不利索，那里管吃管住，你去正合適。林保槐說，行是行，就是俺不放心俺娘。村革委主任說，這你放一百個(gè)心！你娘是咱全村人的老祖奶奶。我保證家家戶戶輪班照應(yīng)她老人家。

那時(shí)老槐奶奶60多歲，身板還算硬朗，一天到晚閑不住，在石頭院周圍空地上種滿了蓖麻棵子。老人家每天夜晚都要在石頭門樓上插上一支蓖麻串，燃起亮晶晶的火苗，這是給她孫子槐根照路，怕他日子久了，找不到家門。

聽說保槐要去學(xué)習(xí)班，老槐奶奶沒有多問，交代說：咱林家人跟著共產(chǎn)黨打天下、守天下，整整四代人了。聽黨話跟黨走，到哪都不能給祖宗丟臉。

?；北凰偷綀?bào)到點(diǎn)，和許多人一起押上卡車又押上火車，走了幾天幾夜，到了沙石滾滾的戈壁灘上，他們被編成班、排、連，成了改造自然的“被改造者”。那里是一所勞改農(nóng)場，面積很大，開墾的土地漫無邊際。管理者是戴大蓋帽穿警服的警察，看押著他們在田野里勞作。

在蒼茫空曠的戈壁灘上苦熬了半年之后，保槐終于明白自己上當(dāng)受騙了，他不該來到這里。他想娘了，在這里多待一天，老娘頭上的白發(fā)就會多長一根，老娘就會替他多擔(dān)一份心。娘老了，就他一個(gè)親人了，他不能待在這里，他得回去給娘盡孝哩?？墒牵Ｃ８瓯?，滾滾黃沙，即便讓你走，路上沒吃沒喝的，走不出戈壁灘就是個(gè)死。所以，勞改農(nóng)場沒有高墻，也沒有鐵絲網(wǎng);那里只有漫長的白夜，永遠(yuǎn)不落的太陽。

這樣一待就是六年，但他心里一直打著逃跑的主意。他在臨近水源的地方挖土、積肥、修整出一方平整的肥田;接著打畦、修埂、點(diǎn)上蘿卜籽，爾后一天兩遍澆水。蘿卜出芽了、長葉了、撲棱棱長起來，漸漸發(fā)粗發(fā)胖、水靈靈棒槌一般，引來人們一片贊嘆;還有人大晌午偷偷跑來拔幾個(gè)，躲在溝坎下咔嚓咔嚓吃個(gè)痛快。

當(dāng)勞改場長四處宣揚(yáng)?；钡南冗M(jìn)事跡時(shí)，他卻常常消失在人們的視線里，只有鷹隼在天空能看見他在戈壁灘上孤獨(dú)跋涉的身影。他肩上扛著一只布袋，弓著腰，喘著粗氣，瞅著日影判定著方向，邁著蹣跚的腳步朝前走去?？柿?，他停下來，從布袋里拿出蘿卜啃吃幾口，填了肚子解了饑渴，爾后繼續(xù)前行。他瞄著日頭，盤算著時(shí)間，在估摸天黑前能返回農(nóng)場的地方停下來。從腰間拔出鏟子，在松軟的地方挖出沙坑，把蘿卜埋進(jìn)去，再培上厚厚的沙土，用石塊標(biāo)下記號。然后再踏著來時(shí)的腳印返回去。吃飯、睡覺、養(yǎng)精蓄銳，第二天依舊背著蘿卜繼續(xù)出發(fā)，在更遠(yuǎn)的路段挖下沙坑，埋一布袋蘿卜……如此堅(jiān)持了一段時(shí)間，終于有一天，保槐背著攢下的干糧從農(nóng)場出發(fā)了，這一次再也沒有返回去。那天夜里，農(nóng)場引發(fā)了一番騷動(dòng)，全體管教打著火把在荒原上吆喝了半宿，又在戈壁紅柳叢里、胡楊林中搜索了幾天，便不了了之。因?yàn)榛麅陨蠅焊蜎]有林?；边@個(gè)名字！

突然有一天，林保槐衣衫襤褸、遍體污垢、野人般地出現(xiàn)在老槐樹下石頭門樓前。老槐奶奶拂拂滿頭銀發(fā)，嘶啞地喊了一聲：“你是俺的保槐兒嗎？娘等你等得好苦情哇……”

保槐緊趕幾步來到老槐奶奶面前，雙膝跪倒，腦袋拱到白發(fā)娘親的懷里。六年沒有說過幾句話，肉體差點(diǎn)在沙漠戈壁上被風(fēng)干了的七尺漢子，在魂?duì)繅艨M的娘親面前，孩娃一般號啕大哭起來。

后來，老槐奶奶把?；焙暗矫媲?，說：“兒啊，你能啃著蘿卜走出無人區(qū)，摸上大道，不愧為林家人，是條好漢！娘今年87啦，恐怕陪不了你多少年了。俺心里那個(gè)愿望一刻也丟不掉，在俺閉住雙眼前，俺得看到孫子回家。娘還是想讓你到朝鮮走一趟，親自到那里打聽打聽，死活也要把槐根給俺領(lǐng)回來！”

老槐奶奶從墻窟窿里掏出個(gè)瓦罐，呼啦一聲倒在石板地上，那是一沓沓票子，日久了，已經(jīng)發(fā)黃了，卻硬扎扎齊嶄嶄的。老人說：“這都是俺一分一毛攢下的，從你哥你爹到你妹，政府年年發(fā)下的撫恤金、救濟(jì)款，都在這。你數(shù)數(shù)，算算，夠你跑一趟的路費(fèi)不？”

保槐辦齊了所需的證明、證件，說走就走。他沿著兒子槐根走過的路線，跟隨旅游團(tuán)，一路到了朝鮮。他不看山不看水，也不逛街不購物，在導(dǎo)游指引下依次叩拜了建在朝鮮各地的志愿軍墓地，仍然沒有找到林槐根的名字。

有人告訴他，韓國政府根據(jù)日內(nèi)瓦公約，把收集到的戰(zhàn)俘遺骸進(jìn)行過統(tǒng)一安葬，大約三百多名戰(zhàn)士骸骨埋在一處。在導(dǎo)游幫助下，好生費(fèi)了一番口舌，他才得以走入墓園。那地方雜草叢生、破敗荒涼、讓人心生悲戚，多虧有幾塊簡陋的指示牌，把墓地分成東西兩半。朝鮮人民軍葬在東墓區(qū)，志愿軍安葬在西墓區(qū)。墓地被雜草覆蓋，墓碑用木頭做成，風(fēng)吹日曬已腐朽變色。志愿軍的墓碑一律向著北方，正是祖國的方向。最令人心酸的是，墓碑上均用數(shù)字代替亡者姓名，因?yàn)榱沂康纳矸轃o法確認(rèn)。

徬徨躑躅間，?；睙o奈地哀嘆一聲，愴然落下兩行寒淚：“槐根呀，這里面有你嗎？你奶奶守望門臺幾十年，俺回去咋向她老人家交代哩？”

他只好把帶來的祭品堆在墓地中間，環(huán)顧一周，朝四方躹了躬，作了揖，戚然說：“孩子們，不管你們認(rèn)不認(rèn)識林槐根，你們都是英雄好漢，都是過命的血肉兄弟，俺來看望你們啦。如果碰到俺兒，替俺捎句話。對他說，寫信也中，托夢也中，他奶奶90多啦，心焦他幾十年啦……”他伏下身子，供上祭品，焚了黃表，燃了香火，爾后雙手捧起黃土裝進(jìn)一只瓦罐里，滿滿地盛了，想著這里是槐根踩過的土地，落滿他的氣息，帶回去多少能讓老娘心里得到一絲安慰。

半個(gè)月后，他回到龍灣村，在離家還有九級臺階的石板上雙膝跪倒，把瓦罐捧在懷里，亦步亦趨挪到老娘面前，悲涼地說：“娘，俺沒能找到槐根，俺交代他戰(zhàn)友們了，看到他就給您回信。俺帶回一罐黃土，是槐根雙腳踩過的?！?/p>

老槐奶奶彎腰上前，伸手把瓦罐摟在懷里，頓時(shí)淚水嘩嘩，小河般把瓦罐泡濕了。

從此后，老槐奶奶五更雞叫就起身，摟著瓦罐坐在石凳上，靠著石頭門樓，昏花的老眼盯著前方路口，嘴里念叨著：“槐根呀俺的好孫子，恁爹到過你打仗的地方了，那里苦哇！你們打得慘，打得好哇！你們個(gè)個(gè)不孬種，個(gè)個(gè)都是英雄！恁爹把信兒捎到地方了，你趕緊回家來吧，奶奶守著門臺等你哩……”

白日里，老人家靠著石頭墻苦等一天。累了打個(gè)盹，渴了喝口湯。除了瓢潑大雨，她一刻不離開。夜里，她依舊會苦守半宿，在墻縫里插上兩根蓖麻串，燃起躥跳的火苗，熬到燈火燃盡，才腳步蹣跚地回到老屋，倒在石炕上艱難地睡去。

老槐奶奶99歲那年，保槐吃了一大碗老娘的長壽面，終于熬不過老娘，在他80歲那天夜里戀戀不舍地閉上了眼睛。村里人幫忙辦理了后事，又派了兩個(gè)年輕媳婦過來照料老奶奶的生活。老人卻晃晃巴掌說：“用不著，用不著，不就是一天三頓飯的事嗎？俺自己會做。你們每天給俺挑擔(dān)水就夠啦?！?/p>

八年前，村里人陸陸續(xù)續(xù)都搬走了，一座座石頭屋先后拆除了，鱗次櫛比的石頭村不見了蹤影，只剩下山崖石壁上的老槐樹，還有樹下那個(gè)破敗凋敝的石頭院，沒人敢動(dòng)一枝一葉、一木一石。

那條高速公路如期修過來了，但在距此百米之遙處戛然而止。低矮破敗的石頭院宛若一個(gè)丑陋的孤島，白發(fā)鶴首的老槐奶奶儼然成為現(xiàn)代化的絆腳石，她困守在老槐樹下的石頭院，成了頑固的“釘子戶”。

當(dāng)時(shí)，縣長決策：先易后難，做通了村里絕大多數(shù)人的工作，龍灣村集體搬遷。老槐奶奶是革命老人，又是個(gè)百歲壽星，萬一驚動(dòng)了她，弄出個(gè)好歹，誰也擔(dān)待不起。村支書心領(lǐng)神會，修路需要時(shí)間，一時(shí)半會兒修不到這里。他動(dòng)員村民們有序拆遷，同時(shí)安排人手處處小心地照看老槐奶奶，派青壯婦女按時(shí)送水送菜送米送面，幫著打掃庭院洗洗涮涮生火做飯，可謂無微不至。如果老人家打個(gè)噴嚏，他都要守在那里，大半天不敢動(dòng)窩。

他也勸過老人家：“老祖奶奶，您是咱村的老太君、老功臣，咱還是搬到城里去住敬老院吧，那里環(huán)境舒適，設(shè)備齊全，俺也能好生照應(yīng)您孝敬您。您整天守在山口上，這里風(fēng)硬，生個(gè)病來，俺咋向全村的孝子賢孫們交代哩？”

老人家說：“恁都甭操俺的心。我哪也不去。村里房子拆了，你得上心把大伙安頓好，不能讓人受罪。俺還得守在這兒等槐根回來咧，俺怕他回家找不到路?！?/p>

老縣長調(diào)走了，新縣長又來了。他聽了匯報(bào)，理解村里的苦衷，卻又鼓勵(lì)村支書繼續(xù)勸說老人家。村支書卻一句話不敢多說?？h長搖搖頭嘆口氣，無奈地說：“這不是個(gè)普通的釘子戶，這是塊金剛鉆，比東海龍王的鎮(zhèn)海神針還厲害哩！”

老槐奶奶依舊靠著石頭墻，摟著瓦罐，佝僂著腰，如一段枯朽的木樁;唯有二目如炬，盯著前方路口，望眼欲穿地守候著遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的孤魂野鬼……

老槐奶奶106歲那年，突然有一天，高速公路上一陣騷動(dòng)，停下長長一隊(duì)軍車，下來一群威武的軍人，列起雄壯的隊(duì)伍，護(hù)衛(wèi)著一個(gè)蓋著五星紅旗的錦匣，齊步朝老槐樹下走來。他們來到石頭院前，咔的一聲立正止步。村支書早一步攙起老奶奶——她已經(jīng)直不起腰，站不穩(wěn)腳步了，如同一棵風(fēng)中蘆荻，靠那傲岸的脊梁骨支撐著蘆花噴放的生命。軍官們齊刷刷向老人家敬了軍禮，齊聲說：“尊敬的革命老人石桂枝同志，奉中央軍委的命令，我們護(hù)送林槐根烈士回歸故里，特來向您報(bào)到，并致以崇高的革命敬禮！”

旱天里一聲驚雷！老槐奶奶渾身顫抖、目光突然亮起來，盯著紅旗覆蓋的錦匣，推開攙扶的人，腰桿陡然挺直了，伸開雙臂，想去摟抱那個(gè)紅艷艷的錦匣。然而，她剛邁出半步便打了個(gè)踉蹌，眾人趕緊攙扶住她。

一位軍官緊緊捧住老人枯索的雙手，用飽含敬意、歉意的語調(diào)說：“敬愛的石奶奶，黨和國家一直在尋找林槐根同志。他是志愿軍特級英雄，中國軍人的驕傲！您老人家為了林槐根同志歸來，守著門臺苦等了幾十年，今天槐根同志終于回家了！”

另一位軍官向老人介紹說：“槐根同志是率領(lǐng)部隊(duì)執(zhí)行偵察任務(wù)時(shí)不幸犧牲的。他用犧牲贏得了一場偉大的勝利！”

老槐奶奶有些茫然，有些恍惚，她的支撐能力似乎到了極限，有點(diǎn)等不及了。她守候幾十年的孫子到了眼前，再不抓住，自己可就再?zèng)]日子啦。于是，她掙脫被人攙扶的臂膀，張開枯樹枝般的胳膊，想把那只蓋著紅旗的錦匣接過來，緊緊摟在懷里。軍人理解老人的心情，有意靠近老人，任她摟住半邊錦匣。老槐奶奶把蒼老的面頰貼在那面鮮艷的紅旗上，頓時(shí)老淚縱橫，濡濕了一大片紅旗。她喃喃說：“槐根呀俺的乖孫子，奶奶總算把你盼回來了，盼回來了……奶奶想你想得好苦哇！”老人把腦門在錦匣上磕了三下，兀自仰起臉來，望著高聳入云的老槐樹，嘶聲呼號：“老槐，恁睜眼瞅瞅吧，今兒咱老林家四代人總算湊齊啦！四世同堂啦，俺也該……擠眼啦……”

言訖，老人發(fā)出一陣笑，笑聲很低，卻撕錦裂帛、凄厲震耳，這是她平生最為酣暢淋漓的笑聲。笑聲隨風(fēng)飄向山野，在山巖石壁上撞出一串回響，在老槐樹枝梢上引發(fā)瑟瑟顫動(dòng)。笑聲末了，老人的雙手從錦匣上滑落下來，無聲地倒了下去……

新來的縣長把開發(fā)建設(shè)龍灣景區(qū)和龍灣村青少年紅色教育基地的規(guī)劃，提上了新一屆政府的工作日程。此項(xiàng)工作不僅得到廣大群眾的擁護(hù)和響應(yīng)，也得到上級的充分肯定、大力支持。

不久，龍灣景區(qū)以山崖上那棵老龍槐為標(biāo)志，矗立起一座高大巍峨的革命烈士紀(jì)念碑;沿著山坡迤邐著一排英雄墓，暗紅的花崗巖底座，如血染的戰(zhàn)旗;耀眼的紅五星仿佛烈士的英魂;遍植的蒼松翠柏郁郁蔥蔥，昭告共和國大地生機(jī)勃勃。

縣里重新認(rèn)定了林家四代人的革命功績，在新墓地舉行了隆重的安葬儀式，讓英雄的靈魂得以在故土團(tuán)聚，讓英雄的精神世世代代滋養(yǎng)子孫后輩。同時(shí)，縣里重修了石頭院，加固了頹倒的石墻，補(bǔ)修了屋頂，鋪平了石板地;添加了石桌、石凳、石水池，引來一股山泉，平添了幾分活氣。石頭屋粉刷一新，陳列了些老照片、老物件、配上解說詞，成了別具一格的展覽館。

老槐樹被權(quán)威部門認(rèn)定為千年古樹，登記在冊，重點(diǎn)保護(hù)。重建了石頭村，石頭屋石頭樓石頭院高高低低，鱗次櫛比，石板路彎彎曲曲，瓜藤一般把星座似的石頭屋串聯(lián)起來。這里辦起了“民俗村”，吸引了無數(shù)城里人前來度假旅游、長住短留，品嘗農(nóng)家，體味桑麻。

凡來過這里的人，都在風(fēng)傳奇幻的一幕，說是每到夜闌人靜時(shí)分，老槐樹下就會出現(xiàn)一個(gè)白發(fā)皓首的老人，拄著拐杖，舉著一串紅亮亮的蓖麻燈，哼著深情的歌兒：

乖娃娃，天晚了，

奶奶等你回家啦。

乖娃娃，夜涼了，

趕緊回家上炕啦……

那聲音真真切切，像老母親哼唱的搖藍(lán)曲;那身影實(shí)實(shí)在在，如映在光火里的燃燈佛……

責(zé)任編輯 申廣偉