朵蘭

窗外的山丘

還是一身土黃，炫目、干澀

像一頭日夜兼程的瘦駱駝

褶皺處，有紅土裸露

恰似傷口流血

有鹽堿，撒在傷口上

杏子樹打開苦澀的花朵

柳，摁下它的綠指印

以確認(rèn)春天的到來

夢見祖父

爺爺，你又來到我們中間

一如生前，坐在我對面寫字桌旁的椅子上

你不說話，端著家里的大瓷碗

仿佛一場無邊的饑餓

還在延續(xù)

那困窘的年月啊……

后輩們已經(jīng)不能去描述

更無法去書寫

一條山水溝旁的平地上，黃土堆起墳塋

子孫們下跪，叩頭

高高的紙火，從人間一直燒到天堂