鄭旭 郭鵬
塞罕壩金秋
塞罕壩是蒙漢合璧語(yǔ),意為“美麗的高嶺”,地處河北最北部、內(nèi)蒙古高原渾善達(dá)克沙地南緣。曾經(jīng)樹(shù)木茂密、水草豐美、鳥(niǎo)獸繁多,清康熙皇帝在此和周邊區(qū)域設(shè)立了木蘭圍場(chǎng),作為皇家獵苑。到20世紀(jì)50年代初,這座距北京直線距離僅有180公里的“美麗的高嶺”,已經(jīng)退變?yōu)槊C;脑?/p>
“為首都阻沙源、為京津蓄水源”。1962年,根據(jù)黨中央批示,原國(guó)家林業(yè)部緊急從全國(guó)18個(gè)省區(qū)市的24所大中專院校調(diào)配127名畢業(yè)生,和當(dāng)?shù)?42名干部工人一起進(jìn)軍壩上,組建成立塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)。60多年來(lái),一代代塞罕壩人接續(xù)奮斗,在“黃沙遮天日,飛鳥(niǎo)無(wú)棲樹(shù)”的百萬(wàn)畝荒原沙地上,建成了世界上面積最大的人工林場(chǎng),創(chuàng)造了人類改造大自然的中國(guó)奇跡,先后獲得聯(lián)合國(guó)環(huán)保最高榮譽(yù)—地球衛(wèi)士獎(jiǎng),聯(lián)合國(guó)防治荒漠化領(lǐng)域最高榮譽(yù)—土地生命獎(jiǎng)。
而今,人逼沙退,碧波萬(wàn)頃,白云藍(lán)天,塞罕壩已成為“華北的綠色之肺”、京津的生態(tài)屏障、塞外的璀璨明珠。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),塞罕壩每年為京津輸送凈水近1.4億立方米,固碳74.余萬(wàn)噸,釋放氧氣約55萬(wàn)噸,年生態(tài)效益超過(guò)120億元。
6月初的一個(gè)清晨,霞光滿天,飛鳥(niǎo)伴行。沿國(guó)家一號(hào)風(fēng)景大道,驅(qū)車進(jìn)入塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)腹地,儀表盤顯示車外16℃。降下車窗,清新的空氣中,混合著松油和泥土香,浸入肺腑。
正值機(jī)械林場(chǎng)防火季,場(chǎng)外車輛不能入林場(chǎng)各營(yíng)林區(qū)域。在林場(chǎng)工作人員引導(dǎo)下,記者走進(jìn)郁郁蔥蔥的尚海紀(jì)念林。
尚海紀(jì)念林位于塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)馬蹄坑營(yíng)林區(qū)。60年前,林場(chǎng)首任黨委書記王尚海指揮馬蹄坑“大會(huì)戰(zhàn)”,從這里開(kāi)始進(jìn)行大規(guī)模機(jī)械化造林,種活了塞罕壩百萬(wàn)畝林海第一片林,造就了塞罕壩精神。
2021年8月23日,習(xí)近平總書記考察塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)。當(dāng)天下午,總書記來(lái)到尚海紀(jì)念林,同林場(chǎng)職工代表親切交流。總書記強(qiáng)調(diào),“你們做的事非常有示范意義,對(duì)全國(guó)生態(tài)文明建設(shè)具有激勵(lì)作用和深遠(yuǎn)影響。塞罕壩精神是中國(guó)共產(chǎn)黨精神譜系的組成部分。全黨全國(guó)人民要發(fā)揚(yáng)這種精神,把綠色經(jīng)濟(jì)和生態(tài)文明發(fā)展好?!?/p>
登頂塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)月亮山,天高云淡,綠色山林,從眼前鋪向遠(yuǎn)方,極目遠(yuǎn)眺,遠(yuǎn)山如黛,連綿起伏。林場(chǎng)工作人員告訴記者,如果登上望海樓,將看到滔滔林海,一眼望不到邊際。
在機(jī)械林場(chǎng)115萬(wàn)畝森林深處,共聳立著9座集防火和森林資源管護(hù)于一體的望海樓,它們?cè)O(shè)立在不同的海拔高點(diǎn),被稱作“林海的眼睛”。又因遠(yuǎn)離人煙,條件艱苦,多數(shù)是夫妻瞭望員負(fù)責(zé)值守,所以又稱之“夫妻望海樓”。
考察塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)期間,習(xí)近平總書記來(lái)到月亮山,在這里聽(tīng)取了河北統(tǒng)籌推進(jìn)山水林田湖草沙系統(tǒng)治理和林場(chǎng)管護(hù)情況介紹??倳涀哌M(jìn)月亮山望海樓,親切看望瞭望員劉軍、王娟夫婦。
在塞罕壩展覽館,講解員帶參觀者回看機(jī)械林場(chǎng)發(fā)展史:面對(duì)極寒、干旱、高海拔,三代務(wù)林人餐風(fēng)嚙雪、百折不回、接力前行,用一個(gè)甲子時(shí)間,在黃沙遮日、鳥(niǎo)無(wú)棲樹(shù)的荒漠沙地上,種出世界上最大一片人工林,創(chuàng)造了從一棵樹(shù)到百萬(wàn)畝林海的人間奇跡,鑄就了可歌可泣的塞罕壩精神。
三代務(wù)林人用一個(gè)甲子時(shí)間,在種出世界上最大一片人工林,鑄就了可歌可泣的塞罕壩精神。
在塞罕壩塞展覽館,“六女上壩”故事震撼著每一位參觀者。2017年,作為“六女”之一,74歲的陳彥嫻代表塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)三代務(wù)林人,從聯(lián)合國(guó)環(huán)境規(guī)劃署領(lǐng)回了“地球衛(wèi)士獎(jiǎng)”。
2021年8月23日,在尚海紀(jì)念林與林場(chǎng)職工代表交流時(shí),習(xí)近平總書記認(rèn)出了陳彥嫻,總書記很關(guān)心她退休后的生活。
“總書記問(wèn)我,老同志,你就是去國(guó)際上領(lǐng)獎(jiǎng)的那位吧?總書記那么忙,卻記著我這個(gè)普通的工人,讓我覺(jué)得非常親切?!标悘垢嬖V記者,“總書記說(shuō)他之前沒(méi)有來(lái)過(guò)承德,也沒(méi)有來(lái)過(guò)塞罕壩,但他對(duì)塞罕壩非常了解?!?/p>
早在2017年8月,習(xí)近平總書記就對(duì)塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)建設(shè)者的感人事跡作出重要批示,稱贊林場(chǎng)的建設(shè)者們“鑄就了牢記使命、艱苦創(chuàng)業(yè)、綠色發(fā)展的塞罕壩精神”。
“身為第一代林場(chǎng)職工,我們這代人在塞罕壩成就了國(guó)家的綠色夢(mèng)、自己的綠色夢(mèng)。這里的每棵樹(shù),都留下了我們生命的年輪,每一畝林,都記載著我們青春的記憶?!?/p>
時(shí)間倒轉(zhuǎn),回到1964年。
這一年,19歲的陳彥嫻在承德二中備戰(zhàn)高考。響應(yīng)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)號(hào)召,她和同寢室另外五位小姐妹決定下鄉(xiāng)去鍛煉。
這一年,是塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)成立的第3個(gè)年頭,急需各類青年才俊加入。
“要是去了機(jī)械林場(chǎng),我們就能像北大荒女拖拉機(jī)手梁軍一樣,開(kāi)著拖拉機(jī)在荒原上播種希望。”陳彥嫻憧憬著。
酷熱的夏天,“六女”帶著簡(jiǎn)單的行囊從承德出發(fā)了。坐上顛簸的敞篷卡車,一路越走越荒涼。兩天后,當(dāng)卡車爬上海拔1500多米的塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)場(chǎng)部時(shí),只穿了一件小褂的陳彥嫻被凍得渾身打哆嗦。
原本以為上壩后就可以神氣地進(jìn)行機(jī)械造林了,實(shí)際上“六女”的第一份工作是在苗圃倒大糞。6個(gè)女孩子不僅要忍受難聞的氣味,還要跟上大家的節(jié)奏,一天下來(lái)累得連碗筷都拿不起來(lái)。
“先治坡、后治窩,先生產(chǎn)、后生活”,塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)第一代務(wù)林人就是這么一路走過(guò)來(lái)的?!傲弊∵^(guò)透風(fēng)的倉(cāng)庫(kù),也住過(guò)漏雨的窩棚,衣服、被褥常年是潮乎乎的。
經(jīng)過(guò)幾個(gè)月,“六女”可以參加造林作業(yè)了。造林要上山,上山要走很遠(yuǎn)的路、爬很高的坡,往往是還沒(méi)到作業(yè)點(diǎn),水壺就見(jiàn)了底,而除了泥水,山上再無(wú)可喝的水。陳彥嫻嘴唇干裂,張不開(kāi)嘴,只能把干糧掰成小塊兒往嘴里塞。
最難熬的還是冬天。那時(shí),塞罕壩地區(qū)無(wú)霜期僅有60多天,最低氣溫-41℃。陳彥嫻清楚記得,上壩不久,也就是農(nóng)歷八月十五前后,機(jī)械林場(chǎng)的“冬天”就來(lái)了。男職工上山進(jìn)行殘木清理作業(yè),她們跟在后面一步不落。
在山上,有繞不開(kāi)的過(guò)膝大雪,也有躲不過(guò)凜冽的“白毛風(fēng)”,凍得連呼吸都覺(jué)得費(fèi)勁,陳彥嫻的臉、耳朵很快就有了血淋子。
晚上,在地窨子里,幾個(gè)女孩盤坐在只鋪了一層莜麥秸稈的土炕上,擠在一盞煤油燈下,吃黑饅頭配咸菜疙瘩,再喝上幾口冰雪融化燒開(kāi)的水。即便身子已經(jīng)暖和過(guò)來(lái)了,睡覺(jué)的時(shí)候,帽子和棉襖棉褲也不能離身。早上起來(lái),陳彥嫻發(fā)現(xiàn)自己的眉毛、帽子、被子上都是一層厚厚的霜。
1976年,陳彥嫻的母親給她找到了接收單位,并且親自來(lái)林場(chǎng)做她的思想工作,希望她能向林場(chǎng)提出申請(qǐng),調(diào)回承德市區(qū)工作??墒?,陳彥嫻舍不得那片正在茁壯成長(zhǎng)的小樹(shù),思考再三,她把母親送上了返程的客車,回到林場(chǎng)繼續(xù)工作,直至退休。
與陳彥嫻同時(shí)期進(jìn)入機(jī)械林場(chǎng)工作的第一代務(wù)林人,很多已經(jīng)走完了人生歷程。每當(dāng)想起已故“戰(zhàn)友”,陳彥嫻就會(huì)到尚海紀(jì)念林走一走。
王尚海是陳彥嫻最想念的人,老書記指揮馬蹄坑“大會(huì)戰(zhàn)”的場(chǎng)景,常出現(xiàn)在她的夢(mèng)里。
1962年秋,老書記帶著369名平均年齡不到24歲的年輕人,來(lái)到黃沙漫天的塞罕壩,當(dāng)年就完成造林1000畝,只可惜因缺乏在高寒地區(qū)造林的經(jīng)驗(yàn),千畝林木成活率不足5%。第二年造林1240畝,成活率不足8%。
面對(duì)超出想象的困難和挫折,有人這樣寫道:天低云淡,壩上塞罕,一夜風(fēng)雪滿山川;兩年栽樹(shù)全枯死,壯志難酬,不如下壩換新天。關(guān)鍵時(shí)刻,老書記毅然決然交出承德市區(qū)的房子,帶著妻子和5個(gè)孩子上壩安了家。
1964 年,林場(chǎng)技術(shù)人員創(chuàng)新了“三鍬半植苗法”。
戴楠(中)和隊(duì)員們?cè)诹珠g防火巡查。圖/郝帥
1964年春天,老書記發(fā)現(xiàn)了一個(gè)形似馬蹄踏痕、面積700余畝的地塊適宜機(jī)械作業(yè),馬上調(diào)集了最精良的裝備,挑選120名精兵強(qiáng)將挺進(jìn)馬蹄坑。當(dāng)年10月,馬蹄坑“大會(huì)戰(zhàn)”所植的落葉松平均成活率達(dá)到99%以上,國(guó)內(nèi)首次用機(jī)械栽植針葉樹(shù)獲得成功。
老書記在塞罕壩干了13年,其間有人曾勸他辭職回老家。倔強(qiáng)的老書記眼睛一瞪說(shuō),除非林場(chǎng)建成,否則死也要死在壩上,連墳地都找好了。1989年底,老書記在彌留之際手指北方,留下生命里最后三個(gè)字:塞—罕—壩。老書記走后,他的親人將骨灰撒在了馬蹄坑,伴他長(zhǎng)眠的那片松林被命名為“尚海紀(jì)念林”。
劉軍做夢(mèng)也想不到,習(xí)近平總書記會(huì)到海拔1900米的月亮山上看望他和愛(ài)人王娟。
“總書記帶著微笑走進(jìn)望海樓,先是走進(jìn)我們的起居室,邊看邊仔細(xì)問(wèn)我們住得暖不暖、可不可以洗上熱水澡、做飯吃水有沒(méi)有困難,后又問(wèn)了我們的收入?!绷?xí)近平總書記的貼心關(guān)懷,像家人一樣溫暖。
那天,劉軍夫婦陪著總書記拾級(jí)而上,來(lái)到位于望海樓三樓的瞭望臺(tái)。這里是夫婦二人的工作區(qū)。習(xí)近平總書記仔細(xì)翻閱瞭望日志簿,并向劉軍夫婦詳細(xì)了解了瞭望員的工作職責(zé)。
劉軍向總書記報(bào)告:防火期內(nèi)瞭望員不下山,時(shí)刻堅(jiān)守崗位。
劉軍清楚記得,那天,習(xí)近平總書記轉(zhuǎn)身來(lái)到瞭望窗口,用望遠(yuǎn)鏡眺望他們夫婦所負(fù)責(zé)的防火責(zé)任區(qū)。當(dāng)滿眼蒼翠盡收眼底,總書記稱贊他們默默堅(jiān)守、無(wú)私奉獻(xiàn),守護(hù)了塞罕壩生態(tài)安全。
在塞罕壩機(jī)械林場(chǎng),第一代務(wù)林人獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身,獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫,他們的子輩和孫輩大部分生于林場(chǎng),長(zhǎng)于林場(chǎng),畢業(yè)后又回到林場(chǎng)工作。后輩像前輩一樣,扎根林區(qū),守護(hù)綠色,接力傳遞塞罕壩精神。
作為林場(chǎng)第二代務(wù)林人,從2008年登上林海深處的望海樓,劉軍、王娟夫婦就與另外7對(duì)夫婦一起,成為百萬(wàn)畝林海的瞭望者、三代塞罕壩人心血的守護(hù)人。15年來(lái),劉軍、王娟夫婦守望的是林海,觀察的是火情,期盼的是平安。
塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)的防火期分為春、秋兩季。春季防火期從每年的3月15日到6月15日,秋季防火期從9月15日到11月15日。防火期內(nèi),要求防火瞭望員24小時(shí)值守在望海樓內(nèi)。
從早上6點(diǎn)到晚上9點(diǎn),每隔15分鐘,劉軍夫婦就要向所屬分場(chǎng)防火辦匯報(bào)一次情況,夜里則每隔一個(gè)小時(shí)匯報(bào)一次。整個(gè)防火緊要期下來(lái),二人合計(jì)要匯報(bào)一萬(wàn)余次。
把簡(jiǎn)單的事情做到極致,就是不簡(jiǎn)單。雖然,每次匯報(bào)只有“月亮山,一切正?!币痪湓?,卻時(shí)刻檢驗(yàn)著劉軍夫婦的初心與責(zé)任心。
每逢防火期,劉軍夫婦的神經(jīng)總是繃得緊緊的,沒(méi)睡過(guò)一個(gè)完整覺(jué)。特別是到后半夜,即便人體生物鐘早已形成,他們也要用手機(jī)設(shè)好鬧鐘,用作瞭望提醒。
說(shuō)來(lái)也奇怪,自從登上月亮山,進(jìn)了望海樓,劉軍夫婦總會(huì)做同一個(gè)夢(mèng),“夢(mèng)見(jiàn)著火了,可電話就是打不出去,就給急醒了,而醒了就再也不敢睡了”。
近幾年,塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)將115萬(wàn)畝林地劃成了110個(gè)小區(qū)域,實(shí)現(xiàn)衛(wèi)星、無(wú)人機(jī)、探火雷達(dá),與視頻監(jiān)控、高山瞭望、地面巡護(hù)相結(jié)合,形成一體化預(yù)警監(jiān)測(cè)體系。
習(xí)近平總書記考察之后,林場(chǎng)又為9座望海樓配備了羅盤、方位圖、電子望遠(yuǎn)鏡等設(shè)備。但在劉軍看來(lái),無(wú)論科技多么發(fā)達(dá),無(wú)論擁有多少瞭望神器,都不會(huì)代替人的堅(jiān)守,更不會(huì)代替人對(duì)樹(shù)的感情。
望海樓里夫妻瞭望員的執(zhí)著堅(jiān)守,是塞罕壩人艱苦創(chuàng)業(yè)、守土有責(zé)的縮影,正是他們忠于使命的敬業(yè)態(tài)度,61年來(lái),塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)沒(méi)有發(fā)生過(guò)一起森林火災(zāi)。
劉軍在望海樓上。圖/鄭旭
作為塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)森林消防大隊(duì)的“80后”消防員,戴楠每次去塞罕壩展覽館,都要在林場(chǎng)林科所老所長(zhǎng)戴繼先的事跡展位前站立許久。
1991年,戴繼先舉家從張家口來(lái)到塞罕壩機(jī)械林場(chǎng),成為第二代務(wù)林人。在主持林科所工作期間,他跑遍了全場(chǎng)的每一個(gè)林班。帶領(lǐng)科研人員攻克了很多技術(shù)難題。多年的超負(fù)荷工作使他積勞成疾,52歲就因病離世。臨終前,面對(duì)家人,戴繼先遺憾地說(shuō)自己還有很多工作沒(méi)有做完。兒子跪在他床頭哭著說(shuō):“爸,放心吧,您沒(méi)干完的事,我接著干!?”
盡管沒(méi)能和戴繼先一樣從事林業(yè)科研事業(yè),但作為兒子,戴楠對(duì)父親“沒(méi)做完的工作”的理解,就是把塞罕壩百萬(wàn)畝林海守好,讓塞罕壩的綠色奇跡永遠(yuǎn)延續(xù)下去。
2006年,辭掉了石家莊的工作,戴楠回到父親奮斗過(guò)的地方,扎根到林場(chǎng)防火工作第一線,一干就是17年。
戴楠說(shuō),《壯志在我胸》是他最喜歡的一首歌,每次帶隊(duì)員們巡山,聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)叫蟲(chóng)鳴,看著魚游溪底,可采擷的山珍越來(lái)越多,消失已久的野生動(dòng)物不僅回來(lái)了,還敢與人類親近,他都會(huì)興奮地吼幾嗓子。
瞭望員劉軍、王娟夫婦
良好的生態(tài)環(huán)境,讓塞罕壩成為珍貴的動(dòng)植物物種基因庫(kù)。目前,這里有陸生野生脊椎動(dòng)物261種、魚類32種、昆蟲(chóng)660種、大型真菌179種、植物625種。其中,有國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)動(dòng)物47種、保護(hù)植物9種。
戴楠在自己的工作手冊(cè)中這樣寫道:路雖遠(yuǎn),行則將至;事雖難,做則必成。正是因?yàn)楦篙厒兊膲阎驹谛?,才把今天我尋護(hù)的這方土地,變成了河的源頭、云的故鄉(xiāng)、林的世界、花的海洋、珍禽異獸的天堂。山河為證,林海即名。這里有我們第三代務(wù)林人的詩(shī)和遠(yuǎn)方。
1986年出生的袁中偉,2011年通過(guò)省直事業(yè)單位招考后,來(lái)到機(jī)械林場(chǎng)工作。在他看來(lái),自己雖然不是代際傳遞的第三代務(wù)林人,但在這里,領(lǐng)導(dǎo)和同事們待他像家里人一樣。
袁中偉感到,艱苦創(chuàng)業(yè)依舊是塞罕壩人的奮斗主旋律。新時(shí)代十年,第三代務(wù)林人像當(dāng)年開(kāi)展馬蹄坑“大會(huì)戰(zhàn)”一樣,向土壤貧瘠和巖石裸露的石質(zhì)陽(yáng)坡進(jìn)軍,肩扛馬拉、鎬刨釬鑿、保水覆膜……9萬(wàn)多畝石質(zhì)荒山被全部綠化。
在塞罕壩精神的感召下,如今,越來(lái)越多的有為青年奔赴這片綠海,繼承前輩艱苦創(chuàng)業(yè)的精神,讓蔥郁青翠填滿塞罕壩的溝溝凹凹,峁峁梁梁。
作為“90后”技術(shù)員,王雪萌是2019年到林場(chǎng)工作的,屬第三代務(wù)林人中的新生力量。她表示:“塞罕壩正在二次創(chuàng)業(yè)??倳泴?duì)塞罕壩的指示激勵(lì)著我們,二次創(chuàng)業(yè),為青年人搭建了建功立業(yè)大舞臺(tái),站在前輩的肩上,我們這一代人,也要為莽莽林海留下屬于自己的生命年輪、青春記憶?!?/p>
有人說(shuō),60多年來(lái),塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)三代務(wù)林人種下的不僅是一棵棵樹(shù),也是一種信念;造就的不僅是美麗山川,也是受人景仰的精神旗幟。而今,這面旗幟正從壩上躍起,向四面八方流動(dòng),影響著周邊地區(qū)的發(fā)展路徑。
第一代務(wù)林人陳彥嫻說(shuō),弘揚(yáng)塞罕壩精神,要使命至上,賡續(xù)初心鑄忠誠(chéng)。
第二代務(wù)林人劉軍說(shuō),弘揚(yáng)塞罕壩精神,要不畏艱苦,直面困難甘于平淡。
第三代務(wù)林人戴楠說(shuō),弘揚(yáng)塞罕壩精神,要久久為功,苦干實(shí)干。
塞罕壩人說(shuō),他們將走好新時(shí)代塞罕壩新的長(zhǎng)征路,全面開(kāi)展二次創(chuàng)業(yè),到2030年,要讓林場(chǎng)林地面積達(dá)到120萬(wàn)畝,森林覆蓋率提高到86%,讓森林生態(tài)系統(tǒng)更加穩(wěn)定、健康、優(yōu)質(zhì)、高效,生態(tài)服務(wù)功能顯著增強(qiáng)。
在塞罕壩,三代人接續(xù)織就的精神旗幟正高高飄揚(yáng)!