摘? 要:謝靈運(yùn)詩歌向書面化轉(zhuǎn)變的表現(xiàn)及原因探究從鐘嶸將謝詩評為“繁富”“巧似”等基本觀點(diǎn)入手,結(jié)合沃爾特·翁口語文化與書面文化相關(guān)理論,探討謝靈運(yùn)詩歌書面化表現(xiàn)形式、特征,以及其背后形成的原因。謝詩書面化語言特點(diǎn)集中反映在山水詩中,主要有兩種表現(xiàn)形式:一為空間描寫的細(xì)化,二為時間描寫的具象化。謝詩書面化轉(zhuǎn)變原因有三,分別是:“以賦體施之”的寫作手法、佛教“即色游玄”的思想觀照以及脫化于玄言詩尾的悟理模式。既往研究容易忽視佛教“即色游玄”這一重要因素,“即色”是指謝靈運(yùn)對色相世界做最大程度的還原和復(fù)現(xiàn),在謝氏看來這是可以達(dá)到“游玄”真諦的階梯和法門。因?yàn)樾枰€原色相世界(即色)所以極力描寫物色山水,這又在客觀上增強(qiáng)了謝詩書面化的效果。
關(guān)鍵詞:謝靈運(yùn);山水詩;書面化轉(zhuǎn)變
現(xiàn)存謝靈運(yùn)106首詩歌當(dāng)中,有19首為樂府詩,這些樂歌均保留樂府演唱的痕跡,體現(xiàn)出口語特征。此外,60余首的山水詩是謝詩的主流和大宗。謝靈運(yùn)山水詩注重描寫,善于體物,體現(xiàn)出鮮明的書面化的特征。劉宋以后的文學(xué)繼承前代抒情傳統(tǒng),并努力拓展描寫這一新方向。事實(shí)上,對描寫的關(guān)注和重視,體現(xiàn)的是對詩歌書面化特征的開拓和發(fā)掘。謝詩著力精雕細(xì)刻山水風(fēng)景,并且呈現(xiàn)出陌生化效果,這都是書面化的典型表現(xiàn),如學(xué)者所論“(劉宋詩歌發(fā)展)基本的趨勢,是逐漸脫離樂府民歌的傳統(tǒng)……也逐漸脫離音樂和歌唱,而愈益書面化,詩歌因此從歌唱的文學(xué)發(fā)展為閱讀的文學(xué)。謝靈運(yùn)正代表著這樣一股潮流”[1]。
既往研究有王澧華《論謝靈運(yùn)“巧似”與“繁富”的創(chuàng)作特征》、姜劍云《“巧似”抑或“自然”?——謝靈運(yùn)山水詩藝術(shù)特征辨說》等,這些研究將謝詩繁富的特點(diǎn)歸結(jié)于其藝術(shù)表現(xiàn)形式,但鮮有觀察到詩歌日趨精密繁富背后書面化轉(zhuǎn)變的深層原因??梢哉f,既往研究一定程度上是在鐘嶸將謝詩評為“繁富”的既定框架之下做循環(huán)闡釋和論證。因后代文獻(xiàn)“純文本”的保存方式,這在客觀上將劉宋以來詩歌動態(tài)的、立體的書面化轉(zhuǎn)變過程扁平化,最終造成后人對書面化問題的忽略與漠視。本文嘗試從書面化轉(zhuǎn)變的視角對謝靈運(yùn)所謂“繁富”“巧似”的描寫特征及其形成原因做深入探究。但有一點(diǎn)還需明確,即在謝詩呈現(xiàn)出書面化的同時,其樂府詩還保留著口語特征和音樂屬性。
一、謝詩書面化的兩種表現(xiàn)
劉宋時代是孫康宜所說“描寫”特征大力發(fā)展的時期,正如《文心雕龍·物色》所謂的“自近代以來,文貴形似,窺情風(fēng)景之上,鉆貌草木之中”[2]564,而謝靈運(yùn)“寓目轍書”[3]的創(chuàng)作方式以及“曲寫毫芥”[2]564的描寫特征,恰好可以印證劉宋以后文學(xué)描寫特征大力發(fā)展這一書面化轉(zhuǎn)變的總體趨勢。本文對謝詩書面化表現(xiàn)形式的論證主要有兩點(diǎn):一為細(xì)化行旅空間,二為將時間描寫具象化并具動態(tài)感。
(一)對“道路阻且長”套語的突破:行旅空間描寫的細(xì)化
“道路阻且長,會面安可知”[4]538出自《古詩十九首》,此后曹植、張華、陸機(jī)和陶淵明等詩人傳承和延續(xù)“道路阻且長”的寫作模板,并在其基礎(chǔ)上做細(xì)微改動。傳世文獻(xiàn)之外,漢代《費(fèi)鳳別碑》也在使用“道路阻且長”的套語模式描寫行旅空間:
道路阻且長,會面安可知。[4]538——《古詩十九首》
道阻而且長,起坐淚如雨。[5]——漢《費(fèi)鳳別碑》
山川阻且遠(yuǎn),別促會日長。[6]19——曹植《送應(yīng)氏》
懸邈極修途,山川阻且深。[7]——張華《情詩》
故鄉(xiāng)一何曠,山川阻且難。[8]452——陸機(jī)《擬涉江采芙蓉》
可見,漢朝至魏晉詩歌對于道路長遠(yuǎn)曲折的描寫一直在使用“阻且長”套語,這逐漸內(nèi)化為漢魏詩人描寫路途曲折蜿蜒的模式化語言。直至?xí)x宋之際的陶淵明,在感慨回家不易時仍離不開這一語料庫:“道路迥且長,風(fēng)波阻中涂”[9]258(《飲酒·其十》)。概括而言,謝靈運(yùn)之前的詩人是用這一套語模糊地概括路途遙遠(yuǎn),回鄉(xiāng)不易。至謝靈運(yùn),對“阻且長”道路的粗疏描寫,徹底轉(zhuǎn)變?yōu)閷ζ渖钋疝D(zhuǎn)的精細(xì)描摹,如“逶迤傍隈隩,迢遞陟陘峴”[10]117“澗委水屢迷,林迥巖逾密”[10]80“巖峭嶺稠疊,洲縈渚連綿”[10]55,山林道路的崎嶇蜿蜒和洲渚水流的盤繞回轉(zhuǎn)在謝靈運(yùn)筆下通過聲韻和語義這兩個維度表現(xiàn)出來。謝靈運(yùn)突破“阻且長”的套語模式,細(xì)化和具象化山環(huán)水繞的曲折線條?!板藻啤薄疤鲞f”“屢迷”“逾密”“稠疊”“連綿”,這些雙聲疊韻詞匯將行旅路途的曲線感清晰、逼真地呈現(xiàn)出來。
(二)突破“人生+時間流逝”造句模式:呈現(xiàn)更具動態(tài)感和具象化的時間意象
自漢魏以來,詠嘆人生易老、時節(jié)推遷的主題時常出現(xiàn)在詩歌當(dāng)中,這一類憂時嘆逝的詩句逐漸成為穩(wěn)定的表達(dá)模式:
人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客。[4]538——《古詩十九首·青青陵上柏》
人生寄一世,奄忽若飚塵。[4]539——《古詩十九首·今日良宴會》
人生盛行邁,容華隨年落。[8]540——陸機(jī)《君子有所思行》
人居天地間,飄若遠(yuǎn)行客。[11]——潘岳《楊氏七哀詩》
一生復(fù)能幾,倏如流電驚。[9]243——陶淵明《飲酒》(其三)
以上詩句表達(dá)白駒過隙,可以將其概括為“人生+時間流逝”的造句模式。無論是人生如遠(yuǎn)行客、飚塵或“流電”,都是該造句模式“時間流逝”模塊的同義替換。但謝靈運(yùn)詩歌的出現(xiàn)突破了這一模式,如《長歌行》:
倐爍夕星流,昱奕朝露團(tuán)。粲粲烏有停,泫泫豈暫安!徂齡速飛電,頹節(jié)騖驚湍。覽物起悲緒,顧已識憂端。朽貌改鮮色,悴容變?nèi)犷?。變改茍催促,容色烏盤桓?亹亹衰期迫,靡靡壯志闌。既慚臧孫慨,復(fù)愧楊子嘆。寸陰果有逝,尺素竟無觀。幸賒道念戚,且取長歌歡。[10]19-20
傍晚星辰倏忽閃爍,露珠晶瑩光潔,結(jié)成水珠。謝靈運(yùn)將夕夜和清晨倏忽而過的時間變化通過流星及朝露的意象展現(xiàn)出來。這與謝靈運(yùn)在《〈維摩詰經(jīng)〉中十譬贊八首》中通過聚沫泡合、焰、幻、電等八種意象表示聚散離合瞬息而變的時間觀一致,如《譬贊八首·電》“倏爍驚電過,可見不可逐”[12]316與《長歌行》“徂齡速飛電,頹節(jié)鶩驚湍”,均用“驚電”“飛電”表示時節(jié)流逝?!绑@電”“飛電”皆為極富動感的意象,表示年歲、時節(jié)迅疾而逝。不僅時節(jié)飛馳不復(fù)歸來,“鮮色”“柔顏”也終將變?yōu)椤八バ嘀病?,這與《古詩十九首》“人生+時間流逝”造句模式簡化粗疏的表達(dá)迥然不同??傊x靈運(yùn)通過“夕星”“朝露”“飛電”“驚湍”“朽貌”“鮮色”這些具體化的意象展示時間飛馳,突破“人生+時間流逝”這一程式化、概念化的時間描寫模式。
除謝靈運(yùn),之前的古辭、陸機(jī)也都創(chuàng)作過《長歌行》,并且它們均與時間流逝的主題相關(guān):
青青園中葵,朝露待日晞。陽春布德澤,萬物生光輝。常恐秋節(jié)至,焜黃華葉衰。百川東到海,何時復(fù)西歸?少壯不努力,老大徒傷悲。[13]——古辭《長歌行》
逝矣經(jīng)天日,悲哉帶地川。寸陰無停晷,尺波豈徒旋。年往迅勁矢,時來亮急弦。遠(yuǎn)期鮮克及,盈數(shù)固希全。容華夙夜零,體澤坐自捐。茲物茍難停,吾壽安得延。俛仰逝將過,倏忽幾何間。慷慨亦焉訴,天道良自然。但恨功名薄,竹帛無所宣。迨及歲未暮,長歌乘我閑。[8]579——陸機(jī)《長歌行》
古辭《長歌行》通過“園中葵”雖盛恐衰表現(xiàn)芳華難久,“少壯不努力,老大徒傷悲”這句詩用直白易懂的語言說明當(dāng)趁年少時光及時努力學(xué)習(xí),從“青青園中葵”到“焜黃華葉衰”,古辭圍繞“葵”這一核心意象展開時間易逝的表述,進(jìn)而表達(dá)奉勸少年抓住時機(jī),不要抱憾于年老之日。陸機(jī)《長歌行》用“寸陰”“尺波”這些慣用詞匯表達(dá)時間的概念,此外,“勁矢”“急弦”首次在詩歌中被用于時間流逝的描寫,已露出描寫時間具象化和動態(tài)感的端倪。陸機(jī)《長歌行》對時間意象的描寫最終指向功名未就,竹帛無宣的主題,故時間意象本身還不是其描寫重點(diǎn)。陸機(jī)對時間流逝是白描式的表述,總體來看缺乏藝術(shù)化的呈現(xiàn)。謝靈運(yùn)《長歌行》通過“夕星”“朝露”“飛電”“驚湍”這些天象類和自然界的意象表現(xiàn)時間的飛馳感和流動感,極富想象力。此外,“倏爍”“昱奕”這類形容時間流逝的詞匯與上述意象連綴在一起體現(xiàn)出語義緊密,新穎奇異的特點(diǎn),顯示出書面化的表征。
總之,與前人相較,謝詩對時間的描寫和表達(dá)更加靈活,將時間意象具象化和動態(tài)化,從造句結(jié)構(gòu)方面突破《古詩十九首》以來“人生+時間流逝”這一固化的敘述時間模式。
二、謝詩書面化語言風(fēng)格形成原因探究
注重描寫、“曲寫毫芥”,是謝靈運(yùn)文學(xué)作品的主要特征,這些特征也是其詩書面化的重要表現(xiàn)?!耙再x體施之”的寫作手法與佛教“即色游玄”的思想觀照共同促成謝靈運(yùn)書面化語體風(fēng)格的形成。既往研究中,學(xué)者總是從文學(xué)描寫的層面,將謝靈運(yùn)精細(xì)雕刻的物色山水視為彼時文壇注重描寫的要求和趨勢所致,這固然是對漢魏以來文學(xué)發(fā)展階段的合理觀察,但不能因此忽略佛學(xué)“即色游玄”在思想層面對謝詩的觀照和影響,因?yàn)橹x靈運(yùn)對色相世界的極力表現(xiàn)最終是為達(dá)到佛法空明澄澈的至高境界,正所謂“由色入空”。
(一)“以賦體施之”促進(jìn)謝詩呈現(xiàn)書面化的形成
《漢書·藝文志》:“‘傳曰:“不歌而誦謂之賦,登高能賦可以為大夫?!盵14]“誦”是春秋時期“賦”的動作起源,其產(chǎn)生與口誦活動有關(guān)。至西漢司馬相如、枚乘等人的漢大賦逐漸形成了善于精細(xì)描寫的特點(diǎn)。“(詩)并非一開始就把‘描寫當(dāng)作主要模式的。與之形成鮮明對比的是賦,賦才以精心描寫為其文體特征?!盵15]74詩言志、賦體物是西漢以來詩、賦這兩種文體的基本功能。劉勰所謂“鋪采摛文,體物寫志”[2]95是對賦基本特征的概括。賦“體物寫志”特點(diǎn)究竟何時開始影響詩歌?黃節(jié)說:“至六朝,則漸以賦體施之于詩,故言情而外,敘事寫景兼?zhèn)?,此其風(fēng),實(shí)自康樂開之。”[16]在黃節(jié)看來,謝詩繁富精密,善于描寫的特征是因?yàn)椤百x體施之”。
《文心雕龍·物色》所說“近代以來”的文學(xué)新變與鐘嶸《詩品》“尚巧似”一致,均指刻畫描摹竭力做到精細(xì)、形似,以至于毫厘之間都要窮形盡貌。對于“不加雕削,曲寫豪芥”的“巧似”之功,《文心雕龍·物色》將其追溯到楚騷、漢賦:
及離騷代興,觸類而長,物貌難盡,故重沓舒狀,于是嵯峨之類聚,葳蕤之群積矣。及長卿之徒,詭勢瓌聲,模山范水,字必魚貫,所謂詩人麗則而約言,辭人麗淫而繁句也。[2]240
劉勰為“印之印泥”“曲寫毫芥”的描寫新變找到了源頭,即源于《離騷》因物貌難盡而堆疊詞藻的描寫方式。賦體正是上承《楚辭》“論山水,則循聲而得貌;言節(jié)候,則披文而見時”[2]51的“形似”傳統(tǒng)。至漢初,有司馬相如等辭賦家將這一方式光大,以至于“嵯峨”“葳蕤”這類詞匯,魚貫而入于賦作。謝詩就有多處雙聲疊韻詞的使用,如:“巖峭嶺稠疊,洲縈渚連綿”[10]55(《過始寧墅》)、“側(cè)徑既窈窕,環(huán)洲亦玲瓏”[10]114(《于南山往北山經(jīng)湖中瞻眺》)、“溯流觸驚急,臨圻阻參錯”[10]57(《富春渚》)。再如,謝靈運(yùn)山水詩常出現(xiàn)部首相同的字,而且大多出現(xiàn)在詩歌上下聯(lián)對稱的位置上,如“傾耳聆波瀾,舉目眺嶇嵚”[10]61(《登池上樓》)、“連障疊巘崿,青翠杳深沉”[10]60(《晚出西射堂》)等。謝靈運(yùn)通過這些雙聲、疊韻字造成音律上參差錯落的語音效果,以及堆疊部首相同的詞匯給人以繁復(fù)錯落的視覺觀感,這些都是借鑒賦的寫作手法而為之,正如劉勰《文心雕龍·物色》中所說的“于是嵯峨之類聚,葳蕤之群積矣”[2]564,這些表現(xiàn)均源于《楚辭》、漢賦使用詞匯的傳統(tǒng)。謝靈運(yùn)不僅使用了雙聲疊韻詞,而且這些詞匯還具有相同的部首。以司馬相如為例,他的《子虛賦》《上林賦》就有大量以相同部首排列的文句。概括而言,謝詩利用形、音、義手段為山水狀貌,在詩句中多次運(yùn)用雙聲、疊韻和同部首詞匯最終形成“賦體施之”的風(fēng)格和效果,謝詩用賦體形式摹山狀水最終促使書面化的語體特點(diǎn)得以呈現(xiàn)。
(二)“即色游玄”思想觸發(fā)謝靈運(yùn)精細(xì)摹畫物色山水,進(jìn)而促使其詩書面化風(fēng)格的形成
“即色游玄”最早是由東晉支遁《即色游玄論》提出的概念。《即色游玄論》全文已佚,從其保存殘卷可知,其討論的話題不離“色空觀”?!凹瓷眮碜杂凇凹瓷x”,即色義在曇濟(jì)《六家七宗論》中為第三宗?!妒勒f新語·文學(xué)》劉孝標(biāo)注引《妙觀章》部分論述,“夫色之性也,不自有色。色不自有,雖色而空。故曰色即為空,色復(fù)異空”[17]。支遁有關(guān)“色”“空”的論述,影響到鳩摩羅什對《般若波羅蜜多心經(jīng)》“色空觀”的解讀和翻譯?!栋闳舨_蜜多心經(jīng)》有“色不異空,空不異色,色即是空,空即是色,受想行識,亦復(fù)如是”[18]。這里的“色”指事物的現(xiàn)象,而“空”是本體論意義上事物的本質(zhì)?!凹瓷涡敝鲝垺凹偕^空”,即通過現(xiàn)象來認(rèn)識事物的本質(zhì)。此外,“即色游玄”也體現(xiàn)出玄佛合流的思潮和傾向。支遁“即色游玄”思想對謝靈運(yùn)佛教山林的構(gòu)造和富艷精工語言的形成也有深刻影響。支遁與謝氏家族幾代人均有交流往來,而“即色義”又是支遁佛學(xué)思想最具創(chuàng)造力的部分,其必定深深濡染謝氏的門庭?!爸x氏雖是一個信奉道教的家族,但家族中與佛教界的來往卻由來已久。早在謝鯤時,就與過江的外國名僧帛蘆梨密多羅結(jié)識,之后終日累嘆,披襟致契;謝安、謝萬石、謝朗等都與當(dāng)時名僧支道林有頻繁交往,關(guān)系密切。史載謝朗‘總角時,病新起,體甚羸,未堪勞,于叔父謝安前與沙門支遁(字道林)講論,遂至相苦。甚母王氏再遣信令還,安欲留,使竟論,王氏因出云:新婦少遭艱難,一生所寄惟在此兒。遂流沸攜朗去。謝氏家族中有這么多人與佛教發(fā)生因緣,這對謝靈運(yùn)早歲信道,后轉(zhuǎn)而奉佛也是有一定影響的。”[19]謝靈運(yùn)雖然在錢塘篤信道教的杜明師治所成長起來,十五歲才回歸謝氏家族,從此之后便受到家族佛學(xué)的濡染,故其思想逐漸轉(zhuǎn)向佛學(xué),這里必然也包含支道林提倡的即色義佛理。
謝靈運(yùn)《佛影銘》有“因聲成韻,即色開顏。望影知易,尋響非難”[12]248[13]248,而“即色開顏”一語即體現(xiàn)出謝靈運(yùn)對“即色義”的認(rèn)可和接受。沈曾植在《與金潛廬太守論詩書》中論述支遁對謝靈運(yùn)山水文學(xué)的先導(dǎo)影響,“康樂總山水、莊、老之大成,開其先支道林”[20]。支遁“即色游玄”的思想為謝靈運(yùn)所接受,正如張伯偉在《禪與詩學(xué)》中說:“謝詩受佛教影響,首先表現(xiàn)在其自然觀上受到支遁、慧遠(yuǎn)以來玄學(xué)化的佛教自然觀的影響,將山河大地視作佛影的化身。”[21]因此,“即色游玄”是理解謝詩佛學(xué)背景的關(guān)鍵所在,這一思想開啟詩歌創(chuàng)作注重聲色的新路徑,又如熊紅菊、劉運(yùn)好所論:“由于受‘即色游玄的影響,在謝靈運(yùn)的山水詩中,山水不再是感物階段作為情感的附屬物,而是體現(xiàn)‘空、玄的物質(zhì)載體,因而‘即色亦即聲色之美成為詩人備受關(guān)注的對象,從而使謝詩狀山水物色細(xì)膩而靈動。”[22]
1.“以形寫形”:謝詩對紋路感和肌理感做最大程度的復(fù)現(xiàn)和還原
謝靈運(yùn)游觀山水從“色”入手且對“色”做精工細(xì)致之描繪,這是“即色義”之佛理在謝靈運(yùn)文學(xué)創(chuàng)作的具體體現(xiàn),如《從斤竹澗越嶺西行》:
猿鳴誠知曙。谷幽光未顯。巖下云方合,花上露猶泫。逶迤傍隈隩,迢遞陟陘峴。過澗既厲急,登棧亦陵緬。川渚屢徑復(fù),乘流玩回轉(zhuǎn)。蘋蓱泛沉深,菰蒲冒清淺。企石挹飛泉,攀林摘葉卷。想見山阿人,薜蘿若在眼。握蘭勤徒結(jié),折麻心莫展。情用賞為美,事昧竟誰辨。觀此遺物慮,一悟得所遣。[10]117
首六句從登山者不辨晨昏入手,襯托山谷的幽深和寂靜。之后將“巖下”和“花上”對舉,描繪高闊廣遠(yuǎn)的山谷空間和露珠在花瓣上的微妙顫動。在游覽山水的過程中,謝靈運(yùn)常會寫到自己身處密林幽谷,依傍山間轉(zhuǎn)彎處前行,道路迥且長,在山脈中斷的地方和小而高的山嶺謝客曲折行進(jìn)。
再如《登永嘉綠嶂山》:
裹糧杖輕策,懷遲上幽室。行源徑轉(zhuǎn)遠(yuǎn),距陸情未畢。澹瀲結(jié)寒姿,團(tuán)欒潤霜質(zhì)。澗委水屢迷,林迥巖逾密。眷西謂初月,顧東疑落日。踐夕奄昏曙,蔽翳皆周悉。蠱上貴不事,履二美貞吉。幽人常坦步,高尙邈難匹。頤阿竟何端,寂寂寄抱一。恬如既已交,繕性自此出。[10]80
謝靈運(yùn)攜帶干糧、輕杖沿著蜿蜒曲折的綠嶂山前行,向山澗源頭行進(jìn),直至盡頭。秋水蕩漾而波凝寒,密竹經(jīng)霜而質(zhì)逾堅(jiān)。謝靈運(yùn)身處澗溪深處,山林深迥之境,已不辨月之初升或日之東升。密林深澗已遮蓋昏曙之別,但謝靈運(yùn)把不見天日、不辨晨昏之境都玩遍。謝靈運(yùn)描寫崇山峻嶺、深澗密林的層疊和幽深,著力于通過山重水復(fù)的刻畫,展現(xiàn)登山涉水之艱,進(jìn)而表達(dá)他對山環(huán)水繞、層疊曲折的鐘愛,如:“日沒澗增波,云生嶺逾疊”[10]73(《登上戍石鼓山》)、“連障疊巘崿,青翠杳深沉”[10]60(《晚出西射堂》)、“芰荷迭映蔚,蒲稗相因依[10]98(《石壁精舍還湖中作》)……夕陽隱沒溪水波紋堆疊,白云浮于崇山峻嶺之間,更顯示層次感;山崖連綿不斷、重重疊疊,青山蒼翠幽暗朦朧;菱荷茂密繁盛,相互映襯依偎。以上三句詩都描寫到山巒層疊掩映、樹木荷花依偎堆疊的樣貌。可見謝靈運(yùn)對景物肌理感和紋路感的偏愛,故對景物紋理、線條、層次有真切的關(guān)注,并付之于筆端,“故巧言切狀,如印之印泥”[2]564。
2.“以色貌色”:謝詩踐行“由色入空”般若空觀
除山水的曲線輪廓屬于色相的范疇,色彩也是色相的另一種重要的表現(xiàn)。自建安以來,雖然詩人的筆觸和眼光會偶然停留在亭臺樓榭、池沼苑囿之上,比如曹植《公宴詩》“秋蘭被長坂,朱華冒綠池”[6]7,“朱華”“綠池”都包含描繪色彩的詞語,但都很常見。彼時詩歌仍缺乏對色彩新異的、多樣的描繪和彰顯。總體來看,曹植、張協(xié)及陶淵明這些漢魏以來的詩人,他們的詩歌普遍表現(xiàn)出疏淡的色彩,陶詩更被宋人評為“無色畫”,這與劉宋以后謝靈運(yùn)開啟的“聲色大開”的風(fēng)格迥異。謝靈運(yùn)對自然山水的色彩也有鮮明描繪,如“初篁苞緑籜,新蒲含紫茸”[10]114(《于南山往北山經(jīng)湖中瞻眺》)、“原隰荑緑柳,墟囿散紅桃” [10]175(《從游京口北固應(yīng)詔》)、“金膏滅明光,水碧綴流溫”[10]134(《入彭蠡湖口》)、“銅陵映碧澗,石磴瀉紅泉”[10]138(《入華子崗是麻源第三谷》)、“山桃發(fā)紅萼,野蕨漸紫苞”[10]123(《酬從弟惠連》),青綠的初生之竹、細(xì)小柔軟的紫茸、寶物黃金之膏,稀世水晶之石,褐紅的泉水,剛冒出紅色花托的山桃花……描繪這些事物的顏色都非常鮮亮和明艷,可見謝靈運(yùn)非常注重事物的色彩。
在《山居賦》中,謝靈運(yùn)表現(xiàn)出“去飾取素,倘值其心耳”[12]319的審美理念,廢棄艷辭、去除諱飾,是為明心見性,以澄懷之心面對清曠山川。但在山水詩中,謝靈運(yùn)并未真正做到“取素”,相反他展現(xiàn)的是鮮明靚麗的色彩。宋人周紫芝評陶淵明詩為“無色畫”,謝詩則是顏色鮮明之畫卷。謝靈運(yùn)將佳山麗水鮮活明艷的色彩化于筆端,并將繁多、豐富的色彩“復(fù)印”在他的山水詩歌里。略早于謝靈運(yùn)的支遁,也是深研即色義的詩僧,他對大自然的描寫概念化、玄虛化,如“寥亮心神瑩,含虛映自然”[23]51(《詠懷詩五首》(其一))、“霄崖育靈藹,神疎含潤長”[23]74(《詠懷詩五首》(其三),這些詩句缺乏對物色山水的逼真描繪,呈現(xiàn)出濃重的玄學(xué)色彩。廬山的瑰麗幽美并未激發(fā)出作者摹山繪水的真切欲望,其詩歌色彩素淡清疏。
與謝靈運(yùn)同時代的宗炳,是當(dāng)時著名畫家以及虔誠的佛教徒,他與謝靈運(yùn)均對佛教與繪畫或文學(xué)的影響有著深刻的體悟和觀察。宗炳在《畫山水序》中提出“以形寫形,以色貌色”[24]130的繪畫方法,作者在這里強(qiáng)調(diào)的是在繪畫技法上呈現(xiàn)出的客觀的、寫實(shí)的形貌和狀態(tài),這其實(shí)是宗炳對繪畫理論的表述,這一理論又與佛教密切相關(guān),故作者從山水風(fēng)景當(dāng)中體悟佛理,正如宗炳又說:“則目亦同應(yīng),心亦俱會,應(yīng)會感神,神超理得,雖復(fù)虛求幽巖,何以加焉?!盵24]130宗炳通過繪畫當(dāng)中對形與色層面逼真、寫實(shí)的努力,以期到達(dá)“神超理得”的澄懷暢神之境。
“以形寫形,以色貌色”蘊(yùn)含深刻的佛學(xué)思想,換句話說,這一命題不是單純的繪畫技法方面的問題,而是在大乘佛教的觀照之下形成的哲學(xué)、美學(xué)思想?!栋闳舨_蜜多心經(jīng)》作為大乘佛教經(jīng)典,由鳩摩羅什翻譯并傳入中土,其色空思想沾溉了宗炳、謝靈運(yùn)的佛學(xué)觀點(diǎn),故宗炳所謂“以形寫形,以色貌色”實(shí)質(zhì)上是大乘佛教“色空觀”在繪畫技法上的體現(xiàn)。若說宗炳是在繪畫領(lǐng)域體驗(yàn)“由色入空”的澄懷境界,那么謝靈運(yùn)則是在詩歌王國中即色入空,頓悟佛理。謝靈運(yùn)之所以會對色彩以及線條、輪廓做如此精細(xì)地描摹和“刻印”,以至于將其錘煉成自己詩歌的鮮明特點(diǎn),這不僅是謝詩文學(xué)描寫方面的問題,更是謝靈運(yùn)在踐行“由色觀空”“色空不二”的大乘佛教理念。謝詩著力于形色的描寫,并非是有意夸大物色山水的形與色,而是對色相世界最大程度的還原,目的是最終達(dá)到“空”之佛境?!啊嘤超F(xiàn)于山水詩中便是‘山水萬相。謝靈運(yùn)觀照‘山水萬相的方式一定程度上受到了六家七宗之一的支遁‘即色論的影響,支遁主張從現(xiàn)象入手去認(rèn)識本體,也就是‘即色自然空,詩人可以通過實(shí)際接觸自然山水來體物,從中悟出‘空的本體。在謝靈運(yùn)的山水詩中,詩人便是通過感官對山水的照應(yīng)去體悟山水,觀照色相,并將‘即色的過程完整呈現(xiàn)出來?!盵25]李真真對謝詩中“即色”和“悟空”過程做了完整的呈現(xiàn)。由此觀之,謝詩“紀(jì)行寫景——體玄悟道”的寫作模式是他對“即色游玄”思想的實(shí)踐和探索:
即色(描寫色相)? ?→? ? 游玄(觀空)
紀(jì)行寫景? ? ? ? ? ?→? ? 體玄悟道
在這里“即色”是“游玄”“觀空”的實(shí)現(xiàn)途徑和方法,“即色游玄”正是謝靈運(yùn)極力描摹山水形色真實(shí)的思想原因,正如韋勒克和沃倫在《文學(xué)理論》中說:“人對自然的態(tài)度就既受宇宙觀與宗教思想的影響,又直接受美學(xué)思考、文學(xué)慣例的影響?!盵26]謝靈運(yùn)對山水的形色之美的高度關(guān)注和用力描摹正是文中所說“宗教思想的影響”。
3.脫胎于玄言詩也是促使謝詩書面化的重要原因
謝靈運(yùn)詩歌呈現(xiàn)了典型的“紀(jì)游、寫景、興情、悟理”結(jié)構(gòu)體式。謝詩雖然是晉宋時期“詩運(yùn)轉(zhuǎn)關(guān)”的重要節(jié)點(diǎn),但其仍然保留東晉以來玄言詩的風(fēng)格和特征,故“悟理”是謝靈運(yùn)山水詩的重要組成部分。既然要“悟理”,語言上一定是脫離口語化的、音樂屬性的,而且是要經(jīng)過深度哲學(xué)思考的文字產(chǎn)物,故玄言詩本身必然是書面化的產(chǎn)物。謝詩曲終奏雅一定少不了“玄言的尾巴”,比如《于南山往北山經(jīng)湖中瞻眺》,詩人描寫從巫湖返回山東途中,看到側(cè)徑環(huán)洲宛轉(zhuǎn)曲折的線條,又見水從橫石分流的趣景,深感大自然的天工絕美,發(fā)出“撫化心無厭,覽物眷彌重”[10]114 的賞心之嘆,最后以自己得以領(lǐng)悟其中妙趣但苦無知己言說為落腳點(diǎn),所謂“孤游非情嘆,賞廢理誰通?”[10]114這正是回歸到“悟理”的層面上。
再如《從斤竹澗越嶺溪行》,該首詩作于詩人因病歸返故鄉(xiāng)拜訪會稽太守謝方明之后,歸返斤竹澗翻越山嶺時所作。通過猿鳴才知曉天已初亮,但山谷的微光并未顯豁。山路且長,逶迤彎曲,通過棧道澗水急流,走在陡峭山路的架板有恐高感。水中小洲往復(fù)來回,“我”順流而下玩起水上漂流??吹揭宦犯呱搅魉男沱惥爸拢p心悅目神游麗景之時,無意間想起廬陵王劉義真含冤而死無人敢為他沉冤昭雪之事,頓時憂從中來,卻仍將繁雜的心境瞬間蕩開,很快從“興情”進(jìn)入“悟理”階段?!坝^此遺物慮,一悟得所遣”[10]117,雖然前一秒還在為劉義真之死傷神,但看到這浮萍泛流,菰蒲吐水的清景,便生出出塵之念,遺忘過往傷痛和焦慮,并于此間頓悟。郭象《莊子·齊物論》注也涉及對“遣”字的理解:“然則將大不類,莫若無心,既遣是非,又遣其遣,遣之又遣之,以至于無遣,然后無遣無不遣,而是非自去矣?!盵27]這里的“遣”也可以被看做“一悟得所遣”的注解,在排遣、發(fā)泄的過程中雖然要經(jīng)過幾個回合,最后達(dá)到“是非自去”的境界。人事糾纏在這一刻皆忘,是非自去,有無泯滅。悟理和排遣的過程要經(jīng)過內(nèi)心反復(fù)的內(nèi)耗和自省,所謂“遣之又遣以至于無遣,然后無遣無不遣”,而且這樣的一種內(nèi)心狀態(tài)只能用兩句詩歌表達(dá)出來,所以形之成文必定是高度凝練的書面化表達(dá),如“一悟得所遣”[10]117“安排徒空言”[10]60“意愜理無違”[10]98,這類語言是思辨的產(chǎn)物,高度抽象。“悟理”屬于精神層面的活動,這一活動過程的發(fā)生都是在內(nèi)心世界,最終由作者將感悟形之于筆端。雖然謝詩以摹山繪水著稱,但由于其脫化于玄言詩窠臼,必然要展示說理、思辨和悟道的過程,所以必定要使用邏輯感更強(qiáng)的、書面化的語體來呈現(xiàn)。
三、謝詩書面化特征
反映的是晉宋時期語言觀的質(zhì)變
謝靈運(yùn)通過對景物富有層次感和線條感的描繪,形成運(yùn)筆精工細(xì)致的語言風(fēng)格。這不僅是謝靈運(yùn)的個體書寫行為,更是晉宋以后語言觀發(fā)生集體轉(zhuǎn)向的寫照。謝靈運(yùn)把戶外的山水景物視為自己的一方天地,屬于私人化的小世界。正因如此,謝靈運(yùn)才對其中的風(fēng)光山水精雕細(xì)琢,該文學(xué)現(xiàn)象與沃爾特·翁《口語文化與書面文化》所談到的西方浪漫主義運(yùn)動的狀況非常相似:
浪漫主義運(yùn)動前的散文不可能提供杰拉德·曼利·霍普金斯(Gerard Manley Hopkins)的筆記中那種逼真的風(fēng)景描繪,也不可能展示他對自然現(xiàn)象那種細(xì)密、精心、冷靜的觀察,在這一點(diǎn)上,霍普金斯在詩作Inversnaid中對奔騰的小溪的描繪堪為典范。[28]
謝靈運(yùn)所在的晉宋時期和西方浪漫主義運(yùn)動發(fā)生的時代截然不同,但“那種逼真的風(fēng)景描繪”“對自然現(xiàn)象那種細(xì)密、精心、冷靜的觀察”卻如出一轍。西方浪漫主義起源運(yùn)動之后,語言觀發(fā)生深刻變化,如出現(xiàn)霍普金斯對奔騰小溪細(xì)密、精心和冷靜的觀察。謝靈運(yùn)作為劉宋時代的詩人,他的詩歌與前人相比也體現(xiàn)出“那種逼真的風(fēng)景描繪”。
雖然西方浪漫主義運(yùn)動發(fā)生的時間和背景與中國晉宋時期相隔甚遠(yuǎn),但二者語言觀轉(zhuǎn)變過程卻驚人相似。西方浪漫主義運(yùn)動后,語言觀發(fā)生精細(xì)化、逼真化描寫的傾向,而晉宋語言觀在經(jīng)歷“山水方滋”的轉(zhuǎn)關(guān)之后,也出現(xiàn)了注重描寫、“曲寫毫芥”的新變?!爸x靈運(yùn)則第一個在詩歌中激起了強(qiáng)烈的描寫意識。謝靈運(yùn)恰巧生活在一個支持其藝術(shù)方向的時代,結(jié)果,中國詩歌變得更加具有栩栩如生的描寫性和精雕細(xì)刻的感官刺激性,”[15]58-59謝靈運(yùn)處在“支持其藝術(shù)方向”的晉宋時期,這是語言觀向書面發(fā)生轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時期,謝靈運(yùn)詩歌正是書面化轉(zhuǎn)向的典型體現(xiàn)。
四、結(jié)語
漢魏以來的樂府詩因其脫胎于音樂和表演,故具有指向行為的特征,但謝靈運(yùn)之后,描寫逐漸成為詩歌語言形式發(fā)展的主流。這種語言表述形式的變化與“山水方滋”新題材的興起相伴而生。賦法入詩的寫作手法及“即色游玄”的佛家思想,這些因素對詩歌的書面化起到關(guān)鍵作用。此外,要表達(dá)體玄悟道的過程,就會使用到邏輯縝密、思辨性強(qiáng)的語言表述形式,所以脫化玄言詩句是促成謝詩書面化的又一重原因。
當(dāng)書面化的語體形態(tài)一旦形成,口語到書面的過程轉(zhuǎn)變以及其深層原因就會被遮蔽,所以后代讀者自然而然會忽略漢魏以來從口語到書面動態(tài)變化的過程。本文以晉宋時期“詩運(yùn)轉(zhuǎn)關(guān)”的典型代表謝靈運(yùn)為例,通過謝詩書面化的表現(xiàn)形式挖掘和探究其背后的深層原因。通過上述研究,可知謝詩對山水物色的描摹不僅是寫作手法的問題,其深層原因是“即色游玄”佛教思想的影響??梢?,一個紛繁復(fù)雜文學(xué)現(xiàn)象的出現(xiàn)定是由某種思想培育和造就的,這種思想很可能來源于宗教,而這一點(diǎn)卻經(jīng)常被忽視。
參考文獻(xiàn):
[1]駱玉明,賀圣遂.謝靈運(yùn)之評價與梁代詩風(fēng)演變[C]//楊明.六朝風(fēng)采遠(yuǎn)追尋.北京:商務(wù)印書館,2017:369.
[2]劉勰.黃叔琳,注.李詳,補(bǔ)注.楊明照,校注拾遺.增訂文心雕龍校注[M].北京:中華書局,2012.
[3]鐘嶸.曹旭,集注.詩品集注[M].上海:上海古籍出版社,1994:160.
[4]蕭統(tǒng).李善,等注.六臣注文選[M].北京:中華書局,2012.
[5]歐陽修.后漢《費(fèi)鳳碑》跋[C]//曾棗莊.宋代序跋全編[M].濟(jì)南:齊魯書社,2015:2748.
[6]曹植.黃節(jié),箋注.曹子建詩注[M].北京:中華書局,2008.
[7]王夫之.古詩評選[M].長沙:岳麓書社,2001:689.
[8]陸機(jī).劉運(yùn)好,校注整理.陸士衡文集校注[M].南京:鳳凰出版社,2007.
[9]陶淵明.袁行霈,箋注.陶淵明集箋注[M].北京:中華書局,2003.
[10]謝靈運(yùn).黃節(jié),注.謝康樂詩注[M].北京:中華書局,2008.
[11]逯欽立.先秦漢魏晉南北朝詩[M].北京:中華書局,1998:637.
[12]顧紹柏.謝靈運(yùn)集校注[M].鄭州:中州古籍出版社,1987.
[13]郭茂倩.樂府詩集[M].北京:中華書局,1979:442.
[14]班固.顏師古,注.漢書[M].北京:中華書局,1962:1755.
[15]孫康宜.抒情與描寫:六朝詩歌概論[M].鐘振振,譯.上海:上海三聯(lián)書店,2006:74.
[16]蕭滌非.蕭光干,蕭海川,編.歷代樂府選評[M].北京:文津出版社,2020:201.
[17]劉義慶.劉孝標(biāo),注.余嘉錫,箋疏.世說新語箋疏[M].北京:中華書局,1984:121.
[18]李玉明,王雅安,主編.許德合,分冊主編.三晉石刻大全[M].太原:三晉出版社,2014:354.
[19]北京語言學(xué)院漢語學(xué)院.語言文化教學(xué)研究[M].北京:華語教學(xué)出版社,1996:333.
[20]錢仲聯(lián).清詩紀(jì)事[M].南京:鳳凰出版社,2004:3212.
[21]張伯偉.禪與詩學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008:240.
[22]熊紅菊,劉運(yùn)好.“即色游玄”對謝靈運(yùn)山水審美的影響[J].北方論叢,2012(6):18-22.
[23]張富春.支遁集校注[M].成都:巴蜀書社,2014.
[24]張彥遠(yuǎn).俞建華,注釋.歷代名畫記[M].上海:上海人民美術(shù)出版社,1964.
[25]李真真.般若“色空”觀視閾下的謝靈運(yùn)山水詩[J].重慶三峽學(xué)院學(xué)報(bào),2015(4):35-39.
[26]韋勒克,沃倫.文學(xué)理論[M].劉象愚,等譯.杭州:浙江人民出版社,2017:108.
[27]劉文典.趙鋒,諸偉奇,點(diǎn)校.莊子補(bǔ)正[M].北京:中華書局,2015:64.
[28]沃爾特·翁.口語文化與書面文化——語詞的技術(shù)化[M].何道寬,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2008:97.
作者簡介:李月,復(fù)旦大學(xué)古籍整理研究所博士研究生。研究方向:漢魏晉南北朝文學(xué)。