龐鶴立

周末跟朋友閑聊時，我說：“最近想寫篇關(guān)于高考的散文，但我又不想大倒苦水……嗯，最近有了一些新的感觸，不寫下來就渾身難受。”

“?。俊彼@訝的聲音直戳進我的耳朵：“不會吧，不會吧，怎么還寫高考？雖然這確實是段難忘的經(jīng)歷，但都過去這么久了……”

“沒辦法啊?！蔽铱嘈χ鴩@口氣，“實在是太難忘了?！?/p>

電話線另一端遠遠地飄過來一聲輕微的嘆息：“那就再寫一次吧，能不能寫點兒高興的事，或者多寫點兒現(xiàn)在的事？別老往回看，老是回頭不怕扭傷脖子?。俊?/p>

我試著寫了幾段，電腦上螞蟻一般的黑色文字卻還是繞不開、躲不掉那些過去的事情。不過，現(xiàn)在的心境與高考那時確有不同，讀了中文系，寫出來的文字也開始有那么幾分云卷云舒的味道了。想想過去，寫寫現(xiàn)在，于是就有了這篇文章，姑且把它稱作“邊界線上的文字”好了—過去和現(xiàn)在的邊界線。

還是忍不住站在邊界線上往回看看。過去的十八年里，有小小的成功和挫折，但極其幸運的是沒有遇上什么真正稱得上驚濤駭浪、大起大落的事。日子仿佛遵循某種隱秘而奇妙的規(guī)律顛簸著向前，時而翻山，時而渡海，倒也有不少樂趣。

我也曾被小小的山、淺淺的海困住，比如高考。之前一提到高考，總是要懷著“深仇大恨”寫一寫的。我總會想起北方的冬天，上早自習(xí)時天還沒亮，下了晚自習(xí)天又早早地黑下去，感覺學(xué)校像一瓶密閉的“什錦水果罐頭”，我們這些“黃桃”“菠蘿”被泡在里面“不見天日”。外表花哨、內(nèi)容枯燥的習(xí)題集壘成銅墻鐵壁，我們躲在后面，抬頭聽講、低頭寫題，每天的時光就在頸椎的上下彎曲里悄然滑過去。白花花的卷子鋪天蓋地涌過來，讓人懷疑下一秒就要被淹沒在這白色的浪潮里……

高考剛結(jié)束那段時間，我總是很熱衷于寫這些事情，一遍遍地寫，反復(fù)地撫摸和描摹那些傷疤，好像在下意識地尋找慰藉。過了一段時間，我逐漸對這些事失去了興趣，覺得自己像是個戰(zhàn)士，下了戰(zhàn)場便立刻脫下染血的沉重盔甲，只想好好地休息休息，懶得再絮絮叨叨地講戰(zhàn)場上鮮血鑄就的勝利和寒氣逼人的刀光劍影。反正都過去了，能改變的也都改變了，其余的交給時間就好。

如今再想起高三，腦海里先浮現(xiàn)出來的是一些有趣的畫面。

高中時期的我好像和數(shù)學(xué)不太“對付”，在數(shù)學(xué)課上我會突然毫無預(yù)兆地鼻子一酸，心中煩躁，開始委屈地流淚。講臺上，胖胖的數(shù)學(xué)老師講著講著，突然一轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)我在哭，便像被按下暫停鍵似的呆滯好幾秒，僵硬地站在那里盯著我看，不知所措地撓撓頭。哈哈，想到他當(dāng)時的表情就好想笑啊。下課的時候，他把我叫到辦公室里，問我還有哪些題不懂，一點點耐心地幫我分析，然后塞給我?guī)讉€小砂糖橘：“好了好了，不哭了啊。有問題來找白老師！”后來，我吃砂糖橘的時候總是聯(lián)想到眼淚苦澀的味道和辦公室里那個令人安心的聲音。

一時竟也想不起當(dāng)時的日子是怎么過來的，記憶好像起了一層薄霧，只余下一些零零碎碎的事還保持著清晰的輪廓。比如，學(xué)校正門的卷餅很香，賣卷餅的大叔長得有點兒像老了十歲的陳道明。要是不提醒他的話，他會大手一揮抹上厚厚的一層豆瓣兒醬，餅就會太咸；有時食堂只開兩個窗口，去食堂吃飯就要排很久的隊，所以晚餐總是用各種速食面、快餐粥胡亂對付一下。一到晚上六點半，教室里就會變成香辣酸甜交織的美食天堂，熱騰騰、暖和和的，好香好香。那會兒全班同學(xué)分成兩撥兒上課，其中一半人只能看直播。剛開始，老師和學(xué)生都手忙腳亂的，“直播班”的某個小鬼總是上著上著課就跑到“現(xiàn)場班”，急吼吼推門大喊：“糊了糊了，老師你糊了！”老師看著大家無奈地笑一笑，想辦法調(diào)整攝像頭拯救“糊了”的畫質(zhì)……

時間是極其仁慈的存在，把那些灰暗的回憶風(fēng)化成粉末，又將那些細碎如星辰的美好小心地留存在記憶里，什么時候想起來都有種苦盡甘來的甜蜜感。

終于，在這略顯殘忍的童話故事的結(jié)尾，任勞任怨、不分晝夜努力爬坡的高三人過上了幸福快樂的生活—我現(xiàn)在可以坐在這里自由地看書、寫作，雖然有時候也會覺得累，但是學(xué)的都是自己喜歡的東西。每天胡亂地翻翻喜歡的書，到處逛逛，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，喝各種類型的咖啡和茶，腦子里活躍著各種各樣新奇有趣的想法。我還認識了一群可可愛愛、奇奇怪怪的好朋友，可以一起吃吃喝喝，開開心心。

當(dāng)年的辛苦似乎已經(jīng)被我丟進了時間的那杯果汁里，在時光的顛簸中變成了酸酸甜甜的汽水。該過來的事都還是過來了嘛，柳暗花明之后，我發(fā)現(xiàn)山海皆可平。一千個人有一千個獨家高考故事，那些平凡而獨特的故事，自己經(jīng)歷過就好，其實不必向別人說。

罷了，還是不要寫了，明明是想忘掉的東西。

那就站在邊界線上，往前看看，寫寫我最近的事情好了。上周末，我去逛了一家很有風(fēng)格的小書店，它在粵海色彩斑斕的繁華里以某種特立獨行的方式恣意生長著。它并不安靜，進進出出的人給它增添了一絲煙火氣。木地板散發(fā)出淡淡的芳香，墨藍色格子桌布上擺著紫色和鵝黃的花，彎彎的木桌腿兒乖巧地露在外面。我最喜歡的是這家書店的樸素書架，沒有任何多余的裝飾，書就被安安靜靜地碼在上面，仍是一本挨著一本，整整齊齊排排坐的老樣式，沒有像那些花里胡哨的網(wǎng)紅書店一樣，擺成奇奇怪怪的螺旋形或階梯形。書就是書嘛。我買了《藍，另一種藍》，情節(jié)懸念迭起，節(jié)奏不緊不慢，恰到好處，給人的感覺像是身處一片茂密的樹林，初夏的清風(fēng)安靜地劃過天空，在濃綠云團般的樹葉里擠出一條路來，陽光零零碎碎、星星點點地漏下來。

我讀著讀著便忍不住手癢，想動筆寫點兒什么?，F(xiàn)在我有大把的午后時光可以用來寫作，于是我常常抱著筆記本電腦坐在光潔明亮的大落地窗下，將自己腦海里浮現(xiàn)出的文字記錄下來，串成珠串。寫累了就去買杯冰拿鐵，鍵盤清脆的聲音、冰塊兒碰撞杯壁的聲音，還有窗外樹葉的沙沙聲，交織在一起并不令人心煩意亂，反而構(gòu)成了一種奇妙的和諧。我發(fā)現(xiàn)自己最喜歡寫小說，喜歡一點點編織起伏跌宕的情節(jié)、塑造個性鮮明的人物。他們有的是我性格的碎片，有的則脫胎于我遇到過的形形色色的人。人物輪番登場，嬉笑怒罵，上演著一出出愛恨情仇的戲碼。結(jié)束了一天的寫作，往往會出一身汗，腦子里蕩漾著一種暈暈乎乎的感覺；然而心里卻是暢快淋漓的，好像剛從另一個世界游玩歸來。

現(xiàn)在，看書和寫作占據(jù)了我生活的很大一部分空間，它們永遠是我的良藥和內(nèi)心最柔軟的歸宿。

生活卻慷慨至極，還時不時給我送來一些美妙的小小驚喜。譬如，上周五去吃了很好吃的炒酸奶，回來的時候天邊的云翳很好看；周末在校園散步，遇到了很可愛的貓咪，姜黃色的，看起來暖暖的、毛茸茸的。貓咪很高冷，我蹲下來招招手，輕輕地“喵”幾聲，它卻瞇著眼睛走開，并不理我。上周連著跑了三天的八百米，進步了半分鐘，痛痛快快地出了一身的汗。下周有好多有趣的事呢，啦啦操，院運會……

下周還有下周的事呢，以后還有以后的事呢。在遙遠又不算遙遠的未來，想要去看看薰衣草花田，看無邊的淺紫色和蔚藍的天空相接；想要去很多地方旅行，去看看古老的藏書樓，去拜訪小美人魚的故鄉(xiāng)；想要在生命的盡頭優(yōu)雅安靜地歸于虛無；想要……

一瞬間突然覺得好開心，陰云和塵埃在一點點消散。果然還是向前看比較好吧？

站在“過去”和“未來”的邊界線上，一種溫柔的輕松感像水一樣漫過來擁抱著我。過去和未來延伸成一條蜿蜒的道路，而那些數(shù)不清的回憶像一堆溫暖的篝火般安靜地燃燒著，燃燒的小火星升入深邃的夜空，一點點燒盡了我?guī)状稳鑼懙哪切┰?jīng)的失與落。

向前看，原來真的有那么多美好的事和閃閃發(fā)光的未知。也許，“未知”帶來的期待，正是向前看的意義之一。

我跨越了邊界線。