邢紅蕾 商宗偉
摘要:一次“隨而不隨”的“隨機(jī)寫(xiě)作活動(dòng)”啟迪我們:作文教學(xué)需要“動(dòng)情”,需要我們?cè)趯?xiě)作設(shè)計(jì)、指導(dǎo)講評(píng)過(guò)程中努力調(diào)動(dòng)學(xué)生的生活經(jīng)驗(yàn);需要“入境”,創(chuàng)設(shè)有助學(xué)生深度理解、符合文本與生活邏輯的有效情境;需要“雙向”,既離不開(kāi)教師對(duì)寫(xiě)作訓(xùn)練題目、過(guò)程設(shè)計(jì)等的斟酌,盡可能調(diào)動(dòng)學(xué)生胃口,還要注重師生雙向的情感與思維互動(dòng),引導(dǎo)學(xué)生抓住學(xué)習(xí)、生活的真實(shí)情境和真切體驗(yàn),真正形成屬于自我的“隨性寫(xiě)作”。
關(guān)鍵詞:真情實(shí)感;體驗(yàn);情境
某一天,因?yàn)榕R時(shí)變動(dòng)又增加了一節(jié)語(yǔ)文課,我需要連上三節(jié)課。走在去教室的路上,我就想著:怎樣才能上完這些課而且還得讓學(xué)生不感到厭煩呢?
上完原計(jì)劃的課文篇目《再塑生命的人》,我增加了向?qū)W生介紹名家名著的內(nèi)容,介紹海倫·凱勒以及她的《假如給我三天光明》。我以充滿敬佩的心情讀著她的信:“如果讓我用我的眼睛,哪怕只有三天的時(shí)間,或許我能以我想象得到的最喜歡看見(jiàn)的東西來(lái)很好地說(shuō)清楚這個(gè)問(wèn)題。而且在我這么想的時(shí)候,也請(qǐng)你思考這個(gè)問(wèn)題。假如你也只有三天的時(shí)間來(lái)看世界,你該如何應(yīng)用你的眼睛?……”讀著讀著,我被深深感動(dòng),同時(shí)也不由在想:如果是我,我會(huì)如何用我的眼睛呢?我最想看到的是什么?突然產(chǎn)生了一個(gè)想法:讓學(xué)生也體驗(yàn)一下在黑暗中的感覺(jué),他們會(huì)有怎樣的心靈觸動(dòng)呢?是否也能讓學(xué)生明白——像處于海倫這樣狀態(tài)的殘疾人多么需要關(guān)心幫助,而自己擁有健康又是多么幸福呢?
于是,我隨即設(shè)計(jì)了幾項(xiàng)活動(dòng),要求學(xué)生閉上眼睛完成,一是在無(wú)人攙扶狀態(tài)下閉著眼睛走到講臺(tái),二是在“盲目”狀態(tài)下默想自己此時(shí)此刻最想說(shuō)的話,三是到黑板上用一兩個(gè)詞語(yǔ)概括寫(xiě)下自己的心理感受。同學(xué)們興致很高,配合積極,有的學(xué)生走到講臺(tái)要上臺(tái)階時(shí)沒(méi)把握,我和身邊的學(xué)生有時(shí)就隨手扶了一把。
活動(dòng)結(jié)束后,大家睜眼一看不由都愣了,黑板上的字顯得亂七八糟,大多東倒西歪,不少同學(xué)一時(shí)間找不著自己的字寫(xiě)在哪兒。不過(guò),大家也都發(fā)現(xiàn)一點(diǎn),在黑暗中登上前臺(tái)不約而同寫(xiě)下最多的是諸如“痛苦”“光明”“黑暗”“幫助”“難受”等一類(lèi)詞語(yǔ)。隨后,我讓學(xué)生談?wù)勛约旱母惺?,同學(xué)們七嘴八舌地急于表達(dá),我呢,也趁熱打鐵,鼓動(dòng)大家借此機(jī)會(huì)把今天的活動(dòng)和感受寫(xiě)下來(lái)。
批作文時(shí)有了意料之外的發(fā)現(xiàn),許多學(xué)生寫(xiě)出自己特有的體驗(yàn)和感受,寫(xiě)出發(fā)自肺腑的感慨,平時(shí)作文困難的學(xué)生也寫(xiě)得有情有景,有了很大的進(jìn)步。
起筆時(shí)有的學(xué)生直接抒發(fā)自己的心聲,寫(xiě)道:“光明對(duì)一個(gè)正常人來(lái)說(shuō),算不了什么,但對(duì)于一個(gè)盲人來(lái)說(shuō),光明就是最高的奢望?!?/p>
還有用排比開(kāi)頭來(lái)表達(dá)自己的心情,“假如失去光明,世界將變得黑暗;假如失去光明,多姿多彩的世界將離我們遠(yuǎn)去;假如失去光明,生活將變得痛苦不堪?!逼綍r(shí)作文不是很突出的她,這次學(xué)會(huì)了用這種句式來(lái)表達(dá)感受。
“找一本書(shū),一個(gè)本子,聽(tīng)起來(lái)多么簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)直是舉手投足一般的小事,可是在黑暗里,你不知道下一步會(huì)發(fā)生什么,也不知道找的書(shū)對(duì)不對(duì)??床灰?jiàn)上面的字,你認(rèn)識(shí)的顏色只有黑,無(wú)邊無(wú)際的黑暗世界?!边@一段發(fā)自肺腑的表述,用心體驗(yàn)到了看不見(jiàn)的艱難和痛苦。
“我心里想道:這些要求有什么難的,難道我還能出錯(cuò)?閉上眼睛之后我才發(fā)現(xiàn)事事都不方便,在本子上寫(xiě)字,都不知道第幾行就亂寫(xiě)一通。這時(shí),我有點(diǎn)緊張了,我真能走上這原本看起來(lái)很近的講臺(tái)嗎?”這是個(gè)平時(shí)表現(xiàn)優(yōu)秀的孩子,當(dāng)然也有幾分自信,輕松、不在乎的神情躍然紙上,可是在真切的體驗(yàn)中看法轉(zhuǎn)變了。
細(xì)節(jié)描寫(xiě)是學(xué)生在平時(shí)作文中常常缺少的部分,而在這次寫(xiě)作中則有了明顯進(jìn)步。例如,“我不由自主地把手張開(kāi),眉頭緊鎖,用手掃描障礙物還不行,腳也得用上,前一只腳緊貼地面向前滑動(dòng),滑一段后,后腳跟上去,再走。心想,什么時(shí)候才能走完呢?走快時(shí),總感覺(jué)前面有個(gè)障礙物,走慢時(shí)感覺(jué)前面有座山要撞上,或者是有個(gè)大坑要掉下去?!边@位同學(xué)把小心謹(jǐn)慎的狀態(tài)描寫(xiě)出來(lái),而在平時(shí)作文里很少有這樣細(xì)致的描寫(xiě)。
“當(dāng)我閉上眼走上講臺(tái)的過(guò)程中,心中不由有一種危險(xiǎn)感,害怕遇到東西把我絆倒。我小心地走到講臺(tái),摸摸這,摸摸那,尋找著粉筆??砂盐壹眽牧耍酃P在哪呢?我終于隨著別的同學(xué)的手——找到了粉筆,但是,隨后我又找不到黑板了,儼然分不清東西南北!我還是堅(jiān)強(qiáng)地用手摸索著,終于找到了黑板。我當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就是:我現(xiàn)在在哪???這種感覺(jué)讓我寫(xiě)下了‘我在哪三個(gè)字,還加了一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)?!边@位同學(xué)平時(shí)寫(xiě)作文不大理想,我欣喜她能把當(dāng)時(shí)的感覺(jué)清楚地描寫(xiě)出來(lái),茫然不知身處何地,讓人煩惱而又無(wú)可奈何。
“無(wú)助的我不知被誰(shuí)扶了一下,把我扶上了講臺(tái),所以我沒(méi)有被摔到。這雙手是多么溫暖親切?。≡谶@時(shí)獲得幫助內(nèi)心感到無(wú)比溫暖,但是,我又不知道是誰(shuí)給了我?guī)椭徊揭徊筋澪∥∽呋刈粫r(shí),我才想到,應(yīng)該是老師吧。”
從相應(yīng)心理細(xì)節(jié)的寫(xiě)作表達(dá)反饋的情態(tài)來(lái)看,雖然當(dāng)時(shí)這一活動(dòng)或曰游戲只有十分鐘多點(diǎn),但對(duì)學(xué)生的影響卻是很大的。我當(dāng)時(shí)怕學(xué)生拌倒,不自覺(jué)地扶了他們一下。一個(gè)微不足道的舉動(dòng),勝過(guò)了千言萬(wàn)語(yǔ)的說(shuō)教,在孩子們心里產(chǎn)生的觸動(dòng)不僅僅是漣漪,這也是我起初沒(méi)有料到的。一個(gè)舉手之勞,讓他們感動(dòng)不已,身處困境之下才能真切體驗(yàn)到那種尋求救助的心聲與感覺(jué)。我想,同樣當(dāng)他人需要幫助時(shí),這些學(xué)生有一天也會(huì)伸出援助之手吧。
由此,我們?cè)賮?lái)選讀一些學(xué)生在結(jié)尾抒發(fā)的感悟。
一位男生在結(jié)尾時(shí)寫(xiě)道:“我看不見(jiàn)黑板,找不到粉筆,不知道我寫(xiě)的字是什么顏色。雖然這只是一個(gè)游戲,但在盲人的世界里天天都是這樣的情景,我了解到了他們的心情,嘗試到了他們看不見(jiàn)的滋味,真是用語(yǔ)言表達(dá)不出來(lái)。而我們擁有一雙明亮的眼睛,應(yīng)該好好干好我們要做的事情?!边@個(gè)孩子表現(xiàn)出了他的敏感和同情心,同時(shí)也懂得了要珍惜這雙明亮的眼睛。這個(gè)孩子平時(shí)學(xué)習(xí)主動(dòng)性不是太高,這次活動(dòng)讓我看到了她的另一面,一次小小的活動(dòng),肯定不能說(shuō)由此讓她立刻變得優(yōu)秀,但我們起碼看到了她要努力追求進(jìn)步的愿望。
“先前的傲氣似乎都飛到九霄云外去了,取而代之的是無(wú)限的感傷和對(duì)盲人的同情敬佩。這次活動(dòng)讓我感到了我以前是多么的無(wú)知。我沒(méi)有利用好我的雙眼好好學(xué)習(xí)。假如真的有一天我失去了雙眼,失去了光明,那我會(huì)怎么辦,難道只能?chē)@惜以前沒(méi)有愛(ài)護(hù)我的雙眼好好利用我的雙眼嗎?”這是一個(gè)平時(shí)內(nèi)向、不擅長(zhǎng)言談的女孩子,而在這次作文里——我儼然看到了她豐富的情感和思想,讓我又多了一層對(duì)她的了解。
體驗(yàn)使學(xué)生理解了盲人的艱難與痛苦,加深了對(duì)殘疾人的理解和關(guān)懷,也更多了一份對(duì)盲人的責(zé)任心。請(qǐng)看,另外兩名女生的表達(dá):
“這次非同尋常的體驗(yàn)讓我想到:我才閉眼不到20分鐘就難受至極,要是一個(gè)盲人該多么難受?。≌炫c黑暗做伴,不能得到一絲光明。我們要把自己的愛(ài)心多分給他們,讓我們關(guān)愛(ài)那些有缺陷的人吧?!?/p>
“這次活動(dòng)讓我體會(huì)到了盲人的無(wú)助,當(dāng)我閉上眼睛慢慢向前走去時(shí),我是那么地害怕無(wú)助,同時(shí)也是那么地渴望有人能幫助我。這次活動(dòng)我們不但要知道光明的重要,也要知道多幫助殘疾人,讓他們可以放心地向前走,讓他們心中多一些光明,少一些痛苦、孤獨(dú)和恐懼,讓他們也體會(huì)到有光明的世界是多么美好——我們就是他們會(huì)動(dòng)的眼睛,光明的世界。讓我們一起努力,讓‘黑暗消失!”
還有的同學(xué),聯(lián)系身邊的人和事物寫(xiě)出了自己強(qiáng)烈的心聲:“我害怕黑暗,恐懼黑暗,因?yàn)榈侥菚r(shí)我就再看不到媽媽的樣子,再看不到爸爸了??床坏匠ο嗵幍耐瑢W(xué),看不到和藹可親的老師,看不到美麗的風(fēng)景,看不到這世上所有的一切……多么痛苦。眼睛是心靈的窗戶,如果沒(méi)有了這一扇窗戶,我的世界又將如何?因此,我深深產(chǎn)生了一個(gè)強(qiáng)烈的念頭——我真的要珍惜我的眼睛!珍惜這一扇心靈的窗戶!”
再如,“等我走到講臺(tái)都已頭暈,此時(shí)此刻我想起了海倫,想起了所有的盲人,他們整天不都在這種感覺(jué)下生活嗎?海倫的刻苦顯現(xiàn)在我的腦海里。我陷入了沉思:生活在光明世界里的我們懂得什么叫‘珍惜嗎?當(dāng)同學(xué)們睜開(kāi)眼睛時(shí),沒(méi)有人會(huì)嘲笑字的丑,而嘲笑的是自己,是自己對(duì)生活的態(tài)度?!诎祪蓚€(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的字,僅有二十五畫(huà)的兩個(gè)字,使許多人度過(guò)了他們的一生?!弊掷镄虚g,學(xué)生不僅有深刻的反思,而且很細(xì)心,用字的筆畫(huà)來(lái)概括盲人的痛苦?;谡鎸?shí)的體驗(yàn)感受及其深切的感悟,學(xué)生才會(huì)有更深層次的思考,自然而然地發(fā)出“珍惜所擁有”的呼吁,反思自己應(yīng)該怎樣珍惜當(dāng)下好好生活。
學(xué)生沒(méi)有空洞的口號(hào),沒(méi)有常見(jiàn)的套話,有的是發(fā)自內(nèi)心的感慨和對(duì)生活的思考。
我告訴學(xué)生:當(dāng)有人在困難時(shí),你伸出援助的手,他們會(huì)像你一樣心存感激,被溫暖的人還會(huì)像你一樣再去溫暖他人。
這次活動(dòng)讓我感受到了學(xué)生的變化,也由此影響了我。它讓我明白作文時(shí)學(xué)生最需要的是什么:真正的好作文一定是來(lái)源于生活的,來(lái)源于對(duì)生活的切身體驗(yàn)以及對(duì)生活真切的理解體悟。我們?cè)谧魑闹袑?duì)學(xué)生提到的最多的要求往往是“真情實(shí)感”四個(gè)字,但“真情實(shí)感”從何而來(lái),怎樣才能真正調(diào)動(dòng)學(xué)生的“真情實(shí)感”,怎樣引導(dǎo)學(xué)生正確認(rèn)識(shí)和把握“真情實(shí)感”,老師們?cè)趯?shí)際教學(xué)中卻思考和踐行得很少甚至微乎其微?!罢媲閷?shí)感”絕不是一個(gè)簡(jiǎn)單的廉價(jià)的口頭禪,讓老師照本宣科對(duì)學(xué)生公布一個(gè)寫(xiě)作話題或者題目,然后告訴學(xué)生一定要注重“真情實(shí)感”就“一告了之”的事情,它更需要老師在寫(xiě)作設(shè)計(jì)、指導(dǎo)與講評(píng)的過(guò)程中努力調(diào)動(dòng)學(xué)生的生活經(jīng)驗(yàn),從寫(xiě)作題目到寫(xiě)作過(guò)程以及寫(xiě)后反饋等,都需要有一個(gè)考量。反之,如果我們?cè)O(shè)計(jì)的寫(xiě)作命題很難貼近、激發(fā)學(xué)生的生活經(jīng)驗(yàn)與感受,在寫(xiě)作過(guò)程中又不能給學(xué)生提供恰當(dāng)?shù)闹Ъ芑蛘咂脚_(tái)去引發(fā)學(xué)生對(duì)相應(yīng)生活經(jīng)驗(yàn)的挖掘與感悟,這樣的寫(xiě)作往往是蒼白的,更多只是為了完成任務(wù)而完成任務(wù)。在這次寫(xiě)作中,當(dāng)堂游戲活動(dòng)的設(shè)計(jì)當(dāng)時(shí)看似隨機(jī),實(shí)際相當(dāng)于為調(diào)動(dòng)學(xué)生的感受、思維搭建了一個(gè)支架、橋梁,正是有了對(duì)生活的切身體驗(yàn),才能使學(xué)生的寫(xiě)作寫(xiě)得既比較充實(shí)又不乏靈性。“生活”不是一個(gè)抽象的名詞,對(duì)其感知、感受、感悟更應(yīng)該是具體深入的,只有有了對(duì)生活的深入理解,才能促進(jìn)學(xué)生作文的深度發(fā)展,而不是超脫于生活本身——僅僅靠跟著感覺(jué)走或者一味講解某些寫(xiě)作技巧來(lái)提高寫(xiě)作水平。
2022版新修訂義務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)增強(qiáng)課程實(shí)施的情境性和實(shí)踐性,促進(jìn)學(xué)習(xí)方式的變革,結(jié)合新的課程精神,筆者對(duì)曾經(jīng)所經(jīng)歷的這次隨機(jī)寫(xiě)作活動(dòng)也有一些新的審視。對(duì)于創(chuàng)設(shè)教學(xué)情境,對(duì)語(yǔ)文老師而言不是陌生的新名詞,包括在寫(xiě)作教學(xué)活動(dòng)中能夠結(jié)合實(shí)際創(chuàng)設(shè)教學(xué)情境,理應(yīng)成為我們自覺(jué)的教學(xué)追求。這一次看似“盲目”的寫(xiě)作活動(dòng),之所以在很大程度上激發(fā)了學(xué)生的寫(xiě)作興味和寫(xiě)作熱度,其中一個(gè)重要原因也得益于有效寫(xiě)作情境的生成,自覺(jué)不自覺(jué)地體現(xiàn)出教學(xué)活動(dòng)的“情境性”特點(diǎn)。假設(shè)的提出,假設(shè)自身作為盲人的登臺(tái)體驗(yàn),本身一定程度順合了《假如給我三天光明》及課文選文《再塑生命的人》的原初情境,有助于學(xué)生較好地理解原作主要人物的行為心理邏輯,并能通過(guò)置換體驗(yàn)、換位思考促進(jìn)對(duì)文本人物形象、主題內(nèi)涵的深度理解,同時(shí)生成基于高度情境化的新的寫(xiě)作話題,整個(gè)教學(xué)過(guò)程切合真正意義的情境教學(xué)。很多時(shí)候,寫(xiě)作情境包括教學(xué)情境的創(chuàng)設(shè)需要我們精心設(shè)計(jì)有意為之,但是這種情境的創(chuàng)設(shè)一定是以符合生活或文本的邏輯、符合常態(tài)的認(rèn)知邏輯為基礎(chǔ)的,而不是為了情境而情境、為了情境而刻意為之。只有把這樣的情境式的隨機(jī)創(chuàng)設(shè)和對(duì)相應(yīng)課程、教學(xué)實(shí)施的學(xué)理審視有機(jī)結(jié)合,才能在后續(xù)的寫(xiě)作教學(xué)活動(dòng)中進(jìn)行更好的設(shè)計(jì)與開(kāi)發(fā)。
最后,還要看到的是,語(yǔ)文教學(xué)中的讀寫(xiě)結(jié)合、寫(xiě)作訓(xùn)練不可能一蹴而就,很多時(shí)候更需要經(jīng)歷漸進(jìn)提升甚至必要的反復(fù)波折,而絕不是靠著單純的一次有亮點(diǎn)的寫(xiě)作活動(dòng)或者一節(jié)精心準(zhǔn)備或隨機(jī)生成的漂亮的作文課所能達(dá)成的。梁?jiǎn)⒊壬岢?,學(xué)生常規(guī)的語(yǔ)篇寫(xiě)作(相當(dāng)于我們現(xiàn)在通常所言“大作文”“正規(guī)作文”)訓(xùn)練次數(shù)要有所節(jié)制,不能單純追求數(shù)量,同時(shí)“尚有補(bǔ)助法,使學(xué)生在課外隨意做筆記,以為作文的補(bǔ)助,比出題目自然得多”(實(shí)際上就是自主練筆,相當(dāng)于“隨筆寫(xiě)作”)(梁?jiǎn)⒊蹲魑娜腴T(mén)》)。比照梁先生的觀點(diǎn),反思我們的日常作文,有時(shí)候曲解和誤解所謂的“大量讀寫(xiě)”,只是追求寫(xiě)作篇數(shù)、字?jǐn)?shù)“達(dá)標(biāo)”,而缺少對(duì)寫(xiě)作素材、寫(xiě)作過(guò)程是否合目的性的審視,久而久之,老師所做的,多是讓學(xué)生完成一些寫(xiě)作任務(wù)、完成規(guī)定數(shù)量的作文為目的,而很少反思相應(yīng)寫(xiě)作活動(dòng)的銜接性、遞進(jìn)性。針對(duì)這一次隨機(jī)寫(xiě)作活動(dòng),我更加認(rèn)識(shí)到:一方面,作為教師要對(duì)寫(xiě)作訓(xùn)練的題目、過(guò)程設(shè)計(jì)等多做有益的思考斟酌,盡可能調(diào)動(dòng)學(xué)生胃口;另一方面,我們不能滿足于單一的教師主導(dǎo)、規(guī)定下的“正規(guī)寫(xiě)作”,還要在寫(xiě)作引導(dǎo)和反饋的過(guò)程中,注重師生雙向的情感與思維互動(dòng),真正注重引導(dǎo)學(xué)生抓住學(xué)習(xí)、生活中的真實(shí)情境、真切體驗(yàn),真正形成屬于自我的“隨機(jī)寫(xiě)作”。這樣,才可能在兩條腿走路中促進(jìn)寫(xiě)作效能的提升。
(作者:邢紅蕾,山東省棗莊市第十五中學(xué)一級(jí)教師;商宗偉,山東省棗莊市第十五中學(xué)正高級(jí)教師)
[責(zé)編張應(yīng)中]