○ 胡碧媛 李嵐
(河海大學 外國語學院,江蘇 南京 211100)
路易斯·厄德里克(Louise Erdrich,1954-)是美國富盛名、多產(chǎn)的當代印第安女作家、詩人。作為美國本土文藝復興第二波的代表,她重點描繪美國北部平原地區(qū)多種文化混合及隨附的沖突,聚焦北達科他州幾代相互關聯(lián)的家庭及其應對殖民影響的努力。從厄德里克的第一部小說《愛藥》(LoveMedicine,1984)至近年新作TheSentence(2021),她的作品包含18部小說、3卷詩集,以及大量的非小說和兒童文學作品等。經(jīng)過近半個世紀的辛勤筆耕,厄德里克憑借作品中深刻的主題和精湛的寫作風格獲得評論界的廣泛討論,曾獲普利策小說獎、美國國家圖書獎、歐·亨利短篇小說成就獎、美國全國書評人協(xié)會獎、《洛杉磯時報》最佳小說獎等多項文學大獎。
作為“在美國創(chuàng)作的最有成就、最有前途的小說家之一”[1],厄德里克的作品題材豐富,為批評家和讀者提供了廣泛的分析和解釋空間。本文對近十年來國內外厄德里克長篇小說研究現(xiàn)狀進行梳理,試圖總結近年間學界對其小說研究的趨勢,以期為國內學界印第安文學研究提供參考。
國外對厄德里克小說的研究起步較早,從20世紀末到21世紀初,期刊論文的研究對象大多集中于《愛藥》《甜菜皇后》(TheBeetQueen,1986)和《痕跡》(Tracks,1988)。國外學者大多從后殖民主義、女性主義、印第安文化研究、敘事學、生態(tài)主義等角度對其創(chuàng)作進行分析,這些成果在一定程度上反映了當代印第安文學研究的整體發(fā)展方向和水平。經(jīng)過近十年來學術研究發(fā)展,美國學界對厄德里克的研究已初具規(guī)模,研究范圍涵蓋其大部分作品,對后期小說的研究增多,包括其新小說《守夜人》(TheNightWatchman,2020)。隨著厄德里克小說數(shù)量的不斷增加,加之文學理論的普及和應用,國外學界對其作品有了更為深入的把握,研究思路也得到了具體細化和拓展。
厄德里克小說關注美國印第安人和歐洲裔美國人歷史的復雜交織,展現(xiàn)了她深思熟慮的政治參與,重點書寫主人公所處的復雜社區(qū)關系,以及在歷史創(chuàng)傷后為實踐印第安人的自我統(tǒng)治形式而作出的努力,和對持續(xù)存在的殖民主義虐待的抵抗。有學者寫道:“厄德里克避免將一種文化準則置于另一種文化準則之上;她的文學和文化雜交意在解構如歐洲人與原住民的二元對立?!盵2]151國外近五年研究內容主要側重文化融合、創(chuàng)傷與生存等方面。瑞秋·格里菲斯(Rachel Griffis)圍繞《痕跡》中女性角色關系探討殖民對女性社區(qū)角色、女性友誼及女性生存策略的影響,認為小說中女性和殖民受害者關系中的敵意與怨恨實際是歐洲人殖民本土的結果,挑戰(zhàn)了父權制和種族主義意識形態(tài)[3]。厄德里克對多種文化的闡釋還體現(xiàn)在時間的處理上,她以時間來回跳躍的故事敘述美國西部相互聯(lián)系的家庭生活。珍妮弗·史密斯(Jennifer Smith)寫道,“《愛藥》中齊佩瓦人的時間觀念與美國主流社會的時間標準發(fā)生了沖突,厄德里克關注的是齊佩瓦人和白人角色在保留地上交織的生活經(jīng)歷,這個空間存在于美國的內部與邊緣”[4]62。
另外,創(chuàng)傷與生存主題也常出現(xiàn)于厄德里克的小說研究中,這是因為厄德里克不僅為在復雜文化環(huán)境中受傷的“混血兒”提供了一個尋求革新與傳統(tǒng)融合的可能的未來,并為原住民環(huán)境中的自我統(tǒng)治提供了堅實的、可持續(xù)的背景。勞倫斯·霍格(W.Lawrence Hogue)提到,厄德里克在《愛藥》《甜菜皇后》《痕跡》和《賓果宮》(TheBingoPalace,1994)四部小說中創(chuàng)造了類似福克納的、去中心化的想象空間,其關注的不是血緣印第安人或消失的印第安人的過去,而是文化印第安人、混血或全血印第安人對原住民文化和現(xiàn)代美國社會的了解,能夠在兩者中創(chuàng)造出超越美國和原住民身份的主體性[5]。面對如此的困境與需求,厄德里克主張后殖民語境下印第安人的生存策略。杰夫·漢密爾頓(Geoff Hamilton)認為《鴿災》(ThePlagueofDoves,2008)即對歐美自治的病態(tài)提出了控訴,并積極提出一個充滿活力的美國本土替代方案[6]。辛西婭·華萊斯(Cynthia R.Wallace)則從小說《小無馬地奇事的最后報告》(TheLastReportontheMiraclesatLittleNoHorse,2001)中闡釋反殖民倫理學,認為厄德里克引導讀者認識沖突的文化和價值觀所帶來的創(chuàng)傷及其他結果,將后殖民理論和文學倫理學形成對話[7]。
厄德里克曾稱美國印第安作家的角色是“講述當代幸存者的故事,同時保護大災難后留下的文化核心”[8]23。因此,印第安歷史文化是研究其小說中原住民生活的關鍵。她的小說呈現(xiàn)了本土歷史文化、生活方式、傳統(tǒng)信仰等廣泛內容,表達對土地的歷史依戀感及家庭和社區(qū)價值觀,忠實于原住民祖先的神話和藝術愿景,坦率探討了現(xiàn)代美國原住民和混血美國人面臨的文化問題。
霍格在關于美洲印第安文學的研究中介紹了厄德里克對美洲原住民研究的展現(xiàn)與作用。他從20世紀80年代中期和90年代印第安人口從密西西比河以西的保留地發(fā)生轉移入手,探討人口轉移所引發(fā)的美國印第安文學的新復興,肯定了厄德里克的首部小說《愛藥》對居住在保留地和南達科他州保留地周圍小鎮(zhèn)上的當代美國印第安人的關注。同時,他認為厄德里克小說關注到土地、宇宙與原住民間的聯(lián)系,并對本土傳統(tǒng)信仰進行重新闡釋,展現(xiàn)了印第安信仰體系[5]。簡·伊姆(Jane Im)單從植物題材角度切入,探討小說的印第安性,認為厄德里克使用的植物題材強調了植物的精神層面,巧妙囊括了傳統(tǒng)奧吉布瓦族的強烈信仰,包括奧吉布瓦族對土地的歷史依戀感以及他們對家園社區(qū)的價值觀[9]。漢密爾頓認為厄德里克對本土部落復原力的呈現(xiàn)體現(xiàn)了勞倫斯·格羅斯(Lawrence W.Gross)所說的阿尼希納貝 (Anishinaabeg)的 “漫畫愿景”,即通過敘述性的自我主張既保留又重新塑造了與祖先的聯(lián)系[6]。同時,在2020年的采訪中,安東尼·斯托羅(Anthony Domestico)與厄德里克專門探討了其第17部小說《守夜人》,雙方皆提及小說中“本土部落消逝的歷史背景”[10],這也體現(xiàn)了厄德里克對本土部落的深切關懷與關注。不僅如此,還有部分學者單獨探討了小說中的本土寄宿學校與制度、動物、植物等與本土文化間的聯(lián)系,更深入地探討了印第安歷史與文化。
厄德里克的小說寫作手法及其所表現(xiàn)的后現(xiàn)代美學一直是學界研究的重要內容。她的小說不以時間為序,而通過龐大復雜的家族樹在小說中和小說間的故事情節(jié)展開敘述。這種敘事風格將不同的敘事線索編織在一起,展示了家庭內部和世代之間錯綜復雜的因果關系,以處理個人間最親密的依戀的凄美裂痕和歷史暴力在社會群體之間劃出的鴻溝,經(jīng)常被拿來與威廉·??思{的敘事風格相比較。
有學者研究厄德里克小說的循環(huán)結構時提到,這種循環(huán)結構歸功于印第安口頭敘事傳統(tǒng)[3]152。史密斯認為,在循環(huán)結構中,厄德里克將地方、種族和國家落腳到家庭,家庭在循環(huán)的結構化和鏈接中占據(jù)了核心位置[4]62。黛博拉·麥德森(Deborah L.Madsen)強調關注故事的隱秘層面,其在分析《鴿災》的不連續(xù)的敘事風格及修辭策略時談及小說中的不可靠敘事[11]。科琳·班克羅夫特(Corinne Bancroft)則圍繞《鴿災》的編織敘事分析小說的多重敘事者,認為通過分離和交織的多個敘事線索,既激發(fā)了讀者對單個角色的依戀,又讓其廣泛關注社區(qū)的相互聯(lián)系,可以促使讀者認識多重主體性[12]。米奇·尼曼(Micki Nyman)認為也許是因為厄德里克的故事采用了多聲部敘事,其既強調循環(huán)性又強調線性,以敘事策略中的多個視角以及不穩(wěn)定的時間,推翻了二元區(qū)分[13]92。
不僅如此,評論家們大多稱贊厄德里克的小說敘事兼具抒情散文風格和后現(xiàn)代美學,運用詩意的語言和象征手法。尼曼認為厄徳里克不僅擅長時間折疊,她的敘事風格“俏皮而連貫地融合了美國印第安的風格,產(chǎn)生了一部旋轉的、歌唱的散文作品”[13]92。
我國真正開始介入厄德里克研究相對較晚,研究重心主要集中在其后殖民主義研究、創(chuàng)傷研究、生態(tài)批評研究、敘事研究等方面。2008年曾是國內厄德里克研究的轉折點,《愛藥》中譯本的問世,極大地推動了國內學者對厄德里克作品的關注,目前國內其作品的主要譯者為張廷佺教授。近年來,國內對于厄德里克作品的引入、翻譯和評論尚遠不能與她的學術地位相稱,主要研究作品集中在其成名作及近十年獲獎作品《愛藥》《圓屋》《鴿災》,對厄德里克近兩年的新小說研究極少。近十年間國內只有一篇厄德里克小說的國內研究綜述[14],且有一篇陳靚教授的對厄德里克的訪談錄[15]。
國內的相關研究主要集中于印第安民族對白人文化的抵抗與對自身文化的堅持、殖民創(chuàng)傷兩方面。在國內高水平期刊方面,陳靚探討了西方的基督教元素與美國本土宗教文化結合的雜糅模式,認為其強化了印第安人間的情感紐帶,是對白人宗教霸權統(tǒng)治的抵抗與顛覆[16]??陬^文學也是印第安作家返回印第安傳統(tǒng),從邊緣發(fā)聲的策略。丁文莉、鄒惠玲認為在《痕跡》中,主人公弗勒和納納普什以惡作劇者方式打破白人虛偽的謊言,堅持族裔文化身份[17]。同樣,在陳靚與厄德里克的國內首篇美國印第安作家專訪中,也提到了印第安口述文學的精髓在文本中繼續(xù)傳承的意義[15]。
宋賽南將厄德里克小說中的創(chuàng)傷事件大致分為四類:創(chuàng)傷事故(疾病、喪親、喪偶等)、戰(zhàn)爭創(chuàng)傷、邊緣弱勢群體遭遇暴力(女性暴力、兒童暴力等)、美國土著及某些民族遭遇的殖民創(chuàng)傷[18]。在高質量期刊論文中,宋賽南[19]的《圓屋》書評聚焦小說中的女性性暴力主題;楊恒[20]的論文和朱榮華[21]的論文都關注殖民創(chuàng)傷。前者立足于杰弗里·亞歷山大(Jeffrey C.Alexander)的文化創(chuàng)傷理論解讀印第安人和混血族群經(jīng)歷的集體創(chuàng)傷過程及其產(chǎn)生的影響;后者探索恰當?shù)膭?chuàng)傷處理方式在振興印第安文化中的作用。碩博論文方面,李文亮的碩士論文認為失根性是作品中創(chuàng)傷事件的主要文化呈現(xiàn),文化創(chuàng)傷的背后隱含政治話語與殖民話語,影響印第安族裔創(chuàng)傷后的文化生存[22]。
自然景觀里浸透著印第安部落的歷史文化傳統(tǒng),有身份認同的重要元素。厄德里克小說繼承和發(fā)揚了印第安人傳統(tǒng)的自然觀,凸顯了人與自然息息相關的共同命運,通過不同的故事抒發(fā)生態(tài)情懷。國內許多學者以生態(tài)批評視角關注厄德里克小說中的自然觀,以及地域環(huán)境等與印第安人本土身份建構的關聯(lián)等。
高水平期刊論文方面,秦蘇鈺通過分析厄德里克對土著人居留地的地域景觀和環(huán)境的描寫,探索作者的印第安傳統(tǒng)文化中人類與大地的親緣關系[23]。方丹從生態(tài)批評的視角分析小說《痕跡》所反映的印第安傳統(tǒng)宇宙觀,認為作者通過再現(xiàn)民族原生文化的神秘,激發(fā)人們對重建印第安傳統(tǒng)文化的關注與思考[24]。陳千謙從環(huán)境哲學的角度出發(fā),運用“蓋婭假說”中的“雛菊世界”理論對《愛藥》中主人公的命運走勢進行深刻剖析,揭示其蘊含的印第安生態(tài)整體觀[25]。張瓊認為厄德里克的反烏托邦小說《永生上帝的未來家園》(FutureHomeoftheLivingGod,2017)揭示了人類在進化發(fā)生逆轉的生態(tài)境遇中對自己身體的控制和周圍的政治文化失控狀態(tài),指出厄德里克的創(chuàng)作從女性身體的生物特征出發(fā)揭示了生態(tài)危機和文化危機[26]。紀秀明關注厄德里克的生態(tài)書寫,指出印第安族裔與自然生態(tài)及個體身份想象的鏈接,認為厄德里克基于自然與地域的殖民現(xiàn)實,超越種族與地理疆界,探索族裔文化背景下的精神向度與人的自然與健康[27]。蔡俊的博士論文則探討了新的角度,他認為將印第安文化“生態(tài)化”的做法是一把雙刃劍,在為原住民爭取到更多的聽眾和發(fā)言權的同時,也抹殺了印第安社會的現(xiàn)實問題[28]。
基于生態(tài)文學研究,國內近十年來對厄德里克小說進行生態(tài)批評研究已呈現(xiàn)熱門研究的趨勢。雖然相關高水平期刊論文較少,卻是很多碩博論文研究關注的重點。這些研究都為國內厄德里克小說生態(tài)批評提供了思考與探索的空間。
厄德里克繼承了美國本土的口述傳統(tǒng),“在文本性和歷史性這兩個關鍵因子的運用上,厄德里克有著嫻熟且精巧的創(chuàng)作技巧”[29],因此,國內學界同樣將厄德里克小說敘事策略研究作為重要的研究內容。
黎會華在分析厄德里克書寫歷史的策略和建構歷史敘事手段的基礎上,探討作者如何通過重構被主流社會忽略的小歷史,使被邊緣化的奧吉布瓦人獲得有效的話語權[30]。張瓊探討了《鴿災》“環(huán)小說”的多聲部獨特敘事風格,分析作者敘事暗含的主旋律如何彌合情感沖突和文化矛盾[31]。陳靚單獨分析了小說中的核心敘述者惡作劇者,認為惡作劇者不僅是作品中的反抗性人物,而且以其解構特質融入文本的敘述層面對歷史性進行重構,構建了族裔特色的惡作劇者話語[32]。同時,陳靚[33]和紀秀明[27]分別探討了厄德里克作品中的神秘敘事,認為神秘敘事隱匿背后的關于族裔的意識固然指向探尋與確證族裔身份與生存經(jīng)驗,但其小說以神話的重述改寫與反諷對傳統(tǒng)身份內涵進行反思與批判,體現(xiàn)了文化生存的雜糅。陳靚還討論了小說《拉羅斯》的敘事策略,分析現(xiàn)代語境下厄德里克作品族裔性的書寫與建構策略,認為文本內部的空間性與族裔性相輔相成,族裔性的動態(tài)、開放式創(chuàng)作策略賦予文本鮮明的身份特質[29]。
美國印第安文學研究已經(jīng)是美國文學研究的一個重要組成部分。路易斯·厄德里克作為美國當代本土裔文學重要代表人物,其小說在家庭和母性、故事講述、治療、環(huán)境問題、歷史意識等方面非常成熟。小說情節(jié)涉及各種當代問題,包括部落政治、土地權利的侵蝕、當?shù)貙W校和政府學校的兒童教育、宗教沖突等。厄德里克除了表達奧吉布韋人經(jīng)歷的創(chuàng)傷外,還展現(xiàn)了美國印第安民族是堅定而有活力的民族。在此基礎上,她通過對各種人物進行多重敘述,講述了復雜的故事,并為講故事的傳統(tǒng)帶來了一種敘事不連貫的文學藝術性。
目前來看,由于厄德里克作品鮮明的主題及敘事風格,后殖民主義研究及敘事研究依舊是國內外厄德里克小說研究的熱點。同時,厄德里克所創(chuàng)作的生態(tài)文學也時刻被關注。由于其再現(xiàn)了環(huán)境對印第安人命運的影響,筆下印第安人的身份認同又與自然景觀緊密聯(lián)系,因此,學者們多發(fā)掘根植于自然的部落文化、成員族裔身份危機與自救途徑等。
事實上,國內學界雖然對厄德里克的小說研究不乏新的視角與觀點,但數(shù)量較少,且未形成系統(tǒng)性研究和普遍影響。如蔡俊研究了“邊界主題”,認為“物理邊界”的劃分是文化“軟邊界”形成的根源,導致了當代印第安人土地的喪失、文化的破碎和家園的失落[34]。袁小明從厄德里克小說中的大量貧困形象入手,點明這對美國全民中產(chǎn)的主流話語的背離,凸顯了美國本土裔在經(jīng)濟結構中的不利地位[35]。但以現(xiàn)有研究成果來看,國內的研究角度相對宏觀且片面,研究范圍僅局限于厄德里克的經(jīng)典作品,對厄德里克新小說的研究較少。
根據(jù)以上研究成果綜述看,近十年間,對厄德里克的批評與研究趨勢,既有繼承也有發(fā)展,厄德里克的相關研究在不斷豐富,且越來越受到國內學界的重視。雖然國內針對厄德里克的研究取得了了不起的成果,但相比于英美文學批評仍相對小眾。由于國內缺乏對美國印第安文化普遍、深入、準確、最新的把握,對厄德里克小說的翻譯引入及研究還有待深入。希望更多的厄德里克作品可以走進中國批評家和學者的視野,并產(chǎn)出越來越深入且多樣的研究成果。