亙古草原，長(zhǎng)風(fēng)如歌，萬(wàn)物靈動(dòng)，四季皆是舞蹈的盛典——雪花飛舞，云朵舒卷，百花搖曳如美人柔姿，河水抖動(dòng)似綢緞飄搖，天空之上，蒼鷹振翅翱翔，碧波之間，天鵝蹁躚起落，真是千姿百態(tài)，美不勝收。在草原看久了，我以為，草原上最美最動(dòng)人的舞蹈，一是馬群的自由之舞，二是蘆葦?shù)纳聿挥杉褐琛?/p>

馬群在起伏的大地上出現(xiàn)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的像是萬(wàn)仞崛起的巖漿在移動(dòng)，近了，發(fā)現(xiàn)那暗珊瑚色的巖漿上，有銀白和琥珀色的斑駁，乃是駿馬繽紛的顏色，再近些，這巖漿變得如洪水般驚天動(dòng)地，光怪陸離地注滿了你的視野。陽(yáng)光萬(wàn)道，梳理馬背蓬松的曲線，風(fēng)也不甘寂寞，奮力地?cái)噭?dòng)陽(yáng)光，于是，駿馬的鬃毛和長(zhǎng)尾張揚(yáng)成鞭網(wǎng)，肆意地拂動(dòng)風(fēng)景，陽(yáng)光亂了陣腳，變成了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的金粉，暈染了聳動(dòng)的畫(huà)面。長(zhǎng)嘯擊罄，馬蹄擂鼓，大地鏗鏘，馬群的姿態(tài)一次次陡變，細(xì)節(jié)歷歷逼近——馬兒鱗次直立，四蹄披荊斬棘，踢開(kāi)冰雪的白被，馬鬃和馬尾蘸著金墨， 開(kāi)始了一場(chǎng)激情的寫意，天地因此遠(yuǎn)退成為背景，再?zèng)]有什么力量，可以扼制這一往無(wú)前的馳騁。

馬群為何而舞？毫無(wú)疑問(wèn)，它們并不是在為人類上演詩(shī)畫(huà)。馬兒其實(shí)是最溫順的動(dòng)物，草原上最常見(jiàn)的場(chǎng)景是馬兒在綠野上靜靜徜徉，或者在白雪中慢慢覓食。奔跑是所有食草動(dòng)物的無(wú)奈之舉，風(fēng)的喧囂常常讓聽(tīng)覺(jué)靈敏的馬兒產(chǎn)生不安的感覺(jué)，而基因記憶中對(duì)食肉猛獸的恐懼根深蒂固，所以馬兒的生命一直在為了奔跑進(jìn)化，人類以為的舞蹈其實(shí)是馬群集體的驚悚時(shí)態(tài)。不過(guò)，有一點(diǎn)我們?cè)摓轳R兒欣慰，那就是即使在岌岌可危的情況下，它們到底還擁有奔跑的自由，換言之，我們看到的馬群之舞，張揚(yáng)了馬兒生命中不可或缺的自由。

與之相反的是，草原上的蘆葦之舞卻是不自由的舞蹈，是植物處于根與風(fēng)的博弈中呈現(xiàn)的掙脫時(shí)態(tài)。風(fēng)要把生命連根拔走，根死死地?fù)肀е恋?，于是蘆葦?shù)奈璧赣啦煌Ｐ?/p>

呼倫貝爾是草原和森林的交錯(cuò)地域，有三千多條河流，五百多個(gè)湖泊，自古以來(lái)水草豐美，到處都是沼澤濕地，有水的地方就有蘆葦生長(zhǎng)。如果說(shuō)樟子松、落葉松和白樺構(gòu)成了興安嶺上的森林，那么，連天接地的蘆葦叢可謂草原上的森林。如果你在莫日格勒河畔走進(jìn)一望無(wú)際的蘆葦塘，很快便可以獲得進(jìn)入森林的體驗(yàn)。你的腳下是蘆葦曝露的根莖和折倒的莖稈，令你感到坎坎坷坷，步步艱陟，你周圍彌漫的氣味清香而凜冽，和森林腐殖層的氣味有些相似，你的腳下潮濕泥濘，到處是凹陷，你一腳泥一腳水，還要不時(shí)地?fù)荛_(kāi)俯向你的蘆葦，一不留神，瞬間迷路，最關(guān)鍵的是你必須放聲歌唱，這樣你就不會(huì)驚嚇到坐窩的蓑羽鶴、白額雁或者鸕鶿、綠頭鴨，冬天的時(shí)候，那些躲在蘆葦叢里避風(fēng)的狐貍、兔猻、野兔之類的小動(dòng)物，也會(huì)即刻躲開(kāi)你。你終于知難而退，不愿意迷失了自己。

莊子說(shuō)，天地有大美而不言。豈不知，天地?zé)o需言，一千種生命有一千種語(yǔ)言，一萬(wàn)種生命有一萬(wàn)種語(yǔ)言，時(shí)時(shí)刻刻在訴說(shuō)著天地的神諭，踐行著天地的夙愿。例如蘆葦，告訴了我們很多很多。

生長(zhǎng)在中國(guó)最高緯度地段的呼倫貝爾，蘆葦只能利用不足一百天的無(wú)霜期和時(shí)間賽跑。從五月末到八月底，它們飛快地發(fā)芽，飛快地拔節(jié)，飛快地孕穗，飛快地開(kāi)花結(jié)籽，飛快地在根下蘊(yùn)積越冬莖塊，然后聽(tīng)?wèi){風(fēng)運(yùn)送生命的希冀，把種籽交給不可知的遠(yuǎn)方。當(dāng)一個(gè)短促的生命季結(jié)束，千里冰封，萬(wàn)里雪飄，我們?cè)倏刺J葦，簡(jiǎn)直有點(diǎn)驚詫加驚喜，因?yàn)槲覀兛吹降牟皇菤埢〝×频牡蛄悖膊皇巧l(fā)抖的萎靡，而是一片倔強(qiáng)地挺立于白雪和藍(lán)冰上的壯美。那些鍍了淡金似的蘆葦，高高地占據(jù)了地平線，就像太陽(yáng)女神不肯離去的裙袂在懸移著。蘆葦鱗次櫛比，集體直指蒼天，猶如姐妹一樣互相依偎著，支撐著，看上去棵棵纖細(xì)，合起來(lái)眾志成城。雖然它們莖稈殼里面已經(jīng)空空如也，再?zèng)]有可以滋養(yǎng)生命的汁液，但是似乎弱不禁風(fēng)的蘆葦姐妹，保持著原初的婀娜和力度，猶如伊人傾城，臨風(fēng)于曠野一方，切割出三米高的燦爛風(fēng)景線。

一時(shí)間雷聲滾滾，風(fēng)雪交加，大有天崩地裂之勢(shì)，蘆葦姐妹在風(fēng)暴的手中，盡由搖撼摧殘，身不由己地踉蹌著身姿，一遍遍地起伏，一次次扭曲，一次次掙扎，那種堅(jiān)韌，就像勇士的義無(wú)反顧，永不卑膝，永不言敗。當(dāng)風(fēng)暴過(guò)去，它們頭上無(wú)數(shù)脫去了種籽的花穗，并沒(méi)有零落成泥碾作塵，竟能夠像鈴蘭花一樣，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)地盛放著，搖曳著，它們潔凈的身姿仿佛洗盡鉛華，愈發(fā)一塵不染，像純銀一樣光彩熠熠。這個(gè)時(shí)候涌在我心中的不是“北風(fēng)卷地白草折”的凄凄然，而是“力斡春回竟是誰(shuí)”的贊嘆。是的，這一切顯得有些奇異，但十分真實(shí)。我不由想起生活中那些底蘊(yùn)在身的銀發(fā)母親，她們從容自如，并沒(méi)有因?yàn)橥瓿闪藗鞒猩娜蝿?wù)而銷聲匿跡，一生的經(jīng)驗(yàn)早已經(jīng)化作不可磨滅的優(yōu)雅和智慧，兀自美麗，毫不懼怕萬(wàn)物失色的冬季。而眼前的蘆葦，這禾本科多年生的大草，已然把無(wú)限的生機(jī)埋伏在地下發(fā)達(dá)的匍匐根里，此時(shí)，只不過(guò)是圍繞著節(jié)令輕輕地走了一圈，正值回頭再來(lái)。

蘆葦是一種多么好的植物不必細(xì)說(shuō)，這幾乎是地球人都知道的事情——可入藥，可飼畜，可治理水土，可美化環(huán)境，可凈化空氣，可制作生活器具，可參與建筑，凡此種種，不勝枚舉。蘆葦施恩于中國(guó)人業(yè)已七千年久矣，當(dāng)然也深深地走入了中國(guó)人的情懷。

寫關(guān)于蘆葦?shù)奈恼拢涣硕鸥Φ摹遁筝纭芬辉?shī)：摧折不自守，秋風(fēng)吹若何。暫時(shí)花戴雪，幾處葉沉波。體弱春風(fēng)早，叢長(zhǎng)夜露多。江湖后搖落，亦恐歲蹉跎。

諸如此類還有——關(guān)河萬(wàn)里寂無(wú)煙，月明空照蘆葦?！巍げ茚佟段骱印ず屯鯘擙S韻》

苦竹林邊蘆葦叢，停舟一望思無(wú)窮?！啤ぐ拙右住讹L(fēng)雨晚泊》

川原秋色靜，蘆葦晚風(fēng)鳴?！啤べZ島《送耿處士》

杳杳漁舟破暝煙，疏疏蘆葦舊江天?！?唐·鄭谷《江際》

夢(mèng)魂空系瀟湘岸，煙水茫茫蘆葦花。——唐·黃滔《別友人》

橫塘一別已千里，蘆葦蕭蕭風(fēng)雨多?！啤ぴS渾《夜泊永樂(lè)有懷》

古人塵旅，忘情于山水之間，詠物言志， 諸如此類，歸根結(jié)底，寫的盡是文人士大夫的傷懷和寞落，用當(dāng)今的文學(xué)眼光看，有多少生態(tài)意義蘊(yùn)含在其中呢？即使有，也應(yīng)該是一種無(wú)意識(shí)或者不自覺(jué)的閑筆吧？ 俱往矣。在經(jīng)過(guò)干旱、洪水、沙塵、海嘯等的無(wú)情教育之后，在ChatGPT來(lái)臨的喧鬧中，在人類甚至可以移花接木轉(zhuǎn)嫁生命基因的環(huán)境中，我們終于懂了一點(diǎn)老祖宗留下的道理，“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一”成為愈加廣泛的共識(shí)。我深感幸運(yùn)的是，自己還能過(guò)著貼近土地的生活，在一年四季的每一天都能隨心所欲地從蘆葦旁邊走過(guò)，偶爾也會(huì)踏破冰雪進(jìn)入蘆葦叢中，或撿拾一枚秋日的雁翎，尋找大雁棲身于蘆葦庇護(hù)中的感覺(jué)；或者借助一葉小艇，跟著草原額吉悄悄地?fù)荛_(kāi)蘆葦?shù)木G屏，看看野鴨媽媽積攢的蛋是否受到了襲擊……在我的窗外，伊敏河婉轉(zhuǎn)流過(guò)，這條河與草原上所有的河一樣，像綢緞那樣繞著一個(gè)接一個(gè)的彎兒，留下一路的濕地，一路的蘆葦，緩緩地向北方流去。我下樓不出千步，就可以醉入河畔蘆葦?shù)姆枷?，?qū)車任意方向不出三十公里，就可以坐看蘆葦蕩鋪天蓋地的場(chǎng)景，觀察蘆葦生態(tài)的種種細(xì)節(jié)和潛在的詩(shī)意。我常常為之如醉如癡。

春夏秋冬，朝朝暮暮，只要空氣在流通，蘆葦就不會(huì)停止舞蹈。哪怕艷陽(yáng)高照的正午，蘆葦?shù)幕ㄋ胍矔r(shí)時(shí)反映著大地的呼吸，微微顫動(dòng)。正如人們渲染的，遠(yuǎn)方的蝴蝶要是扇動(dòng)了一下翅膀，呼倫貝爾的蘆葦就會(huì)袖袂颯颯，如醉如狂，不舍晝夜地?fù)u蕩起來(lái)。看吧，如云如煙的蘆葦集體俯下去，像轟然坍塌的遠(yuǎn)山，隨即又仰起來(lái)，變成了輕輕漫卷的云朵，它們抑或已經(jīng)澄明，知道自己有根，也懂得自己離不開(kāi)風(fēng)，便在羈絆中獲得了婉約，在束縛中得以年年歲歲花相似，這種況味意境深遠(yuǎn)。

新春伊始，蘆葦在春水下綻放出微綠，舊年的銀黃色枝條緩慢地垂向新芽，揮灑了一年的舞蹈與時(shí)俱進(jìn)，化成汨汨的水，進(jìn)入新生兒的葉脈，回歸到生命的原初。昨日就這樣變成明天，像小魚(yú)兒那樣扭動(dòng)著身體，直至破水而出，只此青綠。

我之所見(jiàn)不止蘆葦之舞的唯美。

那是2004年初夏，我在烏蘭泡岸邊久久不愿意離去，期待著百鳥(niǎo)蹁躚的景象。藍(lán)天倒映在水面上，蘆葦連綿成綠色的云朵，而白云垂下來(lái)，和這片綠云粘連成一體。冷冷的風(fēng)把這一切拂蕩起來(lái)，似乎將水底的魚(yú)，湖畔的花兒，草心里的蟈蟈凝固成一塊冰了，唯有蘆葦甩動(dòng)著它們的長(zhǎng)發(fā)，一遍遍從湖面撩起許多金光閃閃的水珠，又忙不迭地拋給湖面……春日的私語(yǔ)在哪里？我的耳朵里灌滿了呼呼的風(fēng)聲。

一峰駱駝從地平線上升起來(lái)，天降似的停在我身邊。駱駝上是一個(gè)老牧民，應(yīng)該叫他老哥哥。駱駝臥下，老哥哥沒(méi)有離開(kāi)駱駝，我想他應(yīng)該和我一樣在坐等著百鳥(niǎo)。事情并未如我所愿，風(fēng)像連接著呼倫湖和貝爾湖的烏爾遜河那般悠長(zhǎng)，天幕上空空蕩蕩。半晌，老哥哥展開(kāi)雙手，從后面像扇子似的護(hù)住兩耳，這一個(gè)動(dòng)作被我收入眼底，從此成為我聆聽(tīng)草原的經(jīng)驗(yàn)。

我學(xué)著老哥哥的樣子，用兩個(gè)手掌給耳朵擋住風(fēng)，風(fēng)的吶喊消失了，一切是那么奇妙——蘆葦塘里傳出了百鳥(niǎo)音部的交響曲，感覺(jué)種種的高歌淺唱就像剛剛洗濯過(guò)的箭鏃一般，突然清晰嘹亮地飛了起來(lái)，繼而升騰跳躍著，喧鬧了整個(gè)蒼穹。你聽(tīng)，大天鵝的鳴叫時(shí)而像汽笛一樣尖銳，時(shí)而像詩(shī)人的孤吟一樣低沉；無(wú)數(shù)的鳳頭百靈，嘰嘰喳喳地，似乎在傾訴，又像在吵嘴；不知道什么鳥(niǎo)兒在低飛，“嗖——嗖——”的聲音，像是誰(shuí)在彈撥大提琴，細(xì)細(xì)聽(tīng)，在蘆葦?shù)难谧o(hù)下，還藏著一部嫩嫩的歌謠，那是雛鳥(niǎo)在向媽媽要吃的……原來(lái)百鳥(niǎo)的安樂(lè)生活隱于動(dòng)蕩的蘆葦叢中。

在一個(gè)長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送秋雁的日子里，我又一次到新巴爾虎右旗草原看望葛根姐姐。新巴爾虎右旗草原上到處都是水泡子，我不知道葛根姐姐家蒙古包前的泡子叫什么名。因?yàn)槊磕甓加写笱阍谶@泡子的蘆葦塘里孵化雛雁，待到教會(huì)小雁飛翔以后，帶領(lǐng)它們一起加入雁群，飛往南方過(guò)冬。所以我擅自給這個(gè)泡子起名“嘎魯圖”，翻譯成漢語(yǔ)就是“有大雁的湖”，獲得姐姐、姐夫認(rèn)可。我到的時(shí)候，姐姐、姐夫正在發(fā)愁，原來(lái)眼看著湖面結(jié)冰了，嘎魯圖的蘆葦叢里還有一對(duì)大雁遲遲沒(méi)有飛走。我很好奇，就一直守著湖岸觀察，原來(lái)是這對(duì)大雁的一只雛鳥(niǎo)沒(méi)有長(zhǎng)大，還不會(huì)飛，無(wú)法南行。姐姐告訴我，可能是它們起初下的雁蛋被狗魚(yú)偷吃了，或者滾落到湖水里了，于是它們又下了一顆蛋，結(jié)果就晚了，小雁不可能在雁群南飛之前學(xué)會(huì)生存的本領(lǐng)了。大雁一家每天在湖面上焦急地徘徊，試圖讓小雁飛起來(lái)，漸漸地，冰把它們的腳掌凍粘在了蘆葦?shù)牡苟捝希⊙闵l(fā)抖地鳴叫著，幾乎奄奄一息了。但是為父為母的大雁夫妻，說(shuō)什么也不肯放棄它們的孩子。

于是，姐姐狠心破冰進(jìn)了蘆葦叢，把小雛雁抱回了家里。雁爸爸和雁媽媽憤怒了，嘎嘎嘎地吼叫著，掐著姐姐的蒙古袍邊，跟著姐姐上了岸。姐姐當(dāng)著它們的面把小雁放進(jìn)了暖和的草窩，便關(guān)上了蒙古包的門，雁爸爸和雁媽媽無(wú)奈地在蒙古包上一圈又一圈繞著，不停地發(fā)出凄厲的叫聲，后來(lái)無(wú)奈地向南方飛去了。

昨日，呼倫貝爾的春天剛露出一絲暖意，伊敏河的冰面有點(diǎn)濕腳了，河中央的小島上，蘆葦叢保持著上一個(gè)秋天的銀黃，也一如既往地舞著。為了寫好這篇文章，我大膽地穿過(guò)冰面，進(jìn)入每天都看著卻不曾涉足過(guò)的蘆葦小島。氣溫依然在零下十度左右，密匝匝的蘆葦搖動(dòng)著，很快把我包圍了，蘆葦已被殘雪和冰凌沒(méi)了小半截，我也陷入了冰雪中，腳下的寒涼迅速傳導(dǎo)到全身。我走著走著，就看不到外面的景象了。這時(shí)候風(fēng)不知道哪里去了，我突然體會(huì)到了一只鳥(niǎo)在蘆葦之舞中獲得的溫暖感。

艾平

呼倫貝爾人，作家。已出版散文集《呼倫貝爾之殤》《草原生靈筆記》《風(fēng)景的深度》《雪夜如期》等。曾獲冰心散文獎(jiǎng)、華語(yǔ)最佳散文獎(jiǎng)、在場(chǎng)主義散文新銳獎(jiǎng)、“新經(jīng)驗(yàn)”散文獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》“美麗中國(guó)”全國(guó)游記文學(xué)征文一等獎(jiǎng)、第七屆和第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)提名。