楊學(xué)勇

1972年春夏之交，我在東胡村二隊(duì)擔(dān)任育紅薯苗的技術(shù)員，還擔(dān)任從本村堿土中提取碳酸鈉（食用堿）、硫酸鈉（皮硝），從草木灰中提取氯化鉀、硫酸鉀、碳酸鉀的廠長(zhǎng)兼技術(shù)員時(shí)，突然收到黃西溝大隊(duì)的邀請(qǐng)，聘我重返學(xué)校執(zhí)教。原來(lái)，自我上次離開(kāi)后，大隊(duì)一直努力爭(zhēng)取讓我再去。恰逢千莊公社書(shū)記換成孫希錦，孫希錦是我在梁趙上高小時(shí)的校長(zhǎng)、老師，也曾是我母親的下級(jí)和同事。他對(duì)我很了解，因?yàn)槲沂橇黑w高小1959年畢業(yè)的兩個(gè)班中唯一考上初中的學(xué)生，也是1962年這兩個(gè)班唯一考上平遙中學(xué)高中的學(xué)生，所以他對(duì)我一直都很關(guān)注。當(dāng)他聽(tīng)到兩村要聘我任民辦教師時(shí)，立即拍板同意，并稱(chēng)贊他們識(shí)才有眼力，禮賢下士。當(dāng)時(shí)我們東胡村胡、楊兩大家族，在“文化大革命”中成為勢(shì)不兩立的兩派。若說(shuō)到明處，兩派都不會(huì)放我走。于是，趁天不亮，我騎車(chē)帶上行李，讓我本家弟弟爬墻把我送出村外，摸黑走了十里路。大約上午10點(diǎn)，我順利到達(dá)黃西溝，終于又見(jiàn)到了我朝思暮想的學(xué)生和鄉(xiāng)親。當(dāng)時(shí)的心情，真有賀敬之重回延安的感覺(jué)！此時(shí)，梁希恭老師已調(diào)到林坡任教，而黃西溝學(xué)校校長(zhǎng)是侯敏信。他是平遙中學(xué)六七屆高中畢業(yè)生，1971年民辦轉(zhuǎn)正，我倆是平中四年的校友。村支書(shū)安守孝同我們商量，給我們加點(diǎn)工資，讓我們兩人扛起這座七年制學(xué)校，我的月薪40元，外加10斤細(xì)糧（莜面、小米）。這個(gè)待遇在當(dāng)時(shí)是比較高的，當(dāng)時(shí)有些中師畢業(yè)、十幾年工齡的校長(zhǎng)、教師月薪也僅34.5元。我們當(dāng)時(shí)年輕氣盛，滿(mǎn)口答應(yīng)支書(shū)的要求。

我和侯敏信分了工，他當(dāng)校長(zhǎng)，代一、三、四、五年級(jí)的課和全校音樂(lè)，并兼我們兩人的炊事員。我代初中兩個(gè)年級(jí)以及小學(xué)二年級(jí)的全部課程和全校體育。全校七個(gè)年級(jí)分在兩個(gè)教室，白天一節(jié)挨一節(jié)上課，兩個(gè)人教七個(gè)年級(jí)，從早到晚都在上課。我休息的時(shí)間他上音樂(lè)，他休息的時(shí)間我上體育，（鑒于山區(qū)特點(diǎn)，這兩門(mén)學(xué)科都是全校學(xué)生集體上）就這樣夜以繼日，身體十分疲累，腰酸背痛，尤其是嗓子經(jīng)常沙啞，晚上秉油燈備課到深夜。但看到學(xué)生們個(gè)個(gè)尊師聽(tīng)話，人人勤奮刻苦，活潑可愛(ài)，心中又感覺(jué)特別的甜。

我到黃西溝一個(gè)月后，東胡村終于弄清我的去向。楊派領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)信，派人到千莊公社要人。送信人沒(méi)去公社，把信送給了我，我立即去找安守孝詢(xún)問(wèn)該怎么辦。足智多謀的他說(shuō)：“干脆，把戶(hù)口轉(zhuǎn)來(lái)吧！”于是，他迅速到公社開(kāi)出準(zhǔn)遷證，我于第二天持證回東胡村，正逢楊姓領(lǐng)導(dǎo)外出，胡姓領(lǐng)導(dǎo)為了削弱對(duì)方力量，當(dāng)場(chǎng)為我開(kāi)出戶(hù)口。這樣，我便落戶(hù)黃西溝，教學(xué)再無(wú)后顧之憂了。大約隔了兩三個(gè)月，侯敏信調(diào)到千莊教高中，仁義公社張家莊學(xué)校校長(zhǎng)侯志保調(diào)到黃西溝學(xué)校任校長(zhǎng)，另有王增全也調(diào)入黃西溝學(xué)校，于是學(xué)校老師由二人變?yōu)槿?。他們兩人是公辦教師、黨員，我是民辦教師、團(tuán)員。

此時(shí)，縣里開(kāi)始大抓智育（后來(lái)又被批為1972年資產(chǎn)階級(jí)智育回潮），并確定高中招生要全縣統(tǒng)考，按分?jǐn)?shù)錄取。于是，初中部全部加了晚自習(xí)。當(dāng)時(shí)村里尚未通電，學(xué)生們每人一盞小油燈，學(xué)習(xí)到十點(diǎn)之后，油燈熏得男生女生都有點(diǎn)兒黑眉黑眼黑鼻子，人人好像長(zhǎng)了小胡子。當(dāng)時(shí)規(guī)定工農(nóng)業(yè)常識(shí)（物理、化學(xué)、生物合訂本）是考試科目，而黃西溝學(xué)校在我到校之前一直未開(kāi)這門(mén)課，于是我日夜兼程，用半年時(shí)間補(bǔ)完兩年的課。為了讓學(xué)生學(xué)到更多的知識(shí)，我還自編教材，開(kāi)設(shè)了英語(yǔ)課，先讓學(xué)生會(huì)讀會(huì)寫(xiě)26個(gè)字母的印刷體、手寫(xiě)體、大寫(xiě)、小寫(xiě)的四種寫(xiě)法，又教會(huì)學(xué)生唱英文字母歌，教會(huì)學(xué)生一些單詞和短語(yǔ)、口語(yǔ)，成為當(dāng)時(shí)全縣初中極少開(kāi)設(shè)英語(yǔ)課的學(xué)校。這得益于我上學(xué)時(shí)，高中初中都學(xué)過(guò)英語(yǔ)，而且高中、初中教我的都是大名師，如高中老師周道曾是“雄赳赳、氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江”的志愿軍司令部的英文翻譯，后來(lái)任山西省教育學(xué)院的外語(yǔ)系主任、教授。那時(shí)在中學(xué)開(kāi)設(shè)英語(yǔ)課的學(xué)校極其稀缺，別人也不愿意自尋辛苦和煩惱，鄉(xiāng)村學(xué)校能開(kāi)辦英語(yǔ)教學(xué)，這在當(dāng)時(shí)的平遙乃至全省教育界都不多見(jiàn)。

我第一次到黃西溝教學(xué)時(shí)，學(xué)校幾乎沒(méi)有什么教學(xué)設(shè)備。上幾何沒(méi)有圓規(guī)、三角板，我就地取材，讓學(xué)生砍來(lái)大大小小十幾個(gè)樹(shù)杈，代替圓規(guī)。這次到校條件改善多了，教室變大了，黑板變大了，圓規(guī)、三角板有了，大大促進(jìn)了我們教學(xué)質(zhì)量的提升。那年中考語(yǔ)文作文分占很大比重。我在全面提高語(yǔ)文、數(shù)學(xué)等所有學(xué)科教學(xué)質(zhì)量的同時(shí)，加大作文教學(xué)力度，考前我猜作文題為《在雷鋒精神鼓舞下》，詳細(xì)給學(xué)生講了此文該如何寫(xiě)，然后讓學(xué)生寫(xiě)，作文交回后，我發(fā)現(xiàn)七名中考學(xué)生都寫(xiě)得很不理想，語(yǔ)文基礎(chǔ)、寫(xiě)作能力太差了，于是我親自寫(xiě)了一篇范文讓學(xué)生背，七名學(xué)生背得滾瓜爛熟。接著，我又寫(xiě)了一篇范文，也讓學(xué)生背。很快，黃西溝的優(yōu)質(zhì)教學(xué)在外傳開(kāi)了。上莊學(xué)校是全公社的第二大校，當(dāng)時(shí)有七年級(jí)學(xué)生20多人，班主任袁振國(guó)向我請(qǐng)求，每天帶領(lǐng)學(xué)生到黃西溝隨我們的學(xué)生上課，黃西溝人因此十分自豪，說(shuō)歷來(lái)是黃西溝學(xué)生跑上莊上學(xué)，現(xiàn)在上莊學(xué)生跑黃西溝上學(xué)了。

中考開(kāi)始了，千莊公社的所有初中學(xué)校校長(zhǎng)、班主任帶領(lǐng)學(xué)生到東泉考試，侯志保和我也帶領(lǐng)著黃西溝的七名畢業(yè)生去東泉中考。山里娃初次外出趕考，普遍緊張，特別是遇上難題，更是心跳加速，手忙腳亂。而我的七名學(xué)生初生牛犢不懼虎，藝高人膽大，加之接到考卷后一看，大都是我教過(guò)且練過(guò)的題，尤其是考語(yǔ)文，作文題竟然是《在雷鋒精神鼓舞下》，與我預(yù)先猜的一字不差，我的學(xué)生一氣呵成。

試卷是集中在縣城統(tǒng)一閱，據(jù)說(shuō)閱語(yǔ)文試卷的一名教師突然拍案叫絕，說(shuō)他閱出一篇水平十分高的文章，于是當(dāng)場(chǎng)給全體語(yǔ)文閱卷教師讀起來(lái)，大家聽(tīng)了都嘖嘖稱(chēng)贊。隔了一會(huì)兒，又一名老師驚呼：“我也判出與剛才一模一樣的文章?！贝蠹疫@才意識(shí)到這是背下的范文，共六篇相同。于是大家報(bào)告了閱卷組領(lǐng)導(dǎo)，有人主張扣分，有人說(shuō)這是人家老師的水平，背范文也是作文教學(xué)的重要方法，不應(yīng)扣分。最后決定每人扣10分。僅王逢勝同學(xué)寫(xiě)了我的第二篇范文，沒(méi)有扣分。盡管如此，中考結(jié)束后，學(xué)區(qū)校長(zhǎng)王長(zhǎng)勝傳達(dá)：“黃西溝學(xué)校中考全縣第一”。我校7名學(xué)生有王逢勝、安進(jìn)貴、安建勛、王桂珍、李桂琴、李淑仙6人考中，升學(xué)率為86%，創(chuàng)平遙有史以來(lái)升學(xué)率之最。附近集中了七個(gè)村學(xué)生的最大學(xué)校千莊僅考上6人，第二大校上莊只考上2人，南嶺底、北嶺底學(xué)校各考上1人。消息傳回，兩村上下歡欣鼓舞，校長(zhǎng)侯志保高興得騎車(chē)在山路上狂飛，差點(diǎn)兒摔下溝里。

那年暑假全縣教師集訓(xùn)，教育局讓我給全縣中學(xué)語(yǔ)文老師講“如何搞好作文教學(xué)”。當(dāng)我登臺(tái)講演時(shí)，發(fā)現(xiàn)平遙中學(xué)我的語(yǔ)文老師們也在場(chǎng)聽(tīng)講，有的還悄悄向我豎大拇指，大概他們覺(jué)得我這個(gè)弟子為他們長(zhǎng)了臉。

小小的黃西溝學(xué)校不僅教學(xué)質(zhì)量高，而且堅(jiān)持德、智、體、美、勞全面發(fā)展，我根據(jù)學(xué)校條件開(kāi)辟了獨(dú)特的體操、武術(shù)訓(xùn)練。這個(gè)訓(xùn)練從我剛到校時(shí)的小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始，正好10名學(xué)生，五男五女。我以這10名同學(xué)為基礎(chǔ)，把體操和武術(shù)訓(xùn)練擴(kuò)展到全校。每天晨練、晚練，從不間斷，冬練三九，夏練三伏。我在平遙中學(xué)上初中時(shí)曾是學(xué)校體操隊(duì)隊(duì)員，所以，對(duì)于訓(xùn)練的路數(shù)還是知道一些。但為了更加專(zhuān)業(yè)，我采用“走出去學(xué)、請(qǐng)進(jìn)來(lái)教”的方法，通過(guò)縣體委介紹了許多體操老師和武術(shù)名家當(dāng)師傅。我還通過(guò)體委購(gòu)置回體操墊，買(mǎi)了刀、槍、劍、棍等武術(shù)器械，定制了服裝，當(dāng)時(shí)我校體操隊(duì)個(gè)個(gè)能完成左右飛腳到額頭，側(cè)手翻、前手翻、后手翻、前空翻、后空翻、側(cè)空翻等許多高難度動(dòng)作。體操隊(duì)長(zhǎng)王愛(ài)萍報(bào)名參加全縣青少年武術(shù)比賽，徒手拳、寶劍、長(zhǎng)槍拿了三項(xiàng)第一。我校體操隊(duì)名氣越來(lái)越大，先是本公社的南北嶺底、油房溝、千莊邀請(qǐng)去表演，接著仁義學(xué)區(qū)也邀請(qǐng)我們?nèi)ザ蓪W(xué)校表演。晉中地區(qū)在平遙開(kāi)教育現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，縣里派我們到大會(huì)上去表演，獲得了參會(huì)師生及晉中地區(qū)教育局領(lǐng)導(dǎo)的高度評(píng)價(jià)。地區(qū)教育局長(zhǎng)專(zhuān)門(mén)接見(jiàn)了我，詳細(xì)詢(xún)問(wèn)了訓(xùn)練過(guò)程，并關(guān)心地問(wèn)：“從城回黃西溝60多里，一半山路，這兩個(gè)最小的隊(duì)員安德茂（9歲）、李亮英（7歲）能跑動(dòng)嗎？”我說(shuō)：“跑不動(dòng)就用自行車(chē)推上，就是背也要背回去?！边@些體操隊(duì)員中，男生練得最好的是安衛(wèi)東和安德茂，安德茂徒手倒立能在操場(chǎng)走兩圈。女學(xué)生學(xué)得最好的是王愛(ài)萍、安淑蘭、安俊仙、李亮英。安德茂、李亮英尤其年小藝高，引人喜愛(ài)！我校的體操、武術(shù)達(dá)到了相當(dāng)高的水平，被縣教育局、縣體委樹(shù)為全縣的旗幟。當(dāng)時(shí)全縣兩桿旗：一桿是襄垣高中，以田徑見(jiàn)長(zhǎng)；另一桿是黃西溝七年制學(xué)校，以體操、武術(shù)見(jiàn)長(zhǎng)。我曾被指定在多個(gè)場(chǎng)合介紹經(jīng)驗(yàn)，典型材料被上報(bào)到晉中地區(qū)教育局。當(dāng)時(shí)全省教育學(xué)大寨，教育局集中全縣校長(zhǎng)在昔陽(yáng)參觀學(xué)習(xí)一禮拜，在大寨學(xué)校觀看小武術(shù)隊(duì)的表演，我發(fā)現(xiàn)他們的功底、技巧遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我們黃西溝的體操武術(shù)隊(duì)。

時(shí)任千莊學(xué)區(qū)校長(zhǎng)的王長(zhǎng)勝在《我的心與行》中記述：“1974年，全縣高中選拔考試，黃西溝學(xué)校生均成績(jī)?yōu)槿h第一?！薄翱h體委主任王振華到黃西溝學(xué)校看完武術(shù)隊(duì)表演后興奮不已地說(shuō)：‘平遙還沒(méi)有第二家這樣水平的武術(shù)隊(duì)。決定讓黃西溝武術(shù)代表隊(duì)代表千莊學(xué)區(qū)在全縣1974年中小學(xué)田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式上進(jìn)行表演。表演成了街上群眾叫好的亮點(diǎn)，博得了領(lǐng)導(dǎo)、教師和同學(xué)們的贊嘆，千莊學(xué)區(qū)獲得了運(yùn)動(dòng)會(huì)特別獎(jiǎng)，轟動(dòng)了全縣教育界?！?p>

物理、化學(xué)、生物這三門(mén)自然學(xué)科是以實(shí)驗(yàn)為基礎(chǔ)的，實(shí)驗(yàn)?zāi)芗由顚?duì)理論的理解和掌握，還能提高學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣。而許多學(xué)校既無(wú)儀器，又無(wú)藥品，根本不開(kāi)實(shí)驗(yàn)課。于是我想方設(shè)法開(kāi)設(shè)實(shí)驗(yàn)課，以提高理化教學(xué)質(zhì)量。山區(qū)村里取暖做飯，從不燒炭，一年四季每天三頓都是燒柴，山區(qū)的火灶下是實(shí)的，沒(méi)有燎排，下不通風(fēng)，燒完柴的灰都留在火灶膛中，隔幾日掏出來(lái)當(dāng)垃圾倒掉。我知道草木灰中，氯化鉀、硫酸鉀、碳酸鉀的含量很高，設(shè)法提取這三種物質(zhì)，既是一項(xiàng)重要的理化實(shí)驗(yàn)和勞動(dòng)實(shí)踐，又是一項(xiàng)勤工儉學(xué)活動(dòng)。黃峙兩村有取之不盡、用之不竭的原料。于是我動(dòng)員學(xué)生把各家的柴灰都收集起來(lái)，大隊(duì)幫我們修了一個(gè)大洋灰池，池下旁留孔，我?guī)ьI(lǐng)學(xué)生把柴灰裝池、壓實(shí)、灌水、浸泡，兩天后從池下孔道淋出汁水，將汁倒入大鍋中煮沸，用波美比重計(jì)測(cè)定濃度，倒入大甕冷卻，于是甕周壁上便掛滿(mǎn)氯化鉀晶體，把剩余水再煮沸到一定濃度，再入甕冷卻，便又有大量晶體析出，這便是硫酸鉀。剩下汁水再煮干，便是碳酸鉀。學(xué)生看到平時(shí)不起眼的柴灰中竟能提取出如此貴重的化學(xué)品，大長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，對(duì)化學(xué)課的學(xué)習(xí)理解更覺(jué)深刻。在此基礎(chǔ)上，我還想了許多方法開(kāi)展化學(xué)實(shí)驗(yàn)。物理實(shí)驗(yàn)就更多了：講水的物理性質(zhì)，在四攝氏度時(shí)體積最小，比重最大。大于四攝氏度，熱脹冷縮；低于四攝氏度，熱縮冷脹。到了冬天，我就把院子里的小甕裝滿(mǎn)水，第二天甕裂了，原因是啥？師生通過(guò)討論，徹底理解了水的這個(gè)物理性質(zhì)。講光學(xué)時(shí)，我問(wèn)學(xué)生，鏡子至少有多高，掛在多高的地方，自己可以看見(jiàn)自己的全身？為什么？（答案是鏡子至少要有身高的一半，高度是掛在眼睛與頭頂?shù)闹虚g。）在生物方面，我主要把大隊(duì)給學(xué)校的兩塊地作為基地，帶領(lǐng)學(xué)生學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)知識(shí)，在耙地時(shí)，從畦的這邊看那邊稍高，從畦的那邊看到這邊也稍高，這地就算平了。我們的地畦平平坦坦，不亞于老農(nóng)；我們的瓜又多又大，上面還刻了字編了號(hào)；西紅柿又大又紅，大白菜一顆有十幾斤。黃西溝能長(zhǎng)出這么好的蔬菜，連農(nóng)民們都感到自愧不如。黃西溝學(xué)校因地制宜開(kāi)展理、化、生實(shí)驗(yàn)，成為全縣的典范。教育局和縣土產(chǎn)公司在學(xué)校召開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，參會(huì)人員聽(tīng)了介紹、看了展示后，我們師生又露了一手：我們用一根小碗口粗的橡皮管子，經(jīng)過(guò)一番操作，竟然把半山腰的一口泉水井中的水，嘩嘩嘩地抽到下面的田里，在場(chǎng)人都覺(jué)得神奇而又不可思議，因?yàn)榧葻o(wú)電，又無(wú)機(jī)泵，僅憑一根管子就有如此神力。于是，我們向大家解釋?zhuān)@是物理學(xué)上大氣壓一章中的“虹吸原理”。參加現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的人表示：“學(xué)到了精神，大長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，受到了啟示?！惫绾蛯W(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)也非常高興，說(shuō)黃西溝學(xué)校為千莊公社、千莊學(xué)區(qū)長(zhǎng)了臉、爭(zhēng)了光。

黃西溝師生自力更生勤工儉學(xué)的故事也很精彩。由于地處深山，植被葳蕤而地下無(wú)炭，自古以來(lái)燒柴不燒炭，為此，學(xué)校燒的柴就由師生到山中砍，往回扛。松柴有松油，是柴中上品，而好的松柴一般都在村南邊大山密林里，單程十幾二十里。

春暖花開(kāi)的時(shí)節(jié)，我們師生沿著只能單人行走的蜿蜒起伏的山間小道，排頭到排尾足有二三十米，溝下溪水潺潺，山崖下每隔一段便有小石潭，清澈見(jiàn)底的水中，小蝌蚪搖頭擺尾，潭邊有它們的爹媽——青蛙抬頭“呱呱呱”叫。河的兩岸，黃色的馬蕊花，紫色的龍柏（野丁香）花，白色的醋柳（沙棘）花……競(jìng)相開(kāi)放，花香撲鼻。舉頭上望，陰坡（山里人叫背背上）古松參天，而陽(yáng)坡上漫山遍野的山杏花、山桃花、山梨花相間相映，無(wú)邊無(wú)際。路兩旁到處是叫不出名字的奇花異草，而長(zhǎng)在石縫中淺土上的山草花鮮艷奪目，可稱(chēng)南山花草之王。山草花，陜西人叫山丹丹，有首歌叫《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》。山草花，山丹丹，學(xué)名叫“野百合”，我對(duì)此花情有獨(dú)鐘，學(xué)生們告訴我，從它的花數(shù)便可知道它的年齡。如果花枝上有五朵花，說(shuō)明此花五年齡。如果能覓得十朵花的，那便是十年齡的，更顯嬌貴珍奇。每逢此景，我總是佇立花旁，橫看豎看，左看右看，上看下看，然后微閉雙目，吸享它的特殊清香。對(duì)于此景，學(xué)生們似乎司空見(jiàn)慣，正應(yīng)了俗話“身在福中不知?！焙凸旁?shī)“只緣身在此山中”?？粗信畬W(xué)生修長(zhǎng)健碩的身軀、輕盈敏捷的步伐，聽(tīng)著清脆悅耳的話語(yǔ)，我仿佛覺(jué)得自己就是一個(gè)大神仙，帶領(lǐng)著一群小仙童，在仙境中干著仙人的活。

打柴順路，學(xué)生們還為我挑選長(zhǎng)短粗細(xì)順溜合適的山梨木，可做上等搟面杖；挑選有彎曲把手的龍柏木制成拐杖。山柳木彈性大，可做扁擔(dān)，挑起擔(dān)來(lái)顫悠顫悠；荊條可以編筐，學(xué)生們給松柴打捆從來(lái)不用繩，一律用山中荊條。返回時(shí)，大點(diǎn)兒的男同學(xué)可扛七八十斤的一大捆，女生也扛四五十斤。我拄著學(xué)生為我臨時(shí)制作的龍頭拐杖，搖搖晃晃在荊棘叢生的小道行進(jìn)，看到學(xué)生們矯健如猿地高抬腿走，我也學(xué)著他們的樣子，健步如飛。

山中有多種飛禽走獸。有一次，在打柴回來(lái)的路上，大約在離龍?zhí)鞆R二三里的一個(gè)山谷小平地上，肉小等幾位村民勞動(dòng)回來(lái)，正在此小憩，我們也和他們一塊兒休息。此時(shí)，一陣清脆的鈴聲傳來(lái)，放牛的老安趕著大隊(duì)牛群從我們面前經(jīng)過(guò)。牛群剛過(guò)，隨后跟著一匹狼，體型大于羊犬，豎著耳朵，眼露兇光?？吹轿覀円蝗喝嗽诼放宰?，狼便停下來(lái)看著我們。據(jù)說(shuō)是跟著牛群，伺機(jī)襲擊小牛犢。肉小是抗日民兵出身的彪形大漢，見(jiàn)狀便拿著扁擔(dān)叫喊著向狼沖去，狼站起身，不緊不慢地上了對(duì)面山崗，到半山腰時(shí)又回過(guò)頭來(lái)，蹲下來(lái)看著我們。我平生第一次野外見(jiàn)狼，很覺(jué)害怕，但我的學(xué)生們卻泰然處之。他們說(shuō)：“狼有什么可怕，無(wú)非就像一只狗?！蔽业哪袑W(xué)生們真的不怕狗，放羊狗見(jiàn)到他們夾著尾巴逃跑，只敢遠(yuǎn)吠。他們經(jīng)常打狗玩，羊夫?yàn)榇诉€向我告過(guò)狀。學(xué)生們還告訴我，入山時(shí)兩人以上要說(shuō)著話走，一人單行要唱著歌兒走，這樣就遇不上“老克子”了，因?yàn)椤袄峡俗印睍?huì)聞聲而逃。何謂“老克子”？就是金錢(qián)豹。

學(xué)校經(jīng)費(fèi)緊張，最大的收入來(lái)自打松桃。超山林場(chǎng)每年收松子，價(jià)格昂貴。每年白露之后，松桃便成熟了。于是全公社五所七年制學(xué)校全部停課，大隊(duì)社員也不失良機(jī)，男女傾村出動(dòng)，一律上山。學(xué)生們有時(shí)隨老師走，有時(shí)隨家長(zhǎng)走。學(xué)校給他們分配了任務(wù)，每人按規(guī)定的斤數(shù)上交學(xué)校。若找對(duì)地方，整樹(shù)松桃掛滿(mǎn)枝頭，沉甸甸的。說(shuō)是打松桃，其實(shí)松桃在樹(shù)上長(zhǎng)得很牢固，根本打不下來(lái)，必須爬在樹(shù)上一個(gè)一個(gè)摘，而且必須逆著松桃長(zhǎng)的方向用勁兒摘，或用鐮刀砍。這時(shí)在樹(shù)上俯瞰，只見(jiàn)深秋的孟山腳下美景如畫(huà)。進(jìn)入老林，山坡松樹(shù)稠密，樹(shù)干雖不很粗，但筆直高聳。為了爭(zhēng)陽(yáng)光，它們相互競(jìng)爭(zhēng)，互不相讓?zhuān)栽匠淼牡胤綐?shù)越高，松桃越難采。而在山間小平臺(tái)上，松樹(shù)稀疏處，樹(shù)身則粗壯低矮，繁枝四伸，形如傘蓋，果實(shí)累累，容易采摘。后來(lái)我在平遙中學(xué)任分管教學(xué)的副校長(zhǎng)時(shí)稱(chēng)這種現(xiàn)象為“森林效應(yīng)”——“稀不長(zhǎng)，稠相伙”。這也是我培養(yǎng)高考狀元、榜眼的一條經(jīng)驗(yàn)，必須培養(yǎng)群體，而不能只培養(yǎng)一個(gè)人。這個(gè)季節(jié)是收獲的季節(jié)，山梨成熟了，一會(huì)兒便能摘一擔(dān)。松蘑菇長(zhǎng)出來(lái)了，找對(duì)地方，半小時(shí)內(nèi)可采一大筐。溝底的醋柳果（沙棘）掛滿(mǎn)枝，有黃的，有紅的，有的甜而微酸，有的酸而微甜。如果你有興趣，半上午可以剪一擔(dān)。

每逢秋天，學(xué)生們還帶我到一個(gè)叫楊澤林莊的地方，那里還有山葡萄，串小而果稀，奇酸無(wú)比。直到現(xiàn)在，只要想起那里的山葡萄，嘴里馬上酸到流口水。馬蕊果紅了，山石榴紅了，木瓜熟了，山核桃熟了，各種山果色彩斑斕，十分誘人。此時(shí)山花當(dāng)屬山菊，若遇大株，黃花、藍(lán)花可上百朵，芳香四溢，美不勝收。椴樹(shù)葉也紅了，沿溝而上，層林盡染，勝于二月春花。

有時(shí)坐于松林下，一片山野，風(fēng)和日麗，耳旁卻傳來(lái)滾滾濤聲，這便是書(shū)中所說(shuō)的“松濤”。有一天，我打了一筐松桃，摘了一筐山果，擔(dān)起來(lái)足有六七十斤。我與學(xué)生們結(jié)伴而返，半路上實(shí)在擔(dān)不動(dòng)了。這時(shí)過(guò)來(lái)一位四十歲左右的婦女，要替我擔(dān)。她是學(xué)生安衛(wèi)東的媽媽?zhuān)灰?jiàn)她彎下苗條的身體，輕松地挑起我的擔(dān)子，一手扶扁擔(dān)，一手甩著膀，快步流星走在坎坷不平的山路上，扁擔(dān)顫悠顫悠，隨著她的步伐而起伏，我一路小跑才能跟隨其后。我不勝感慨，山中婦女論勞動(dòng)遠(yuǎn)超山外年輕的讀書(shū)人。

蘑菇采回來(lái)必須在石板上晾曬，用剛采回的鮮菇炒食很可口，但吃多了易拉肚子。黃西溝家家戶(hù)戶(hù)窗戶(hù)下掛滿(mǎn)一串一串松蘑菇，鄉(xiāng)親們每年送我許多，我又分贈(zèng)給北京、太原及平遙的親戚、老師、朋友。醋柳剪得多了，山里人把它擠壓成汁放在砂鍋中熬，最后熬成褐紅色的醬，名叫醋柳膏。人們送我，我又送親戚，我在北京、天津的姨姨特別愛(ài)吃，他們起名叫“醋溜溜”。山梨要入甕攬一下，黃色變成淺褐色，硬的變成軟的，這樣吃起來(lái)才會(huì)酸酸甜甜。每次我回家，學(xué)生們總要送我不少。學(xué)校晾滿(mǎn)了學(xué)生采回的松桃，風(fēng)吹光照，不斷翻動(dòng)，松桃便崩開(kāi)花，松子跳了滿(mǎn)地。出了松子的松桃，酷似一朵盛開(kāi)的蓮花。山外人把它當(dāng)觀賞物，山里人把它當(dāng)柴燒。燒松桃火很旺，而且發(fā)出悅耳的“嗶嗶”聲。松子拿到超山林場(chǎng)賣(mài)，我校每年收入總有千八百元，這樣，一年的經(jīng)費(fèi)就綽綽有余了。（二）